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Odjakziva jsem védél, Ze zndm i jiné doby a jind mista. Véd€l jsem
o jinych osobdch, které Ziji ve mné. A véf mi, stejn€ jsi na tom byl i ty, muyj
Ctendfi. Zacti se zpatky do svého détstvi a pocit povédomi, o némz
hovofim, se ti pfipomene jako zkuSenost z détskych let. Tehdy ses jesté
neustdlil, nevykrystalizoval. Byl jsi tvarny, byl jsi duch v proménlivém
stavu, védomi a osobnost v procesu utvafeni, ano, utvareni a zapomindni.

Hodné jsi toho zapomnél, mily ¢tendfi, a prece si pfi Cetbé téchto
fadkt vzpominds na mlhavy sled minulych uddlosti z jinych dob a z jinych
mist, kam jsi nahliZel détskyma o¢ima. Dnes si myslis, Ze to byly sny.
Kdyby to vsak byly jen sny, které se ti tehdy zdavaly, odkud by se byla
vzala jejich podstata? Nase sny se kupodivu sklddaji z véci, které zname.
Létka nasich nejcifejSich snti je latka nasich zazitkti. Jako ditéti, jako
nemluvnéti se ti zdavalo, Ze padas z velké vysky, zddvalo se ti, Ze 1étas
vzduchem, jako 1étd to, co patfi vzduchu, suzovali té lezouci pavouci a
mnohonoZci, ktef{ Ziji v bahné, slySel jsi jiné hlasy, vidél jiné tvate, désiveé
zndmé, a pozoroval jsi jiné vychody a zdpady slunce; kdyZz na né ted
pohlizis zpét, vis, Ze byly jiné, nez jaké jsi kdy spatfil.

Nu dobra. To, co jsi v détstvi obcas letmo zahléd], je z jiného svéta,
zjiného Zivota, jsou to véci, které jsi v tomto vymezeném svété svého
vymezeného Zivota nikdy nevidél. Ale kde tedy? Jiné Zivoty? Jiné svéty?
Moznd, ze az si prectes vsechno, co napiSu, dostane se ti odpovédi na
zmatené otdzky, které jsem ti pfedlozil a které sis v duchu kladl jesté diiv,
neZ ses dostal k cetbé toho, co praveé pisu.

Wordsworth to védél. Nebyl jasnovidec ani prorok, byl to jen
obycejny ¢lovék jako ty nebo kdokoli jiny. Co védél on, vi$ i ty, a vi to
kazdy. Ale on to vyslovil nejvystiZnéji, ve sloce zacinajici slovy: ,Ne
v lplné nahoté, ne v naprostém zapomnéni...”

Ach pravda, kolem nds novorozencti se stahuji stiny vézenf a prili$
brzy zapomindme. A pfece jsme se jako novorozenci pamatovali na jiné
doby a na jind mista. My, bezmocnd nemluviiata, chovand v naruci nebo
lezouci po zemi po ¢tyfech, snili jsme své sny o 1étani vzduchem. Ano, a
snaseli jsme titrapy a muka désivych snti o mlhavych a pfiSernych vécech.
My, novorozené déti bez zkuSenosti, jsme se zrodili se strachem, se
vzpominkou na strach — a vzpominka znamend zkuSenost.

Co se mne tykd, védél jsem, Ze jsem byval tuldkem po hvézdéch,
védél jsem to uz v dobé, kdy jsem si zac¢inal vytvéret sviij slovnik, ve
véku tak itlém, Ze jsem tehdy jesté vydaval jen zvuky znamenajici hlad a
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spanek. Ano, ja, jehoZ rty jesté nikdy nezaSeptaly slovo ,krdl”, jsem si
vzpominal, Ze jsem kdysi byval kralovskym synem. A nadto jsem si
pamatoval, Ze kdysi jsem byl otrokem a synem otroka a Ze jsem nosil na
krku Zelezny obojek.

Anejen to. Kdyz mi byly tfi a ¢tyti roky a pét let, nebyl jsem to jesté
ja. Byl jsem né¢im, co se tvori, byl jsem duch v proménlivém stavu, ktery
jesté nezchladl v pevny tvar v kadlubu uréitého téla, ¢asu a mista. V tom
obdobi ve mné zdpasilo vSechno, ¢im jsem byl v deseti tisicich Zivotu
predtim, a kalilo to mt1j proménlivy stav svou snahou vtélit se do mne a
stat se mnou.

Je toblaznivé, Ze? Muj ¢tendfi, ktery se mnou, jak doufdm, poputujes
daleko v Case a prostoru, méj, prosim, na paméti, Ze jsem o téchto vécech
mnoho pfemyslel, Ze za krvavych noci a v potu temnot, trvajicich 1éta,
jsem byl sdm s mnoha svymi jinymi j4, a bral jsem je v potaz a pozoroval
je! ProSel jsem pekly vSech Zivott, abych ti pfinesl zprdvy, o které se se
mnou podélis, az se ti naskytne piileZitost stravit v pohodli hodinku nad
mymi tisténymi strdnkami.

Tedy, abych se zase vrétil, fikam, Ze ve véku tfi, ¢tyf a péti let jsem
jesté nebyl sdm sebou. Byl jsem jen nécim, co se utvari, a nabyval jsem
tvaru v kadlubu svého téla a uvniti smési, z niz jsem se sklddal, zdpasila
vSechna mocnd, neznicitelnd minulost, aby rozhodla o formé tohoto
utvareni. Hlas k¥i¢ici do noci hrtizou ze zndmych véci, které jsem ja oviem
neznal a znat nemohl, nepatfil mné. Stejné tomu bylo s mym détskym
hnévem, ldskou a smichem. V mém hlase se ozyvaly jiné hlasy, hlasy
muzl a Zen z dadvnych dob, vSechny stinové zastupy predku. A kdyzZ
jsem ve zlosti cenil zuby, byl to odraz vycenénych zubu zvifat starSich
nez hory a v hlasovém silenstvi mé détské hysterie se vsijeji rudou zlobou
se ozyval bezcitny, tupy fev zvifat z dob pfed Adamem, po geologickém
zformovéani svéta.

A tim je tajemstvi odhaleno. Rudé zloba! Ta mne v tomto mém
soucasném Zivoté znicila. Pro ni budu za par kratkych tydnt vyveden
z této cely na vyvysené misto s propadlistém, nahotfe opatiené dobie
napjatym provazem, a tam mne povési za krk a nechaji mne viset, dokud
nebudu mrtev. Rudé zloba mne vzdycky nicila v kaZdém z mych Zivott,
ruda zloba je totiZ mé neblahé osudové dédictvi z dob slizkych véci, z dob
pfed rozvojem svéta.

Je nacase, abych se predstavil. Nejsem bldzen ani Silenec. Chci,
abyste to védéli a abyste proto véfili tomu, co vAm povim. Jsem Darrell
Standing. Nékolik mdlo z vas, ktefi to ¢tete, mne poznd okamzité. Dovolte
mi vSak, abych o sobé podal vysvétleni vétsing, které jsem cizi. Pfed osmi
lety jsem byl profesorem agronomie na zemédélské fakulté Kalifornské
univerzity. Pfed osmi lety otfdsla ospalym univerzitnim meésteckem
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Berkeley vrazda, spachand na profesoru Haskellovi v jedné z laboratoii
fakulty dtiniho inZenyrstvi. Vrahem byl Darrell Standing.

Jsem Darrell Standing. Byl jsem pfistizen pfi ¢inu. Nebudu se ted
pfit, kdo byl v pripadé profesora Haskella v pravu a kdo ne.

Byla to ¢isté soukromd zaleZitost. Slo o to, Ze jsem v navalu vzteku,
posedly onou neblahou rudou zlobou, kterd byla mou kletbou celé véky,
zabil svého kolegu profesora. Ze soudnich spisti vysvitd, Ze jsem se toho
dopustil, a tentokrat souhlasim s tim, co fikaji soudni spisy.

Ne, za tuto vrazdu mne nepovési. Byl jsem za ni odsouzen na
dozivoti. Tehdy mi bylo Sestatficet let. Dnes je mi ¢tyfiactyticet. Osm let,
kterd mezitim uplynula, jsem stravil v kalifornské statni véznici v San
Quentinu. Z toho pét let jsem prozil ve tmé. Rikd se tomu samovazba.
Lidé, ktefi to prezili, tomu fikaji smrt zaziva. A prece za téchto pét let
smrti zaZiva jsem si dokdzal ziskat svobodu, jakou poznal jen mélokdo.
Jako nejpfisnéji izolovany vézen jsem se toulal nejen svétem, ale i ¢asem.
Ti, ktefi mé& uvéznili na bezvyznamnych pdr let, poskytli mi zcela
nevédomky Siry prostor vékti. Dik Edu Morrellovi se mi vlastné dostalo
péti let toulek po hvézdach. Ale Ed Morrell, to je zas jina historie. Povim
vdm o ném pozdéji. Mam toho povidat tolik, Ze ani nevim, jak zadit.

Dobra, tak tedy zacatek. Narodil jsem se ve staté Minnesota, na
usedlosti s ¢tvrtinou pristéhovaleckého podilu ptidy. Matka byla dcerou
$védského prist€hovalce. Jmenovala se Hilda Tonnesonova. Mym otcem
byl Chauncey Standing ze starého amerického rodu. Jeho rod sahal az
k Alfrédu Standingovi, zapsanému sluZebniku nebo otroku, chcete-li, ktery
byl dovezen z Anglie na virginské plantdZe za ¢asti, kterym se fikalo staré
uz tehdy, kdyZ se mladistvy Washington vypravil vyméfovat ptidu do
pensylvéanské divociny.

Syn Alfréda Standinga bojoval v revoluci a vnuk ve vélce roku 1812.
Od té doby nebylo vélky, aby v ni Standingové nebyli zastoupeni. J4,
posledni ze Standingti, ktery brzy zemfe bez potomstva, jsem byl za nasi
posledni vélky jako prosty vojdk na Filipinach, a abych se ji mohl zii¢astnit,
vzdal jsem se v mladém véku, na pocatku své kariéry, profesorského mista
na Nebraské univerzité. Muj ty boZe, kdyZ jsem se tehdy vzdédval mista,
¢ekala mne hodnost dékana zemédélské fakulty na této univerzité — mne,
tuldka po hvézddch, plnokrevného dobrodruha, toulavého Kaina véki,
bojovného hlasatele nejvzdélenéjsich dob, basnika sniciho pfi svitu luny
o casech zapomenutych a podnes nezaznamenanych v historii lidstva,
napsané lidskou rukou.

Jsem tedy zde, s rukama zarudlyma na chodbé vrahti ve statni
véznici ve Folsomu, a ¢ekdm na den, ktery urdi statni masinérie, kdy mne
sluZebnici statu vyvedou do toho, o ¢em si bldhové namlouvaji, Ze je to
tma, které se boji, tma, kterd v nich probouzi désivé a povérecné predstavy,
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tma, kterd je Zene uficené a nafikajici k oltaftim jejich boht, stvofenych
ze strachu a podobnych ¢lovéku.

Ne, nikdy se nestanu dékanem Zadné zemédélské fakulty. A prece
jsem se v zemédélstvi vyznal. Bylo to moje povoldni. Byl jsem k nému
zrozen, vychovdvan, cvifen, a byl jsem v ném mistrem. Mél jsem pro né
genidlni vlohy. Dovedu vybrat od oka krdvu s vysokym obsahem tuku
v mléce a pfenechat Babcockovu tukomeéru, aby dosvédcil, jak zkuSené
mam oko. Sta¢f mi podivat se ne na pozemek, ale na celou krajinu, a
dovedu fici, jaké mé puda pfednosti a nedostatky. Mam-li stanovit, zda
je puda kyseld nebo zdsaditd, nepotfebuju k tomu lakmusovy papir.
Opakuji, mél jsem genidlni vlohy pro polni hospodafstvi v nejvyssim
védeckém smyslu. A prece stdt, zahrnujici vSechny obcdany statu, se
domnivéd, Ze muzZe tuto mou moudrost vymazat do vé¢né temnoty
provazem, ktery mi daji kolem krku a skubnutim, které zptsobi zemskda
tiZze — tuto mou moudrost, kterd se ve mné zahnizdila za tisicileti a zcela
dozréla diiv, nez na obdélanych trojskych polich zacali past sva stada
kocovni pastyfi.

Kukuftice? Kdo jiny by se vyznal v kukufici? Provedl jsem ve
Wistaru pokus, kterym jsem zvysil ro¢ni vynos kukufice v kazdém okrese
stdtu lowa o ptil miliénu dolart. To uz patfi historii. Nejeden farmar,
ktery si dnes jezdi v automobilu, vi, kdo mu umoznil koupit si automobil.
Mnoho divek s néznou hrudi a chlapcti s jasnym celem, ktetfi hloubaji ve
stfedoskolskych ucebnicich, nemd ani potuchy, Ze vyssi vzdélani jsem
jim umoznil j& svym wistarskym pokusem.

A fizeni statku! AniZz musim studovat filmovy zdznam, dovedu
zjistit, kde se plytva zbytecnymi pohyby, at jde o celou farmu nebo o
zemédélského délnika, o pldn hospodafskych budov nebo o plan
pracovnich sil. O téchto vécech vysla moje pfirucka s tabulkami. Neni
nejmensi pochyby o tom, Ze préavé v tuto chvili sto tisic farmaft vrasti
nad jejimi rozevienymi strdnkami obo¢i, dfive nez vyklepou posledni
dymku a plijdou si lehnout. A prece jsem piekonaval i své tabulky, jen
jsem se na ¢lovéka podival a hned jsem védél, kam ho zaradit a jaky je
jeho koeficient zbyte¢nych pohybt.

A zde musim skon¢it prvni kapitolu svého vypravéni. Je devét hodin
a na chodbé vrahti to znamend, Ze se musi zhasnout. Pravé ted slySim,
jak zlehka naslapuje dozorce v gumovych botach, pfichdzi mé pokarat
za to, Ze mé petrolejka jesté hoti. Jako kdyby pouhy Zivouci mohl kérat
odsouzeného k smrti!



Jsem Darrell Standing. Co nevidét mé vyvedou ven a povési. Zatim
fikdm, co mdm na srdci, a piSu na téchto strankdch o jinych dobdach a
jinych mistech.

Po odsouzeni jsem pftisel stravit zbytek svého , pfirozeného Zivota”
do vézeni v San Quentinu. Ukdzalo se, Ze jsem nenapravitelny.
Nenapravitelny, to je strasny lidsky tvor, takovy je aspon vyznam slova
,Menapravitelny” ve vézeniské psychologii. Stal jsem se nenapravitelnym,
protozZe se mi osklivil zbyte¢ny pohyb. Vézeni bylo jako kazdé vézeni
hotovéa ostuda a urdzka, samy zbyte¢ny pohyb. Dali mne do tkalcovny
juty. Zlo¢inné plytvani pohyby mé roz¢ilovalo. A jak taky ne? Jak vyloucit
zbytecny pohyb, to byl muij obor. Pfed tfemi tisici lety, dfive neZ byly
vynalezeny parni stroje a parou pohdnéné tkalcovské stavy, hnil jsem
zaziva ve vézeni ve starém Babyloné, a véfte mi, mluvim pravdu, kdyz
fikdm, Ze za téch ddvnych casti jsme my vézni dosahovali na ru¢nich
stavech lepsich vysledkil nezZ vézni v dilndch se stroji pohdnénymi parou
v San Quentinu.

Zlo¢inné plytvani se mi protivilo. Boufil jsem se. Snazil jsem se
ukdzat dozorctim asi dvacet dc¢innéjsich zptisobti. Bylo na mne ucinéno
udéni. Dostal jsem samovazbu a byl jsem zbaven svétla a potravy. Vysel
jsem ven a pokousel jsem se pracovat v nevykonném zmatku tkalcovskych
dilen. Boufil jsem se. Dostal jsem samovazbu a svéraci kazajku. Byl jsem
pfidrZen s rozpjatymi paZemi na zemi a potaji zbit a ztlu¢en tupymi
dozorci, jejichZ vSechna inteligence dohromady stacila pravé k tomu, aby
jim ukézala, Ze jsem jiny a ne tak hloupy jako oni.

Vydrzel jsem dva roky tento zoufaly dtisk. Je strasné pro ¢lovéka
byt spoutdn a hloddn krysami. Ti zvifecti dozorci byli krysy a hlodali
mou inteligenci, hlodali vSechny jemné nervy mého zivého t€la a mého
sebevédomi. A j4, ktery jsem byval v minulosti chrabrym bojovnikem,
v tomto soucasném Zivoté jsem viibec nebyl bojovnik. Byl jsem farmar,
agronom, profesor pfipoutany k psacimu stolu, otrok laboratote, zajimajici
se jen o piidu a o zvySovani tirodnosti ptidy.

Bojoval jsem na Filipindch, protoZe bojovat patfilo k tradicim
Standingti. Nemél jsem schopnosti bojovnika. Bylo to vsechno pfli§
smésné, to vhanéni tfistivych cizich téles do t€l drobnych muzic¢ku. Bylo
to k smichu vidét Védu, jak jako nevéstka zaprodava vSechnu moc svych
vymoZenosti a ditvtip vyndlezctl, aby bylo moZno vhéanét cizi télesa do
tél cerného lidu.



Jak fikam, poslusSen standingovskych tradic, Sel jsem do vélky, a
zjistil jsem, Ze nemdm k valceni schopnosti. A tak mé ocenili i moji
predstaveni, udélali ze mne totiz ubytovatelova pisafe, a jako pisaf za
psacim stolem jsem bojoval celou Spanélsko-americkou vélku.

Plytvani pohyby v tkalcovské dilné mé dohdnélo k zufivosti ne
proto, Ze bych byl bojovnik, nybrz proto, Ze jsem byl myslici ¢lovék, a
proto jsem byl také prondsledovan dozorci tak dlouho, az se ze mne stal
,menapravitelny”. Cisi mozek pracoval, a jd jsem byl za jeho praci trestén.
KdyZ jsem se stal svou nenapravitelnosti tak povéstny, Ze si mé spravce
Atherton zavolal na koberec do své kanceléfe, aby si se mnou promluvil,
fekl jsem mu:

,MIily pane sprdvce, myslet si, Ze ti vasi dozorci, ty smradlavé krysy,
mi mohou vytlouct z hlavy feci, které mam v mozku jasné a definitivni,
je velky nesmysl. Celd organizace téhle véznice je pitomd. Vy jste politik.
Z politické protekce hospodskych povale¢ti v San Francisku a
demokratickych nohsled si dovedete utkat tiplatkaiské misto, jaké praveé
zastavate, ale jutu tkdt neumite. VaSe tkalcovské dilny se opozdily za
dneskem o padesét let...”

Ale na¢ pokracovat v této tirddé? Byla to totiZ tirdda, ukazal jsem
mu, jaky je blazen, a vysledkem bylo jeho rozhodnuti, Ze jsem beznadéjné
nenapravitelny.

Kdo chce psa bit — znéte to porekadlo. Dobrd. Spravce Atherton
schvalil nalezenou htil s kone¢nou platnosti. Stal jsem se lovnou zvér!
Svadéli na mne prestupky nejednoho vézné a za nejednoho jsem platil
v kobce o chlebu a o vodé nebo povéSen za palce a stoje na Spickdch
dlouhé hodiny, z nichZ kaZzd4 byla delsi neZ kterykoli ze Zivotu, které
jsem prozil.

Inteligentni lidé jsou kruti. Hloupi lidé jsou pfiSerné kruti. Strazci
a lidé nade mnou, pocinaje sprdvcem, byli tupi netvofi. Poslouchejte a
dovite se, co se mnou provedli. Ve véznici byl jeden basnik, vézer, zvrhly
basnik se zapadlou bradou a hustym obo¢im. Byl to podvodnik. Byl to
zbabélec. Byl to ¢muchal. Byl to fizl — je divné, kdyZ profesor agronomie
pouziva takovych slov v psaném projevu, ale profesor agronomie se prece
muZe naucit divnym slovtim, kdyZ je zavfen do vézeni na zbytek svého
Zivota.

Tento basnik a podvodnik se jmenoval Cecil Winwood. Byl trestan
uz predtim, a protoZe to bylo vé¢né cenichajici zluté psisko, znél presto
posledni rozsudek nad nim na pouhych sedm let. Pfi dobrém chovani se
dala tato doba podstatné zkratit. Ma doba bylo dozivoti. A pfece ten bidny
zvrhlik dokézal pridat k mému doZzivoti pofddnou davku vécnosti, jen
aby sam ziskal nékolik kratkych let na svobodé.

Vyli¢im z druhého konce, co se stalo, protoZe jsem se to dovédél

-10 -



teprve po krusné dobé. Tento Cecil Winwood, aby se zavdécil spravci
dvora a pak spravci véznice, feditelstvi véznice, omilostiiovaci komisi a
guvernéru statu Kalifornie, zosnoval 1é¢ku v podobé hromadného ttéku
z vézeni. Nyni si vSimnéte tii véci: za prvé, spoluvézni nendvidéli Cecila
Winwooda do té miry, Ze by mu nebyli dovolili vsadit si pfi dostizich
$ténic ani unci tabdku znac¢ky Bull Durham — a dostihy $ténic byly mezi
vézni oblibenym sportem. Za druhé, ja jsem byl pes, na kterého se hledala
hul. Za treti, Cecil Winwood potieboval pro svou lécku psy, na které se
hledala htl, odsouzence na doZivoti, zoufalce, nenapravitelné.

Odsouzenci na dozivoti vsak Cecila Winwooda nendvidéli, a kdyz
jim vyloZil svlij plan na hromadny tték z vézeni, vysmadli se mu, otocili
se k nému zady a proklinali ho jako Spicla, kterym skute¢né byl. Nakonec
je vsak obalamutil, ¢tyficet nejzatvrzelejSich opatrnika z celého stdda.
Chodil za nimi znovu a znovu. Vyklddal jim, jakou ma ve vézeni moc
diky tomu, Ze jako vézefi hodny duvéry pracuje ve spravcoveé kanceldfi a
muZe volné pouzivat domdci Iékdrny.

,Dokaz mi to,” fekl mu Dlouhy Bill Podruh, horal, ktery si
odpykaval doZivotni trest za vyloupeni vlaku a ktery po léta celou dusi
tihl k dtéku, aby mohl zabit spolupachatele loupeZe, ktery proti nému
vystupoval jako svédek obZaloby.

Cecil Winwood pfistoupil na dtkaz. Tvrdil, Ze mtzZe uspat straZe
na tu noc, kdy dojde k ttéku.

,+Mluvi se snadno,” fekl Dlouhy Bill Podruh. ,,Ale my to potfebujem
vidét doopravdy. Uspi nékterého dozorce dnes v noci. Je tady Barnum.
Ten za moc nestoji. Véera zmlatil toho pomateného Citlana v Bléznivé
uli¢ce — a to jeSté k tomu ani nebyl ve sluzbé. Dnes md no¢ni. Uspi ho
dnes v noci a pfiprav ho o misto. Ukaz mi to, a pak si s tebou o celé véci
promluvime.”

To vsechno mi Dlouhy Bill pozdéji vypravoval v kobkach. Cecil
Winwood mél ndmitky proti tomu, aby se ukdzka predvedla ihned. Tvrdil,
Ze potiebuje jisty Cas, aby mohl ukrast z lékarny uspavaci prasek. Poskytli
mu ¢as a on jim za tyden ozndmil, Ze je pfipraven. Ctyficet otrlych
odsouzencti na doZivoti ¢ekalo, az dozorce Barnum usne ve sluzbé. A
Barnum usnul. Pfistihli ho, jak spf, a propustili za to, Ze usnul ve sluzbé.

Rozumi se, Ze to odsouzence na dozivoti pfesvédcilo. Bylo
vsak tfeba presvédcit i spravce dvora. Tomu Cecil Winwood denné
podaval hldseni o tom, jak postupuji piipravy k titéku — vSechny vymyslela
a zpracovala jeho obrazotvornost. Spravce dvora Zzadal predvedeni
diikazu. Winwood mu predvedl diikaz, a jak to provedl, dovédél jsem se
teprve po roce, tak pomalu se dostavaji navenek tajnosti vézeriskych intrik.

Winwood fekl, Ze ¢tyficet muzt osnujicich uték mu duvéiuje a Ze
maji ve véznici uz takovou moc, Ze se chystaji zacit pasovat dovnitf
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automatické pistole prostfednictvim dozorct, které podplatili.

,DokaZ mi to,” fekl podle vieho sprdvce dvora.

A poeta podvodnik mu to dokazal. V pekarné se obvykle pracovalo
v noci. Jeden z véziitli, pekat, mél prvni noéni sménu. Byl to Spicl spravce
dvora a Winwood to védél.

,Dnes v noci,” fekl spravce, ,pfinese Summerface tucet au-
tomatickych pistoli rdZe 44. Az bude mit pristé volno, pfinese stfelivo.
Ale dnes v noci mi pfedd v pekdrné pistole. Mate tam dobrého Speha.
Ten vam zitra poda zpravu.”

Summerface byl dobrdcky dozorce statné postavy, ktery se sem
dostal z Humboldt County. Byl to prostoduchy, dobracky tulpas a nemél
nic proti tomu, aby si vydélal poctivé dolar na tabdku, ktery paSoval
véznum. Tu noc se vrétil ze San Franciska a pfivezl s sebou patndct liber
nejjemnéjsiho cigaretového tabaku. Délaval to uz dfiv a dodaval
tabak Cecilu Winwoodovi. A tak pravé té noci, aniz co tusil, odevzdal
tabdk Winwoodovi v pekdrné. Byl to velky, objemny balik nevinného
tabdku v papite. Spicl pekat vidél, jak Winwood pfebira balik, a p¥istiho
dne réno o tom podal zprdvu spravci dvora.

Avsak presprili$ Ziva obrazotvornost podvodného bédsnika se zatim
rozjela a strhla ho s sebou. Dopustil se prefeknuti, které meé stalo pét let
samovazby a pfivedlo mé do cely odsouzencti, v niz pisu tyto fadky. Ajd
jsem o tom celou dobu nic nevédél. Nevédél jsem dokonce ani o titéku,
na jehoZ plan naldkal ¢tyficet odsouzencti na doZivoti. Nevédél jsem nic,
naprosto nic. A ostatni védéli médlo. Odsouzenci na doZivoti nevédéli, zZe
na né li¢i past. Spravce dvora nevédél, Ze se na ného stroji lécka.
Summerface byl ze vSech nejnevinnéjsi. V nejhorsim ptipadé si mohl délat
vycitky svédomi jen proto, Ze se mu podafilo vpaSovat do véznice trochu
neSkodného tabdku.

A nyni k hloupému, operetnimu podfeknuti Cecila Winwooda.
Pristi den rano, kdyZ potkal spravce dvora, tvafil se vitézoslavné. Jeho
obrazotvornost se rozjela tryskem.

,No, tak ta véc se sem dostala, jak jsi fekl,” poznamenal spravce
dvora.

A je ji dost, aby se sni dalo vyhodit ptl véznice do povétii,”
podpichl ho jesté Winwood.

,,Dost ¢eho?” zeptal se spravce.

,Dynamitu a rozbusek,” Zvanil ddl ten bldzen. ,Je toho pétatticet
liber. V&s Speh vidél, jak mi to Summerface predava.”

V tu chvili se asi sprdvce dvora mélem zhroutil. Vim, jak mu asi
bylo — pétatficet liber dynamitu jen tak volné ve véznici!

Rika se, Ze kapitdn Jamie — to byla jeho prezdivka — si sedl a chytil
se za hlavu.
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,Kde je ted?” vykiikl. ,Chci ho. Hned mé tam zaved.”

A pravé tehdy si Cecil Winwood uvédomil svou chybu.

»Schoval jsem ho,” zalhal — byl totiZ nucen lhat, protoZe to byl jen
tabdk v malych bali¢cich a uz ddvno byl rozdélen obvyklymi cestami mezi
vézné.

,Dobra,” fekl kapitdn Jamie, ktery se zatim vzpamatoval. ,Okamzité
mé tam zaved.”

Z&dné ukryté vybusniny, ke kterym by ho mohl zavést, tu
v3ak nebyly. Nebyly a nikdy neexistovaly, leda ve fantazii toho odporného
Winwooda.

Ve velké véznici, jako je San Quentin, se vZdycky najdou néjaké
tkryty. AkdyZ Cecil Winwood vedl kapitdna Jamieho, musel hodné rychle
premyslet.

Jak kapitdn Jamie pozdéji vypovédél pred feditelskym sborem a
jak dosvéd¢il i Winwood, cestou k dkrytu mu Winwood fekl, Ze ukladal
dynamit spole¢né se mnou.

A ja, pravé propustény po péti dnech v kobce a po osmactyticeti
hodinach ve svéraci kazajce, jd, na némz i hloupi dozorci mohli poznat,
Ze jsem pfili§ slaby, nez abych mohl pracovat v tkalcovské dilné, ja,
kterému dali den volna na zotavenou po pi#ili§ hrozném trestu, ja byl
oznacen za toho, kdo pomadhal ukryt neexistujicich pétatficet liber
vybusniny!

Winwood zavedl kapitdna Jamieho k domnélému tikrytu. Rozumi
se, Ze tam zadny dynamit nenasli.

»Mtj ty boze! Standing mé dobéhl,” zalkal Winwood. , Vyzvedl
schovany dynamit a uloZil ho nékde jinde.”

Spravce dvora fekl néco Stavnatéjsiho nez ,muj ty boZze”. A
bez okolkt a chladnokrevné zavedl Winwooda do své kancelafe, zamkl
dvefe a stralivé ho zmlatil - to vSechno vyslo najevo pred feditelskym
sborem. Ale aZ pozdéji. Zatim Winwood, dokonce i kdyZz dostaval biti,
pfisahal, Ze co fekl, je pravda.

Co mél kapitan Jamie délat? Byl presvédcen, Ze ve véznici je volnych
pétatiicet liber dynamitu a ¢tyficet odsouzencti na doZivoti se chystd
k utéku. Zavolal si Summerface na koberec, a pfestoze Summerface trval
na tom, Ze balik obsahoval jen tabdk, Winwood pfisahal, Ze to byl dynamit,
a bylo mu uvéfeno.

V této chvili jsem vstoupil na scénu ¢i vlastné odeSel z ni ja, odvedli
mé totiZ ze slune¢ni zédfe a z denniho svétla do kobek a v kobkach a
v samovazbé, daleko od slunce a denniho svétla, jsem pak hnil pét let.

Byl jsem zmateny. Prdvé meé propustili z temnice a leZel jsem tyrdn
bolesti ve své obvyklé cele, kdyZz mé odvedli zpatky do kobky.

,Ted,” fekl Winwood kapitdnu Jamiemu, ,pfestoZze nevime, kde
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dynamit je, je v bezpedi. Standing je jediny, kdo o ném vi, a z kobky
nemuZe dat nikomu zpravu. MuZi jsou pfipraveni k ttéku. Mtizeme je
dopadnout pfi ¢inu. J4 mdm urcit hodinu. Reknu jim, Ze to bude ve dvé
hodiny v noci, a feknu jim také, Ze az ddm dozoroctim uspévaci prasky,
odemknu cely a rozddm jim automatické zbran€é. Nepiistihnete-li ve dvé
hodiny v noci téch ¢tyficet, které vdm ozna¢im, oblecenych a cerstvych
jako rybicky, pak mi, kapitane, mtZete dat samovazbu az do konce mého
trestu. A jakmile bude Standing a s nim téch ¢tyficet v kobkach, budeme
mit mofe ¢asu na to, abychom dynamit nasli.”

,I kdybychom méli rozebrat véznici kdimen po kameni,” dodal
odhodlané kapitdn Jamie.

To bylo pied Sesti lety. Za celou dobu, kterd zatim uplynula, nikdy
nenasli tu neexistujici vybusninu, prestoZe pfi jejim hleddni obratili celou
véznici tisickrdt naruby. Pfesto vSak spravce Atherton véfil v existenci
dynamitu do posledniho dne, ktery strdvil ve sluzbé. Kapitdn Jamie, ktery
je stéle jesté spravcem dvora, véfi podnes, Ze dynamit nékde ve véznici
je. Zrovna véera véazil dalekou cestu ze San Quentinu do Folsomu a
pokousel se mé jesté jednou pfimét, abych prozradil tikryt. Vim, Ze se mu
nikdy nebude dychat voln€, dokud mé nepovési.

Cely ten den jsem leZel v kobce a ldmal si hlavu nad p¥i¢inou tohoto
nového a nepochopitelnéhé trestu. Dospél jsem jen k zdvéru, Ze néjaky
$picl o mné nalhal, Ze jsem néjakym zptisobem porusil vézenisky fad, aby
se tak zalichotil dozorctim.

Kapitan Jamie se zatim uZiral zlosti a chystal se na noc a Winwood
zatim poslal ¢tyficeti doZivotnim vzkaz, aby se pfipravili k dtéku. A dvé
hodiny po ptilnoci byli vsichni vézensti dozorci v pohotovosti. Byli mezi
nimi i dozorci z denni smény, ktefi méli spat. Kdyz nadesla druha hodina,
vpadli do cel onéch ¢tyticeti muzti. Vpad byl proveden soucasné. Vse-
chny cely byly pozotvirdny v témz okamziku a muzi, které Winwood
oznacil, byli nalezeni mimo pry¢ny, jak dfepi za dvefmi dplné ustrojeni.
Tim se ovSem bezpecné ovéfily vSechny 1zivé vymysly, které podvodny
poeta uptedl pro kapitdna Jamieho. Ctyficet odsouzencti na doZivoti bylo
pfistiZzeno v okamziku, kdy se pfipravovali k tit€ku. Co na tom, Ze pozdéji
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véichni shodné tvrdili, ze titék zosnoval Winwood? Reditelsky sbor véznice
véfil do jednoho, Ze téch ¢tyticet muzii 1Ze ve snaze o vlastni zdchranu.
Stejné tomu véfila i omilostfiovaci komise, protoZe neuplynuly ani tfi
mésice a Cecil Winwood, podvodnik a basnik, nejodpornéjsi z lidi, dostal
milost.

Nu, a véznice, nebo ohrddka, jak se ve vézeriské hantyrce 1ik4, je
cvi¢nou gkolou filozofie. Zadny vézeii v ni nemutize prozit léta, aniz mu
splaskly nejmilejsi iluze a metafyzické bubliny. U¢ili nds, Ze pravda pretrva
avrazda Ze vyjde najevo. A tady mate ukdzku toho, Ze vrazda ne vidycky
vypluje na povrch. StrdZce dvora, nékdejsi spravce Atherton a feditelsky
sbor véznice, ti vSichni véfi jesté dnes v existenci dynamitu, ktery nikdy
neexistoval, leda ve vrto$ivé fizeném, na prespfilis vysoké obratky bézicim
mozku zvrhlého Sejdife a basnika Cecila Winwooda. A Cecil Winwood
dosud Zije, zatimco ja, nejlepsi, nejdokonalejsi, nejnevinnéjsi ze vSech
zucastnénych ptijdu za péar kratkych tydnii na Sibenici.

A ted musim povédét, jak téch ¢tyficet odsouzenct na dozivoti
vstoupilo do ticha mé kobky. Spal jsem, kdyZ se vnéjsi dvefe chodby
s tteskem otevfely a hluk mé probudil. ,Né&jaky ubozak,” fekl jsem si a
vzépéti jsem si pomyslel, Ze dostdva co proto, kdyZ jsem zaslechl, jak nékdo
byl sraZen k zemi, jak na né¢f télo temné dopadaji rdany, jak nékdo ndhle
vykfikl bolesti, jak se ozyvaji sprosté kletby a zvuk téla, vlaceného po
zemi. Kazdy z muzi byl totiz celou cestu tyran.

Dvefte kobek se otviraly jedny po druhych a télo za télem bylo
vhozeno, vstréeno nebo zavle¢eno dovniti. A neustéle prichazely dalsi
skupiny dozorcti s dal$imi ztlu¢enymi vézni, ktefi byli stéle jeSté biti, a
dalsi dvete kobek se otviraly, aby pfijaly zkrvavené stiny muzu, ktefi se
provinili tim, Ze zatouzili po svobodé.

KdyZ se ted ohlizim zpatky na tyto udélosti, fikam si, Ze ¢clovék musi
byt velky filozof, aby mohl léta a 1éta sndSet trvaly ndraz takovych
zviteckych zazitku. J4 jsem takovy filozof. Vytrpél jsem osm let muceni, a
kdyz se jim nakonec dodnes nepodafilo zbavit se mne néjak jinak, doZaduji
se toho, aby mi stdtni masinérie poloZila oprdtku na krk a vahou mého
vlastniho téla mi zarazila dech. Vim, jak znalci podévaji znalecké posudky
o tom, Ze pddem do propadlisté si obét zldme vaz. A obéti se nikdy
nevraceji, stejné jako ten Shakespeartiv poutnik, a nemohou tedy dosvédcit
opak. Ale my, ktefi jsme Zili v kobkach, zndme piipady, o kterych se Suskd
ve vézeniskych kryptdch, pfipady, kdy se obéti vaz nezlomil.

Je to divna véc, véset clovéka. Nikdy jsem nevidél nikoho véset,
ale o¢iti svédci mi vypravéli dopodrobna o tuctu poprav, takze vim, co se
mi stane. AZ budu stat na propadlisti, spoutdn na nohou i na rukou,
s uzlem na §iji a s ¢ernou képi staZenou pies oblicej, nechaji mé sletét
dolti; dokud se provaz nenapne a prudkym trhnutim nezarazi silu mého
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péadu. Pak se kolem mne shluknou doktofi a budou se stfidat jeden po
druhém, kazdy z nich vystoupi na stolicku, obejme mé pazemi, abych se
nehoupal jako kyvadlo, pfitiskne mi ucho pevné na prsa a bude pocitat
sldbnouci tiidery mého srdce. Nékdy uplyne po otevreni propadlisté dvacet
minut, nez srdce pfestane bit. Ach, véfte mi, jakmile jednou dostanou

Odbiham jesté od svého vypravéni, abych poloZil spole¢nosti par
otdzek. Mdm prédvo takto odbocovat a ptdt se, protoZe co nevidét mé
vyvedou ven a udélaji to se mnou. Jestlize to domnéle diimyslné zafizeni
— uzel a smycka — a domnéle dumyslny propocet vahy obéti a délky
provazu zldmou obéti vaz, pro¢ spoutdvaji obéti ruce? Spole¢nost jako
celek nenf s to na tuto otdzku odpovédét. Ale ja vim pro¢, a vi to kazdy
neodbornik, ktery se nékdy zticastnil lyncovani a vidél, jak obét vyhodi
ruce vzhtiru, zatne je do provazu, a aby mohla dychat, uvoliiuje si smyc¢ku
na krku, kterd ji dust.

A jesté jednu otazku bych chtél poloZit sebedbalému, ve vaticce
chovanému ¢lenu spole¢nosti, jehoz duse nikdy nezabloudila do horoucich
pekel. Pro¢ navlékaji obéti ptes hlavu a pres oblicej cernou kapi, dfiv nez
ji pusti do propadlisté? Méjte, prosim, na paméti, Ze co nevidét navlecou
takovou ¢ernou kdpi pfes hlavu mné. Mdm tedy pravo se ptat. Boji se ti
tvi pochopové, 6 obcane, ktery si na sobé davas tolik zélezet, boji se ti tvi
pochopové pohledét na vyraz hrtizy ve tvéfi, na vyraz té hrtzy, kterou
péchaji na nés za tebe a na tviyj prikaz?

Méjte, prosim, na paméti, Ze tuto otdzku nekladu v roce dvandct
set po Kristu ani v dobé Kristov€, ani v roce dvanéct set pred Kristem. J4,
ktery mam byt povéSen v tomto roce, roku tisic devét set tfindct po Kristu,
kladu tyto otdzky vam, ktefi jste idajné Kristovymi nasledovniky, vdm,
jejichZ pochopové mé vyvedou z cely a schovaji mtj oblic¢ej pod kus ¢erné
latky, protoZe si netroufaji pohledét na hrtizu, kterou na mné spachaj,
dokud jesté budu ziv.

A ted zpétky k situaci v kobkdch. Kdyz odeSel posledni dozorce a
vnéjsi dvere se s tfeskem zaviely, vSech téch ctyficet ztyranych,
zklamanych muza zacalo hovofit a kldst otdzky. Ale takika vzapéti
Jack Plachticka, obrovity ndmotnik, odsouzeny na dozivoti, zafval jako
byk, aby ho vSichni slySeli, a nafidil jim mlcet, aby se mohlo provést
s¢itdni. Kobky byly pIné a jedna kobka po druhé hlésila pocet vézmu.
Tak se zjistilo, Ze vSechny kobky jsou obsazeny vézni, kterym lze
davéfovat, a zddny donasec se tu tedy nemohl schovat a poslouchat.

Vézni pochybovali jen o mné, protoZe jsem byl jediny, kdo se
nezucastnil spiknuti. Podrobili mé dtkladnému vyslechu. Mohl jsem
povédét jen to, jak jsem se rdno vynofil z kobky a ze svéraci kazajky a
jak jsem — pokud mohu zjistit, zcela nesmyslné a bezdiivodné — znovu
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zavien do kobky, z které jsem byl venku jen par hodin. Mé oznaceni
nenapravitelného vézné svédcilo v muj prospéch a ostatni se brzy
rozhovofili.

Jak jsem tam tak leZel a naslouchal, poprvé jsem se doslechl o
planovaném tutéku. ,Kdo to na nds pichl?” To bylo to jediné, po ¢em se
pidili, a odpovéd na tuto otdzku hledali celou noc. Patrani po Cecilu
Winwoodovi bylo marné a podezfeni vii¢i nému bylo vSeobecné.

,Je tujenjedna véc, hosi,” fekl nakonec Jack Plachticka. , Brzy bude
rano a vyvedou nés ven a pfipravi ndm hotové peklo. Pfistihli nas pfi
¢inu, oble¢ené. Winwood na nds nalicil past a pak to na nds pichl. Vyvedou
nés jednoho po druhém a budou nds mlatit. Je nas ctyficet. Kazda lez
musi vyjit najevo. A tak tedy kazdy z nas, kdyZ ho skfipnou, povi prosté
pravdu, celou pravdu, k tomu mu dopoméhej Buah.”

A tam, v tom temném doupéti lidské nelidskosti ¢tyficet odsouzencu
na doZzivoti s tisty na m¥izich od jedné kobky k druhé slavnostné slibovalo
pfed Bohem, Ze budou mluvit pravdu.

Pravdomluvnost jim pramaélo prospéla. Dozorci, ti vrazi placeni
obcany, ddvajicimi si na sob€ zéleZet a tvoficimi stat, vrhli se na nds v devét
hodin, nasyceni masem a spankem. My nejenZe jsme viibec nesnidali, ale
nedostali jsme ani vodu. A ztyrani lidé snadno upadaji do horecky. Rad
bych védél, mily ¢tendfi, zda dovedes postiehnout nebo asporni sebemin
vytusit, co to znamend, kdyz je nékdo ztlu¢en — my vézni tomu fikdme
mlaticka. Ale ne, nebudu ti to povidat. Staci, abys védél, Ze tito ztyrani,
horeckou zachvéceni lidé leZeli sedm hodin bez vody.

V devét pfisli dozorci. Nebylo jich mnoho. Nebylo jich mnoho
zapottebi, protoZe otvirali kobky po jedné. Byli ozbrojeni ndsadami od
krumpéact, coz je ptithodny néstroj pro ,ukdzriovani” bezbranného
¢lovéka. Brali jednu celu po druhé a od cely k cele bili a mlatili odsouzence
na dozivoti. Byli nestranni. Dostal jsem stejné bitf jako ostatni. A to byl
jen pouhy zacétek, tivod k vyslechu, kterému mél byt podroben kazdy
muz zvlast, za pfitomnosti zhovadilcti, placenych statem. Viem véziiim
to naznacovalo, co miiZe kazdy z nich ocekavat v mistnosti, kde se budou
konat vyslechy.

Prosel jsem vétSinou horoucich pekel vézeriského Zivota, ale ze
vSeho nejhorsi, mnohem horsi nez to, co se mnou hodlaji zakréatko ucinit,
bylo zvlastni peklo, které se rozpoutalo v kobkach nasledujici den.

Dlouhy Bill Podruh, otuZily horal, Sel k vyslechu prvni. Vratil se za
dvé hodiny, nebo lépe feceno, dopravili ho zpatky a hodili ho na
kamennou podlahu jeho kobky. Pak odvedli Luigiho Polazza, povalece
ze San Franciska, v Americe narozeného syna italskych pfistéhovalct,
ktery se jim vysmival a poskleboval a vyzyval je, aby se na ném pomstili.

Trvalo néjakou chvili, neZ Dlouhy Bill Podruh pfemohl bolest do
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té miry, aby mohl souvisle mluvit.

,Co je s tim dynamitem?” zeptal se. ,Kdo vi néco o néjakém
dynamitu?”
kterému byl podrobovén.

Luigi Polazzo se vratil za necelé dvé hodiny, a vrétil se jako troska
blébolici v deliriu a neschopné odpovidat na otdzky, kterymi ho po celé
délce chodby zasypdvali muzi, na néZ teprve ¢ekalo to, co zakusil on,
muZi velmi zaddostivi dovédét se, co s nim délali a nac se ho pii vyslechu
ptali.

V pristich osmacty¥iceti hodindch vyvedli Luigiho z cely jesté
dvakrat a vyslychali ho. Potom zmizel a od té doby Zije na chodbé bldznu
jako Zvatlajici blbec. M4 silnou télesnou konstrukci. M4 Sirokd ramena,
rozsitené chiipi, klenuty hrudnik, je to ¢istokrevny exemplar. Bude dal
Zvatlat na chodbé blaznt1 jesté dlouho po tom, co j& se zhoupnu na oprétce
a uniknu tak mukam kalifornskych trestnic.

Odvédéli muze za muzem, vZdycky po jednom, a trosky muzu
pfinaseli zpét, vZdycky po jednom, a ti pak zufili a skuceli ve tmé. A
jak jsem tam leZel a poslouchal nafek a sténdni a vSechny ty jalové tlachy
mozkt pomatenych bolesti, zacalo se mi jakoby ve vzdalené vzpomince
zdat, Ze kdesi kdysi jsem sedél na vyvySeném misté, necitelny a pysny, a
naslouchal podobnému sboru narku a stenti. Pozdéji, jak se jesté dovite,
jsem tuto svou vzpominku pfesné zaradil a zjistil, Ze to byly narky a
steny galejnich otrokti, pfikovanych k lavicim, a Ze jsem je slySel shora,
z vyvysené lodni z4di, kdyZ jsem se jako vojdk plavil na starofimské galére.
Plul jsem tehdy do Alexandrie v hodnosti dtistojnika a cilem mé cesty byl
Jeruzalém... ale tento pribéh vam vypovim pozdéji. Zatim...

Zatim, po odhaleni pldnu na tték z véznice, vladla ve vsech
kobkéch hrtiza. A béhem nekonecnych hodin ¢ekani jsem si ani na chvili
neprestaval uvédomovat, Ze mam ndsledovat ostatni vézné, Ze mam
vytrpét peklo vyslechu, které vytrpéli oni, Ze mam byt pfinesen zpatky
jako troska a hozen na kamennou podlahu kobky, kterd md kamenné
stény a Zelezné dvefe.
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Prisli pro mne. Nemilostivé a hrubé, za ran a kleteb mé odvlekli a
pojednou jsem stal pfed kapitdnem Jamiem a spravcem Athertonem, ktef{
méli k ruce pul tuctu stdtem koupenych, z dani zaplacenych zhovadilych
dozorcti, ¢ekajicich v mistnosti a ochotnych splnit kazdy rozkaz. Nebylo
jich v8ak zapotftebi.

,Sedni si,” fekl spravce Atherton a ukézal na pevné kieslo.

J4, ztyrany a rozbolavély, ponechany celou noc a cely den bez vody,
zemdleny hladem, zeslably bitim, které jsem dostal nddavkem k péti dntim
v kobce a k osmactyticeti hodindm ve svéraci kazajce, sklicen nestastnym
osudem, v pfedtuse toho, co se se mnou stane, a co, jak jsem vidél, se
stalo s ostatnimi —j4, otfeseny, zuboZeny clovék, nékdejsi profesor agrono-
mie v tichém univerzitnim mésté, jsem vahal vyhovét pozvéni, abych si
sedl.

Spravce Atherton byl ¢lovék vysoké postavy, veliky sildk. Jeho ruce
vyletély kupfedu a stiskly mi ramena. Proti jeho sile jsem byl jako stéblo.
Zvedl mé do vysky a pak srazil do kfesla.

»No tak,” fekl, zatimco jsem lapal po dechu a polykal svou bolest,
»povéz mi o tom vSecko, Standingu. Vyplivni to ze sebe vSecko, vis-li, co
je dobré pro tvoje zdravi.”.

,,Vlibec nevim, co se stalo...” zacal jsem.

Dal jsem se nedostal. Zamrucel a skokem se na mne vrhl. Znovu
mé zvedl do vzduchu a srazil do kfesla.

,Z4adné hlouposti, Standingu,” fekl mi jako na vystrahu. , Pfiznej
se ke véemu. Kde je dynamit?”

,O Zaddném dynamitu nic nevim,” zacal jsem se brénit.

Znovu jsem byl zvednut a sraZen do kfesla.

Vytrpél jsem muceni nejriiznéjsiho druhu, ale kdyZz o tom uvazuji
v poklidu téchto svych poslednich dnti, jsem pfesvédcen, Ze Zadné jiné
muceni se nevyrovnalo tomuto zpusobu s kfeslem. To pevné kieslo
roztkloukli mym télem tak, Ze se uz kfeslu nepodobalo. Pfinesli jiné kieslo
a za néjakou chvili bylo zni¢eno i to. Pfinaseli vak dalsi kiesla a nekoneény
vyslech o dynamitu pokracoval.

KdyZ se sprdvce Atherton unavil, vystfidal ho kapitan Jamie, a
pak nastoupil na misto kapitdna Jamieho dozorce Monohan a zac¢al mé
srdzet do kfesla. A vjednom kuse dynamit, dynamit, dynamit. ,Kde je
dynamit?” a Zddny dynamit nebyl. Véfte mi, Ze ke konci bych byl dal
pofddny kus své nesmrtelné dusSe za par liber dynamitu, ke kterému bych
se mohl priznat.

Nevim, kolik kfesel rozbili mym télem. Nescetnékrat jsem omdlel
a nakonec nabyla celd ta véc pfizra¢né podoby. Zpola mé odnesli, zpola
odstrkali zpatky do tmy. KdyZ jsem se tam probral k védomi, nasel jsem
ve své kobce Spicla. Byl to bledy, malicky poZiva¢ drog, odsouzeny ke
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kratSimu trestu, a za trochu omamnych praski schopny provést cokoliv.
Sotva jsem ho poznal, doplazil jsem se k mfizovi a k¥ikl na celou chodbu:

,,Ho8i, je tady se mnou Spicl! Je to Ignac Irvine! Davejte si pozor na
to, co mluvite!”
muZem, neZ byl Ignac Irvine. Byl zdéSeny a vypadal Zalostné, kdyz bolesti
tyrani odsouzenci na dozivoti na ného fvali jako divd zvéf a li¢ili mu, co
straSného mu provedou v pristich letech.

Kdyby tito lidé byli méli néjaké poradné tajemstvi, Spiclova
pfitomnost v kobkéch by je byla pfiméla k mléeni. Protoze vSak vSichni
pfisahali, Ze budou mluvit pravdu, mluvili pfed Igndcem Irvinem
oteviené. Jedinou velkou zdhadou byl dynamit, o kterém nevédéli nic
zrovna tak jako ja. Naléhali na mne. Prosili mé, jestli vim néco o néjakém
dynamitu, abych se pfiznal a uSetfil je vSechny dal$ich muk. A ja jsem jim
mohl povédét jen pravdu — Ze o Zddném dynamitu nevim.

Jedna véc, kterou mi Spicl fekl, nez ho dozorci odvedli, dokazovala,
jak vdZnd je celd ta zdleZitost s dynamitem. Jeho zprdvu jsem samoziejmé
predal dal; 8lo o to, Ze vSechna kola ve véznici se zastavila na cely den.
Tisice véziu, ktef jinak pracovali v dilnach, ztstaly zavieny v celdch a
dalo se ¢ekat, Ze v Zadné z vézeriskych dilen nebude znovu zahajena préce,
dokud se nenajde dynamit, ktery pry nékdo ve véznici ukryl.

A vyslechy pokracovaly nepretrZité. Vézni byli neustale jeden po
druhém odvlékdni a zase privlékani nebo pfindSeni zpét. Hldsili, Ze
spravce Atherton a kapitan Jamie, vycerpani ndmahou, se sttidaji po dvou
hodinach. Zatimco jeden spi, druhy vyslychd. Spali obleceni pfimo
v mistnosti, kde drtili jednoho silného muZe za druhym.

A nase $ilenstvi z muceni rostlo v temnych kobkéach od hodiny
k hodiné. Ach, véfte clovéku, ktery to poznal; byt povésen je snadna véc,
srovname-li to se zptisobem, jakym se dd ublizovat lidem, ktefi presto
zlistavaji nazivu. I ja jsem trpél bolesti a Zizni stejné jako oni, k mému
utrpeni vSak pfistupovala jesté ta skutecnost, Ze jsem ztistdval pii plném
védomi jako svédek jejich muk. Uz dva roky jsem byl nenapravitelny,
takZe jsem mél nervy a mozek otrlé viici bolesti. Je straslivé vidét, jak je
drcen silny muZ. A kolem mne drtili ¢tyficet silnych muzi soucasné.
V jednom kuse se ozyvalo voldni po vodé a celé vézeni silelo kiikem,
sténanim, bldbolenim a fadénim muzt v deliriu.

Nechéapete to? Nase pravda, sama pravda, kterou jsme vypovédéli,
znamenala naSe zatraceni. Kdyz ¢tyficet muza fikalo tak jednomyslné
totéZ, mohli z toho sprévce Atherton a kapitdn Jamie usoudit jen tolik, Ze
nase vypovéd je naucend leZ, kterou papouskuje kazdy z téch ctyficeti.

Z hlediska vézeriskych organt bylo jejich postaveni stejné zoufalé
jako nase. Jak jsme se dovédéli pozdéji, byl telegraficky svolan feditelsky
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sbor a do véznice spésné dopraveny dveé roty statni milice.

Bylo zimni pocasi a i v kalifornské zimé byva nékdy tfeskuty mraz.
V kobkéch jsme neméli Zddné prikryvky. Uvédomte si, prosim, jak velice
to studi, kdyz polozite lidské télo, plné odérek, na mrazivy kdmen.
Nakonec ndm dali vodu. Dozorci s posmésky a kletbami privlekli dovnitf
poZéarni hadice a stfikali na nds prudky proud vody, kobku po kobce,
hodinu za hodinou, aZ jsme méli odfend téla znovu zhmozdéna prudkou
silou, jakou do nds voda busila, aZ jsme stali po kolena ve vodé, po niZ
jsme dychtivé touzili; ted jsme zase dychtivé touzili, aby zmizela.

Pominu zbytek toho, co se délo v kobkach. Reknu jen zbéZné, Ze
nikdo ze ¢tyficeti odsouzencti na doZivoti uz nebyl tyz jako pfedtim. Luigi
Polazzo uz nikdy nenabyl rozumu. Dlouhy Bill Podruh pomalu pfichazel
o rozum, takZe po roce se také prestéhoval na chodbu bladznti. Ano, a po
Podruhovi a Polazzovi nasledovali dalsi; jini zase, jejichz Zivotni sila
neméla sobé rovné, padli za obét vézenskym souchotindm. Plnych
pétadvacet procent z téch Ctyficeti zemfelo v nédsledujicich Sesti letech.

Po péti letech v kruté samovazbé, kdyZ mé odvéZeli ze San
Quentinu k soudu, spatfil jsem Jacka Plachti¢ku. Nevidél jsem dobfre,
protoZe po péti letech ve tmé jsem mzikal na slunci jako netopyr, prece
jsem vsak vidél Jacka Plachticku natolik, aby mé to zabolelo u srdce.
Zahlédl jsem ho, kdyZz mé vedli pres vézenisky dvir. Vlasy mu zbélely.
Predcasné zestdrnul. Hrudnik mu splaskl. Tvafe mél vpadlé. Ruce se mu
tfasly jako po obrné. Pfi chuzi klopytal. A kdyZz mé poznal, slzy mu
vstoupily do o¢i, protoze i ja jsem byl smutnd troska toho, co kdysi byvalo
muZem. Vazil jsem sedmaosmdesat liber. Prosedivélé vlasy mi nestfihali
pét let stejné jako vousy. A také jsem klopytal pfi chtizi, takze mé dozorci
museli podpirat, kdyZz mé vedli pfes prostranstvi dvora, zalité oslepuji-
cim sluncem. A Jack Plachti¢ka a ja jsme na sebe kradmo pohledéli a
v lidskych zficenindch poznal on mne a ja jeho.

Takovi lidé jako on maji i ve vézeni jisté vysady, takZe se odvazil
porusit pravidla. Jack na mne promluvil nakfdplym a tfaslavym hlasem.
,Jsi pasdk, Standingu,” zakrdkoral. ,,Nikdy jsi nic neprask.”

,~Ale ja jsem nic nevédél, Jacku,” odpovédél jsem mu Septem — musel
jsem Septat, protoze jsem ztrdcel hlas, kterého jsem pét let nepouzival.
,Myslim, Ze Zddny dynamit nikdy neexistoval.”

»Toje spravné,” zakejhal a détinsky pokyval hlavou. ,Na tom trvej.
Nikdy jim nic neprozrad. Jsi pasdk. Smekam pied tebou, Standingu. Nikdy
jsi nic nepréask.”

A dozorci mé vedli dél a to bylo naposled, co jsem vidél Jacka
Plachti¢ku. Bylo jasné, Ze i on zacal véfit bachorce o dynamitu.

Dvakrat mé pfedvedli pfed cely feditelsky sbor. Stfidavé mé
zastraSovali a ziskavali lichocenim. Jejich stanovisko vydtistilo ve dva
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navrhy. Vydam-li jim dynamit, udéli mi formdlni trest tficeti dni v kobce
a pak ze mne udélaji divéryhodného vézné a daji mi préci ve vézeriské
knihovné. Setrvam-li ve své zatvrzelosti a dynamit nevydadm, str¢i mé na
zbytek mého trestu do samovazby. ProtoZe jsem byl odsouzen na doZivoti,
bylo to v mém pripadé totéz, jako by mé odsoudili do samovazby na
zbytek Zivota.

Ach ne, Kalifornie je civilizovana zemé. V zdkonicich Zadny takovy
zakon neni. Je to kruty a neobvykly trest a Zddny moderni stat by se
neprovinil prijetim takového zdkona. Pfesto jsem v dé&jindch Kalifornie
treti clovek, ktery byl odsouzen k uvéznéni o samoté na cely Zivot. Dalsi
dva byli Jake Oppenheimer a Ed Morrell. Povim vdm o nich brzy, protoze
jsem s nimi hnil v celdch ticha nékolik let.

A jesté néco. Co nevidét mé vyvedou z cely a povési — ne, ne za to,
Ze jsem zabil profesora Haskella. Za to jsem dostal dozivotni Zalar.
Vyvedou mé a povési za to, Ze jsem se dopustil ubliZzeni na téle. Ana to se
nevztahuje kdzerisky fad véznice. Na to je zdkon a tento zdkon bude
uveden v soudnich spisech.

Myslim, Ze jsem komusi zkrvavil nos. Nevidél jsem ho krvécet, ale
bylo to prokdzano svédecky. Jmenoval se Thurston. Byl dozorcem v San
Quentinu. Vazil sto sedmdesét liber a tésil se dokonalému zdravi. J4 jsem
vézil necelych devadesat, po dlouhém pobytu ve tmé jsem byl slepy jako
netopyr a byl jsem uzavten v tésnych zdech tak dlouho, aZ jsem z otevie-
ného prostoru dostdval zdvrat. Byl to jasny piipad zacinajici agorafobie,
jak jsem poznal v den, kdy jsem utekl ze samovazby a uhodil dozorce
Thurstona do nosu.

Uhodil jsem ho do nosu tak, Ze zacal krvacet, kdyZ se mi postavil
do cesty a snaZil se mé zadrZet. A tak mé tedy povési. V zdkonech
kalifornského stdtu stoji psdno, Ze udefi-li odsouzenec na dozivoti jako ja
vézeniského dozorce, jako je Thurston, dopousti se tim hrdelniho zlo¢inu.
Rozumti se, Ze krvéceni z nosu ho nemohlo trdpit déle neZ ptil hodiny, ale
piesto mé za to povési.

Prosim! Tento zdkon je v mém pitipadé ex post facto. Nebyl zakonem
v dobé, kdy jsem zabil profesora Haskella. Byl pfijat az po mém odsouzeni
na doZivoti. A o to pravé jde: odsouzeni na doZzivoti mé postavilo pod
pravomoc zdkona, ktery v dobé, kdy jsem byl odsouzen, v zdkoniku jesté
nebyl. Z tohoto diivodu mdm byt povésen za ubliZeni na téle, kterého
jsem se dopustil vii¢i dozorci Thurstonovi. Je to jasné ex post facto, a tudiz
protitstavni.

Ale co je tstavnim pravnikiim po tstavé, chtéji-li odklidit z cesty
nechvalné zndmého profesora Darrella Standinga? Dokonce se mi ani

VVVVVV

¢tendf novin vi, povésili pravé tady ve Folsomu Jaka Oppenheimera za
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taktka stejny ¢in jenze ubliZeni v jeho pripadé nespocivalo v tom, Ze by
byl nékoho uhodil a zptisobil mu krvaceni z nosu. NetimysIné izl jednoho
spoluvézné noZem na chléb.

Je to zvlastni, cely ten Zivot a lidské zptisoby a zdkony a spletité
cesticky. PiSu tyto fadky v téZe cele na chodbé vrahti, kterou obyval Jake
Oppenheimer, nez ho vyvedli ven a udélali s nim, co udélaji se mnou.

Upozornil jsem vds, Ze mam mnoho co psat. Vratim se ted k svému
vypréaveéni. Reditelsky sbor mi dal na vybranou: postaveni dtivéryhodného
vézné a oddech od jutovych tkalcovskych stavii, vydam-li neexistujici
dynamit, dozivotni uvéznéni o samoté, odmitnu-li vydat neexistujici
dynamit.

Dali mi na rozmyslenou ¢tyfiadvacet hodin ve svéraci kazajce.
Pak mé privedli pfed feditelsky sbor podruhé. Co jsem mohl délat?
Nemohl jsem je zavést k dynamitu, ktery neexistoval. Rekl jsem jim to a
oni mi fekli, Ze jsem lhaf. Rekli mi, Ze jsem t&7ky piipad, nebezpedny
¢lovék, mravné degenerovany, zloc¢inec stoleti. Rekli mi mnoho jinych
véci a pak mé odnesli zpatky k samovazbam. Stréili mé do cely ¢islo jedna.
V disle pét leZel Ed Morrell. V ¢isle dvaniact leZel Jake Oppenheimer. A
byl tam tehdy uZ deset let. Ed Morrell stravil ve své cele pouze rok.
Odpykaval si trest padeséti let zZalare. Jake Oppenheimer byl také odsouzen
na dozivoti. A ja jsem byl také odsouzen na doZivoti. Takze my tfi jsme
méli vyhlidku na to, Ze tam pobudeme dlouhou dobu. A pfece uplynulo
pouhych Sest let a nikdo z nds uz v samovazbé neni. Jake Oppenheimer
se zhoupl na oprdtce. Ed Morrell se stal v San Quentinu pifednim
duvérnikem a teprve pfed nékolika dny mu zbytek trestu prominuli.
Tak jsem tu ve Folsomu jen jd a ¢ekdm na den, fddné stanoveny soudcem
Morganem, ktery bude mym dnem poslednim.

Ti blazni! Jako kdyby mohli zardousit mou nesmrtelnost tim
neohrabanym zafizenim, sloZenym z provazu a leSeni! Budu kracet a
nescetnékrat znovu kracet po této krdsné zemi. A budu po ni kracet jako
¢lovek z masa a kosti, budu kniZzetem a venkovanem, védcem a bldznem,
budu sedét na vyvySeném misté a sténat pod kolem.
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Zprvu jsem se citil v samovazbé velice osamély a hodiny byly
dlouhé. Cas byl vyznadovén pravidelnym stiidanim stréi a st¥idanim
dne a noci. Ve dne bylo jen malicko svétla, ale bylo to lep$i nez tiplnd tma
v noci. Den v samovazbé byl pouhé prolindni, slizovité prosakovani svétla
z jasného vnéjsiho svéta.

Svétla nebylo nikdy tolik, aby se pfi ném dalo &ist. Ostatné tu nic
ke ¢tenf nebylo. Clovék mohl jen leZet a pfemyslet a pfemyslet. Byl jsem
odsouzen na dozivoti a zdélo se jisté, Ze neprovedu-li zazrak, neudélam-li
pétatficet liber dynamitu z niceho, stravim vsechna léta svého Zivota
v tichu a tme.

Mym loZem byla tenkd a shnild vrstva slamy prostfené na podlaze
cely. Jedinou tenkou a $pinavou pfikryvkou jsem se pfikryval. Nebyla tu
zidle ani sttil, nic neZ ta vrstva sldmy a tenkd, letitd pfikryvka. Vzdycky
jsem byl zvykly madlo spdt a hodné pfemyslet. V samovazbé se
¢lovék zacne v myslenkdch protivit sim sobé a jediny zpusob, jak sam
sobé uniknout, je spdnek. Léta jsem spdval prumérné pét hodin denné.
Ted jsem zacal spanek péstovat. Udélal jsem z ného védu. Dokézal jsem
spat deset hodin, potom dvandct hodin a nakonec dokonce ¢trnact a
patndct hodin ze ¢tyfiadvaceti. Dél jsem se vSak nedostal a chté nechté
jsem byl nucen leZet a bdit a pfemyslet a pfemyslet. A pro ¢lovéka s ¢ilym
mozkem vede tato cesta k Silenstvi.

Hledal jsem pomutcky, které by mi mechanicky pomohly preckat
hodiny bdéni. Zdvojmocrioval a ztrojmoctioval jsem dlouhé fady ¢isel a
dik soustfedéni a pevné vuli jsem vypocitaval tizasneé slozité geometrické
ptiklady. Pohréval jsem si dokonce i s kvadraturou kruhu... dokud jsem
nezjistil, Ze sdm za¢indm véfit v mozZnost tohoto nesplnitelného tdkolu.
Potom, kdyzZ jsem si uvédomil, Ze i tato cesta vede k silenstvi, vzdal jsem
se kvadratury kruhu, pfestoZe vds mohu ujistit, Ze to vyZadovalo z mé
strany znac¢nou obét, nebot cvi¢eni mysli, které s tim bylo spojeno, bylo
skvély zabijdk casu.

Pouhou pfedstavou, kterou jsem si vytvofil pod oénimi vicky,
sestrojoval jsem si Sachovnice a hrdl jsem za oba soupete dlouhé partie az
do kone¢ného matu. KdyZ jsem se vsak stal odbornikem v této hie
predstav a paméti, cvi¢eni mé omrzelo. Bylo to cviceni, protoZe nemohlo
jit o skutecné soupeteni, kdyZ na obou strandch hrél jeden a tentyZz hrac.
Snazil jsem se, avSak marn€, rozstépit svou osobnost ve dvé osobnosti a
postavit jednu proti druhé. Stéle jsem zustaval hrd¢em bez protivnika a
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na jedné strané nebylo zadné planované Isti nebo strategie, kterou by
druhd strana okamZité nepochopila.

A cas byl velice tizivy a velice dlouhy. Hréal jsem hry s mouchami,
s oby¢ejnymi mouchami domdcimi, které prosakovaly do cely podobné
jako kalny, Sedy denni svit, a poznal jsem, Ze maji smysl pro hru.
Tak napfiklad, kdyz jsem leZel na podlaze cely, narysoval jsem si po délce
nad touto ¢arou, nechdval jsem je na pokoji. V okamZiku, kdy sedaly na
zed pod carou, snazil jsem se je chytit. Daval jsem pozor, abych jim
neubliZil, a casem védély stejné dobie jako ja, kudy vede myslena ¢éra.
Kdyz si chtély hrét, zacaly si sedat pod ¢éru a ¢asto jedna jedind moucha
provozovala tento sport celou hodinu bez prestdvky. KdyZ se unavila, la
si odpocinout do bezpecnostniho pasma nad ¢arou.

Mezi tuctem much, které se mnou Zily, byla jen jedna, ktera nestédla
o hru. Tvrdosijné odmitala hréat si, a kdyZ poznala, jaka pokuta ji hrozi za
pfistani pod ¢arou, velmi peclivé se nejistému pasmu vyhybala. Ta moucha
byla mrzoutské, nerudné stvoreni. Otravil ji svét, jak by fekli vézni. Ani
spolu s ostatnimi mouchami si nikdy nehréla. Pfitom byla silnd a zdrava,
dlouho jsem si ji prohliZel, neZ jsem to zjistil. Jeji nechut ke hte vyplyvala
z jeji povahy, nikoli z fyzického uzptisobeni.

Véfte, znal jsem vSechny své mouchy. Pfekvapovalo mé mnoZstvi
rozdilu, které jsem u nich pozoroval. Ano, kazdd z nich méla svou
individualitu, nejen pokud 8lo o velikost a zvl4stni znaky, ale i pokud slo
o silu a rychlost letu, o zptisob a vynalézavost pti letu a pfi hte, o tiskoky,
o prudky pfimy let, o krouZeni a rychlé opakovdani klicek a obratti, o
dotek a odlet od nebezpecné zdi nebo o predstirany dotek a pristdni na
jiném misté uvnitf pdsma. Stejné ostfe se odliSovaly v nejjemnéjSich
odstinech svych reakci a temperamentu.

Znal jsem mouchy nervézni i flegmatické. Byla tam jedna mensi
neZ ostatni, kterd dovedla litat jako splaSend, nékdy pfi hfe se mnou,
nékdy se svymi druzkami. Vidéli jste nékdy, jak hiibé nebo tele vyhodi
kopyty a z pouhého prebytku Zivotni sily a ndlady se blaznivé rozbéhne
po pastvisku? Mél jsem jednu mouchu, byla to, mimochodem,
nejndruzivéjsi hracka ze vSech, a ta, kdyZz pristdla v zakdzaném pasmu
tfikrat nebo ¢tytikrat za sebou a pokaZzdé se ji podafilo uniknout sameto-
vé opatrnému mavnuti mé ruky, vzrusila se a rozjdsala tak, Ze mi zacala
litat kolem hlavy nejvétsi rychlosti jako Sipka, krouzila, vifila, obracela se
a neustdle se drzela v hranicich tésného kruhu, v némz slavila vitézstvi
nade mnou.

Byl bych mohl fici vZdycky pfedem, kdykoli se nékterd jednotliva
moucha odhodldvala ke hte. Tato jedind véc zahrnuje tisic podrobnosti,
kterymi vds nebudu nudit, pfestoZe tyto podrobnosti mi poméhaly, abych
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v prvnim obdobi samovazby nepropadl nudé docela. Jedno vam
vSak musim povédét. Pro mne je to velice vyznamné. KdyZ otrdvend
moucha, kterd si nikdy nehrala, z roztrZitosti pfistdla v zakdzaném pasmu
a ja jsem ji chytil do ruky, véfte, trucovala pak celou hodinu.

A hodiny v samovazbé byly velice dlouhé a ja jsem je nemohl ani
vS8echny prospat, ani je strdvit hrou s mouchami, tfeba byly
sebeinteligentngjsi. Moucha domadci je totiZ moucha doméci a ja jsem byl
¢lovék s lidskym mozkem, a k tomu jsem mél mozek cvi¢eny a bystry,
napéchovany kulturou a védou a trvale hnany neustdlou touhou po
¢innosti. A tady nebylo co délat a mé mysleni zabihalo dal a dal do protiv-
nych planych tivah. Kdysi jsem se zabyval stanovenim obsahu pentézy a
metylpent6zy ve vinnych hroznech a ve ving; vénoval jsem tomu posledni
letni prazdniny na vinicich u Asti. Nechybélo mnoho a byl bych sérii
svych pokusti dokoncil. Rad bych byl védél, pokracuje-li v nich nékdo a
s jakymi vysledky.

Jak vidite, svét pro mne byl mrtev. Nepronikaly ke mné Zadné
zpravy o ném. Rozvoj védy rychle pokracoval a mé zajimalo tisic otazek.
Mél jsem napfiiklad svou teorii hydrolyzy kaseinu za pomoci trypsinu,
kterou provadél profesor Walters ve své laboratofi. I profesor Schleimer
se mnou spolupracoval na podobné véci, totiZ na zptisobu zjistovani fy-
tosterolu ve smésich Zivocisnych a rostlinnych tukt. Tato préce jisté
pokracuje, ale sjakymi vysledky? Dohdnélo mé k Silenstvi pouhé
pomysleni na vSechnu tuto ¢innost, odehrdvajici se za zdmi véznice, na
¢innost, jiZ jsem se nemohl nijak zticastnit a o niZ jsem se dokonce nemél
nikdy ani dovédét. A zatim jsem leZel na podlaze cely a hral si s mouchami
domaécimi.

A pfece nebylo ticho v samovazbé tak naprosté. Ve svém odlouceni
jsem brzy zacal slychat v nepravidelnych intervalech slabé, temné klepéni.
Klepéani bylo neustéle pferusovdno dozorcovym brucenim. Obcas, kdyZz
pokracovalo piili§ vytrvale, byli pfivolani dal$i dozorci a podle zvuku
jsem poznal, Ze vézni dostdvaji svéraci kazajky.

Véc se dala snadno vysvétlit. Védél jsem, stejné jako védél kazdy
vézen v San Quentinu, Ze dva muzi v samovazbé jsou Ed Morrell a Jake
Oppenheimer. Védél jsem také, Ze ti dva se spolu dorozumivaji klepanim
na zed a byvaji za to trestani.

Ani v nejmensim jsem nepochyboval, Ze kli¢, kterého pouZzivaji, je
podle vseho jednoduchy, a pfece jsem snahou o jeho rozlusténi stravil
mnoho hodin. Bithvi, Ze musel byt jednoduchy, a pfece jsem nebyl s to
pfijit mu na kloub. Kdyz jsem ho objevil, ukdzalo se, Ze opravdu
jednoduchy je, a ze vSeho nejjednodussi byl trik, kterého pouzivali a ktery
mé tolik matl. Nejenze zacatecni pismeno kédu ménili kazdy den, ale
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ménili je pfi kazdém rozhovoru, a nékdy dokonce i uprostied ného.

A tak tedy pfiSel den, kdy jsem zachytil Sifrované sdéleni u
spravného pocateéniho pismene, vyslechl jsem dvé jasné véty jejich
rozmluvy, ale pfi dal$im rozhovoru jsem nedokézal rozlustit ani jediné
slovo. Zato tehdy poprvé!

»Ede —fekni — co — bys — ted — dal — za — cigaretové — papirky —a -
bali¢ek — Bull - Durhamu,” zeptal se ten, ktery se ozyval z vétsi dalky.

Div jsem nevykftikl radosti. Tady se mi nabizi spojeni s lidmi! Nabizi
se mi spolecnost! Naslouchal jsem dychtivé, blizsi klepani, Morrellovo,
jak jsem usoudil, odpovidalo:

,Za — péticentovy — bali¢ek — bych — Sel — na — dvacet — hodin — do
— kazajky — tfeba — hned -

Vtom je pierusilo dozorcovo zabruceni:

,,Nech toho, Morrelle!”

Nezasvécenec by si mohl myslet, Ze odsouzence na dozivoti uz
potkalo to nejhorsi, co je mohlo potkat, a obycejny dozorce je tedy nemtize
ni¢im donutit, aby uposlechli jeho rozkaz a pfestali se dorozumivat
klepdnim na zed. Zbyva vsak jesté svéraci kazajka. Zbyva jesté
vyhladovéni. Zbyva Zizen. Zbyva tyrani. Jen co je pravda, clovék zavieny
v tésné cele je velice bezmocny.

Klepéani tedy ustalo, a kdyZ se ten den vecer ozvalo znovu, zase
jsem si s nim nevédél rady. Zmeénili totiZ pocate¢ni pismeno kédu podle
predbéZného ujednéni. Jednou jsem vSak uz stopu klice zachytil a za par
dni pfiSel znovu na fadu kli¢ se stejnym pocate¢nim pismenem, kterému
jsem uz rozumél. Nevyckal jsem, jak by byla vyzadovala zdvofilost.

,Halé!” vytukal jsem na zed.

,Hald, cizince,” odpovédél mi Morrell a od Oppenheimera se
ozvalo: , Vitdme vdas v naSem mésté.”

Byli zvédavi, kdo jsem, jak je to dlouho, co jsem byl odsouzen
k samovazbé¢, a pro¢. To vSechno jsem vSak pominul, abych se nejprve
dovédél, podle jakého systému méni pocatecni pismeno klice. Kdyz jsem
si to vyjasnil, dali jsme se do hovoru. Byl to, slavny den, protoze ze dvou
odsouzencti na doZivoti se stali tfi, tfebaze mé mezi sebe pfijali zatim na
zkousku. Jak mi fekli teprve mnohem pozdéji, bdli se, Ze bych mohl byt
Speh nastréeny do cely, aby na né nali¢il past. Pfedtim se néco podobného
stalo Oppenheimerovi, ktery draze zaplatil za duvéru vénovanou
nastréené loutce spravce Athertona.

Prekvapilo mé, a dokonce i povzbudilo, Ze oba mi spoluvézni mé
znaji a védi, Ze jsem oznacen za nenapravitelného. M4 sldva nebo spis povést
pronikla i do Zivouci hrobky, kterou Oppenheimer obyval uz deset let.

Mél jsem jim mnoho co vyprdvét o uddlostech ve véznici i venku
ve svété. Spiknuti ¢tyficeti odsouzenct na dozivoti, ktefi se chystali
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uprchnout, patrani po domnélém dynamitu a celé Winwoodovo zradné
fale$né obvinéni pro né byly novinky. Rekli mi, Ze obcas prosakuji do
samovazby zprdvy prostfednictvim dozorcti, ale Ze uz pdr mésicti se o
ni¢em nedoslechli. Dozorci, ktefi tehdy mivali sluzbu u samovazeb, byli
zv14st z1a a mstiva chdska.

At mél ten den sluZzbu kterykoli z dozorcti, proklinal nds znovu a
znovu za to, Ze se dorozumivdme klepdnim. Nedovedli jsme si to
vSak odpustit. Ze dvou Zivoucich mrtvol se staly tfi a méli jsme si toho
tolik co Fici a pritom zptlisob, jakym jsme se dorozumivali, byl tak zoufale
zdlouhavy a j4 jsem nemél takovou zbéhlost ve vytukdvani zprav jako
oni.

,Pockej, aZ dnes v noci nastoupi do sluzby Placka,” vyklepal mi
Morrell. ,, VétSinu smény prospi a my si zatim miizeme povédét spoustu
véci.”

Jak jsme se tu noc dorozumivali! Na spanek jsme neméli ani
pomysleni. Jones Placka byl pies svou tloustku podly, zatrpkly clovek,
ale my jsme si k jeho tloustce blahopidli, protoZe ho nutila ob¢as si potaji
zdfimnout. NaSe neustalé klepani na zed ho vsak prece jen rusilo ze
spdnku a rozéilovalo ho tak, Ze nds kdral znovu a znovu. A ostatni dozorci,
ktefi méli no¢ni sluzbu, nds proklinali v jednom kuse. Rano vSichni hlasili,
Ze jsme v noci neustéle klepali na zed, a my jsme museli za ten svi1j maly
svétek zaplatit. V devét hodin pfiSel totiZ kapitan Jamie s nékolika dozorci
a seSnérovali nds do mucivé svéraci kazajky. Do deviti hodin pfistiho
rana plnych ¢tyfiadvacet hodin jsme seSnérovéni a bezmocni na podlaze,
bez jidla a bez vody platili za to, Ze jsme spolu hovofili.

Ach, byla to zvifata, ti nasi dozorci! A pfi tom, jak s ndmi zachézeli,
museli jsme sami otupét jako zvifata, abychom mohli viibec zit. Tvrdou
praci mozolnati ruce. Surovi dozorci délaji z véziili otrlé lidi. Domlouvali
jsme se spolu dal a obcas jsme dostdvali za trest svéraci kazajku.
Nejptihodnéjsi doba byla v noci, a kdyZz méli ndhodou sluzbu ndhradni
dozorci, ¢asto jsme mezi sebou docela nerusené hovofili po celou dobu
jejich smény.

Pro nés, ktefi jsme Zili potmé&, byly noc a den jedno a totéZ. Spat
jsme mohli kdykoli, ale dorozumivat jsme se spolu mohli jen ptileZitostné.
s Morrellem jsme lehdvali zticha dlouhé hodiny, zatimco ndm
Oppenheimer vytrvale, zvolna hldskoval svtyj Zivotni pfibéh od raného
détstvi v sanfranciskych doupatech, 1i¢il vycvik, kterého se mu dostalo
ve zlocinecké tlupé, vypravél, jak se sezndmil se vSemi nefestmi, kdyz
byl no¢nim poslickem ve vykticené ¢tvrti, jak spachal prvni zlocin, ktery
byl odhalen, a popisoval ndm vSechno od krddeZi a loupeZi az po
kamaradovu zradu a po krvavé vrazdéni ve vézetiskych zdech.
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Jakovi Oppenheimerovi se fikalo tygr. Jakési reportérské Sténé
zacalo razit tuto prezdivku, kterd prezije svého majitele o mnoho let. A
prece jsem v Jakovi Oppenheimerovi vZdycky nachdzel vSechny zdkladni
rysy pravého ¢lovécenstvi. Byl vérny a oddany. Zndm piipady, kdy se
dal radéji potrestat, nez by byl na kamardda néco prozradil. Byl state¢ny.
Byl trpélivy. Byl obétavy — o tom bych mohl vypravét jeden piibéh, ale
ted nebudu ztrdcet ¢as. A spravedlnost byla pfimo jeho vasni. Vrazdy,
kterych se dopustil ve véznici, vyplyvaly jen a jen z jeho netistupného
smyslu pro spravedlnost. Abyla to skvéld hlava. DoZivotni vézeni a deset
let samoty v cele mu nijak nezakalilo mozek.

Morrell, vzdycky opravdovy kamardd, byl také skvéla hlava. Po
pravdé feceno — a j4, odsouzeny k smrti, to mohu fici, anizZ mi nékdo
muZze vytykat neskromnost — tfi nejlepsi mozky v San Quentinu, od
sprévce az dolt, byly pravé ty tii, které leZely ladem v samovazbé. A
kdyz ted, na konci svych dni, probirdm vSechno, co jsem védél o Zivoté,
dospivam k zdvéru, Ze silny duch se nepoddd nikdy. Hlupdci, bazlivci,
lidé, kterym chybi vasnivy smysl pro pravo a jeho nebojadcnou obhajobu,
takovi lidé byvaji vzornymi vézni. Dékuju vSem bohtum, Ze Jake
Oppenheimer, Ed Morrell a ja jsme nikdy vzornymi vézni nebyli.

Détska definice, Ze pamét je to, ¢im ¢loveék zapomind, obsahuje vic
neZ zrnko pravdy, jaké nékdy byva v mylnych vyrocich. Aby ¢lovék mohl
zapominat, musi byt dusevné zdrav. Neustéle si pamatovat znamend po-
sedlost, pomatenost mysli. Problém, pfed ktery jsem byl postaven
v samovazbé, kde se mne zmocniovalo neustdlé vzpominani, byl tedy
problém zapomnéni. KdyZ jsem si hrdl s mouchami, nebo kdyz jsem hral
sam se sebou Sachy, nebo se klepanim dorozumival se spoluvézni, ¢astecné
jsem zapominal. Pfal jsem si vSak zapomenout tiplné.

Byly tu chlapecké vzpominky na jiné doby a na jind mista,
Wordsworthova ,oblaka sldvy”. Ma-li ¢lovék tyto vzpominky v détstvi,
znamenad to, Ze se mu v dospélosti nendvratné ztrati? D4 se tento zvlastni
obsah jeho chlapecké mysli vyloucit nadobro? Nebo se vzpominky na jiné
doby a na jind mista je$té udrzuji jako pozustatek, uspané, uzaviené
v mozkovych burikdch, podobné jako jsem ja uzaven v cele v San Quentinu?
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Byly zndmy piipady, kdy osamoceni odsouzenci na doZivoti vstali
z mrtvych a znovu spatfili slunce. Pro¢ by tedy nemohly vstat z mrtvych
chlapecké vzpominky na jiné svéty?

Ale jak? Po mém soudu tak, Ze se tipIné zapomene na pfitomnost
a na uplynulou dobu muzného véku.

Ale zase — jak? Méla by to dokdzat hypnéza. Kdyby se dalo
hypnézou uspat védomi a probudit podvédomi, bylo by toho dosazeno,
vSechny vézeriské dvefe v mozku by se otevfely dokofédn a vézni by vysli
na slunce.

Tak jsem uvazoval; s jakym vysledkem, to se dovite. Ale nejprve
vam musim povédét, jak se ve mné v chlapeckych letech vynofovaly
vzpominky na jiné svéty. Planul jsem v oblacich sldvy, ktera jsem s sebou
vlekl z nékdejsich ¢asti. Jako kazdého jiného chlapce mé strasily jiné lidské
bytosti, kterymi jsem byval v jinych dobach. To bylo v dobg, kdy jsem se
utvérel, pfedtim nez tekuté skupenstvi vSeho, ¢im jsem kdy byval, ztuhlo
v kadlubu jediné osobnosti, kterd pak méla byt zndma lidem jako Darrell
Standing.

Dovolte mi vypovédét jednu pfihodu. Stalo se to na staré farmé
tam nahote, v Minnesoté. Bylo mi skoro Sest let. Jakysi misiona¥, ktery
byl v Ciné a pak se vratil do Spojenych statt1 a kterého misijni sbor poslal
vybirat mezi farméfi na misie, nocoval u nés. Bylo to v kuchyni po vecefi,
matka mi pomdhala svléknout se pfed spanim a misionaf ukazoval
fotografie ze Svaté zemé.

To, co vam ted budu vypravét, bych byl ddvno zapomnél, kdybych
v détstvi nebyl tolikrdt slySel otce, jak to vypravuje udivenym
posluchac¢tim.

Pfi pohledu na jednu z fotografii jsem vykfikl a zacal si ji prohliZet,
zprvu dychtivé, potom zklamané. Zni¢ehonic mi zacala pripadat
néjak zndma, asi tak, jako kdyby na fotografii byla tatova kiilna. Pak se
mi zase zddla docela cizi. KdyZ jsem se na ni vSak dival déle, mél jsem
znovu neodbytny pocit, Ze ji zndm.

,,V&z Davidova,” fekl misionaf matce.

,Ne!” vykfikl jsem co nejrozhodnéji.

,Chces fict, Ze se to tak nejmenuje?” zeptal se mé misionar.

Zavrtél jsem hlavou.

,Jakpak se to tedy jmenuje, chlapce?”

,Jmenuje se to...” zacal jsem a pak jsem bezmocné dopovédél: ,,...
uz jsem to zapomnél.”

,Ted uz to nevypadd jako dfiv,” pokracoval jsem po kratké
pfrestdvce. ,,Ohavné to tam zfidili.”

Vtom misionaf podal matce jinou fotografii, kterou zatim vyhledal.

,.54m jsem tam byl pfed ptl rokem, pani Standingova.” Uké4zal na
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fotografii prstem. , Tohle je Jaffska brana, tou jsem prosel a pak jsem Sel
rovnou k Davidové véZi, na obrazku v pozadi, tam, co ted ukazuju prstem.
Znalci jsou v téchto vécech zajedno. El Kulah, jak se to nazyvalo...”

Ale tu jsem se do toho znovu vmisil a ukazal jsem na hromady
sutin zficeného zdiva na levém okraji fotografie.

,Nékde tady,” fekl jsem. , Tim jménem, které jste prave fekl, tomu
tikali Zidé. Ale my jsme tomu fikali trochu jinak. Rikali jsme tomu... uz
jsem to zapomnél.”

,Podivejme se na kluka,” uchechtl se otec, , clovék by fekl, Ze tam
nékdy byl.”

Prikyvl jsem, protoZe v tu chvili jsem védél, Ze jsem tam byl, i kdyZ
se to vSechno zdalo byt jaksi podivné zménéno. Otec se smdl tim vic, ale
misiondf myslel, Ze si z ného délam dobry den. Podal mi dalsi fotografii.
Byla na ni jen pustd plan bez stromt a bez jakéhokoliv porostu, mélké
tdoli s pozvolna se svaZzujicimi kamenitymi sténami. Asi uprostfed bylo
vidét shluk seslych chatréi s plochymi stfechami.

,No tak, chlapce, copak je toto?” zacal mé zkouset misionéf.

A jméno se mi vynofilo v paméti!

,Samaii,” fekl jsem okamzité.

Otec rozveselen spraskl ruce, matka byla zmatena mou ne-
zvedenosti a misiondt daval najevo rozpaky.

,Chlapec méa pravdu,” fekl. ,Je to vesnice v Samaii. Projizdél jsem
tamtudy. Proto jsem si tu fotografii koupil. A znamend to, Ze chlapec
nékde vidél podobné fotografie uz driv.”

Otec s matkou to popreli.

»Ale na obrdzku to vypada jinak,” prohodil jsem a neustale si pilné
v paméti rekonstruoval to, co bylo na fotografii. Celkovy radz krajiny a
obrys vzdalenych pahorkt byl tyZ. Rozdily jsem oznacil nahlas a ukazal
prstem.

»,Domy staly asi tadyhle a bylo tam vic stromt, spousta stromt a
spousta travy a spousta koz. Zrovna ted je vidim, a dva kluky, jak je Zenou
na pastvu. A zrovna tady je spousta lidi, ktefi jdou za jednim ¢lovékem.
A tadyhle,” ukazal jsem do mist, kam jsem umistil svou vesnici, ,je spousta
tuldka. Nemaji na sobé nic nez hadry. A jsou nemocni. Oblicej, ruce a
nohy maji samy boldk.”

,Slysel ten ptibéh v kostele nebo nékde — vzpominéte si, uzdraveni
malomocnych podle Lukase,” fekl misionaf a spokojené se usmal.

,Kolik nemocnych tuldkt je tam, chlapcée?”

KdyZ mi bylo pét let, naucil jsem se pocitat do sta, probral jsem
tedy skupinu peclivé a ohlasil jsem:

,Je jich deset. V8ichni mdvaji rukama a kfi¢f na ostatni.”

»Ale neptiblizuji se k nim?” znéla otadzka.
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Zavrtél jsem hlavou. ,Jen tam stoji na misté a kfici, jako by byli ve
velkych nesndzich.”

,Pokracuj,” pobidl mé misiondf. ,Co dédl? Co déld ten muz pred
druhym zéastupem, o kterém jsi fikal, Ze jde kolem?”

,,V8ichni ztistali stat a on tém nemocnym néco fika.

A chlapci s kozami zustali stat a divajf se. VSichni se divaji.”

A dal?”

1o je vSecko. Nemocni mifi k vesnici. UZ nekfi¢i a nevypadaji
nemocni. A jd sedim na koni jen tak a koukam.”

VSichni tfi mi posluchaci se pfi téchto slovech dali do smichu.

»A jsem velky muz!” vyktikl jsem zlostné. ,A mam velky mec¢!”

,Deset malomocnych, které Kristus uzdravil, neZ prosel Jerichem
na cesté do Jeruzaléma,” vysvétlil misiondf mym rodi¢tim. ,,Chlapec vidél
diapozitivy zndmych obrazti na néjakém predstaveni laterny magiky.”

Ani otec, ani matka se vSak nepamatovali, Ze bych byl laternu
magiku nékdy vidél.

,Zkuste to jesté s jinym obrazkem,” navrhl otec.

,Vypada to tiplné jinak,” postéZoval jsem si, kdyZ jsem si prohlédl
fotografii, kterou mi misiondr podal. ,Neni tady nic, aZ na ten kopec a na
ty ostatni kopce. Tudy md vést cesta a tadyhle byvaly zahrady a domy za
velkou kamennou zdi. A tady, na druhé strané, tam pohrbivali lidi do
dér ve skaladch. Vidite tady to misto? Tam ukamenovavali lidi k smrti.
Nikdy jsem to nevidél. Jenom mi o tom vypraveéli.”

A co ten vrch?” zeptal se misiondf a ukdzal na stfed fotografie,
kvuli kterému byl snimek podle vSeho pofizen. ,MiiZe$ ndm fict, jak se
jmenuje ten vrch?”

Zavrtél jsem hlavou.

,Nikdy nemél z4ddné jméno. Tam zabijeli lidi. Vidél jsem je
nejednou.”

,,Tentokrat to souhlasi s tim, co fika vétSina znalct1,” prohlésil
misiondr s velkym uspokojenim. , Ten vrch je Golgota, Misto lebek, a byl
tak nazvdn proto, prosim, Ze tvarem pfipomind lebku. V8imnéte si té
podobnosti. Tam ukiiZovali...” Nedopovédé€l a obratil se na mne. ,,Koho
tam ukfiZovali, maly ucence? Povéz ndm, co tam jesté vidis.”

Ano, vidél jsem — otec pozdéji vypravél, Ze mi odi lezly z dalkt —
ale uminéné jsem zavrtél hlavou a fekl:

,Nic vdm nefeknu, protoZe se mi sméjete. Vidél jsem tam zabfijet
spousty a spousty lidi. Pfibili je na k#iz a trvalo to dlouho. Vidél jsem —
ale nepovim. Nelzu. Zeptejte se taty a mamy, jestli nékdy 1zu. Tata by mi
dal co proto, kdybych lhal. Zeptejte se ho.”

A poté uz ze mne misionaf nedostal ani slovo, pfestoZe se mé snazil
navnadit dal$imi fotografiemi, z kterych se hlava tocila v pfivalu obrazu
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uloZenych v paméti, které popouzely a drazdily jazyk zdplavou slov;
zaryté jsem ji vSak vzdoroval a ubranil se.

,Jisté z ného bude dobry znalec bible,” fekl misiondr otci a matce,
kdyzZ jsem je polibil na dobrou noc a odebral se na ltizko. ,Nebo se z ného
pfi té jeho obrazotvornosti stane tspésny autor romant.”

CozZ je dtikaz, jak proroctvi muZe selhat. Sedim zde, na chodbé
vrahti, a piSu tyto fddky v poslednich dnech svého Zivota, nebo lépe fec¢eno
v poslednich dnech Darrella Standinga, nez ho vyvedou ven a pokusi se
ho vrhnout do temnot na konci provazu — a usmivdm se sdm nad sebou.
Nestal se ze mne ani znalec bible, ani autor romdnt. Naopak, neZ mé na
pét let pohibili do cely mlceni, byl jsem v8im, co misiondf nepfedpoveédél
- zemédélskym odbornikem, profesorem agronomie, védeckym
odbornikem v oboru odstranovani zbytecnych pohybti, mistrem v oboru
vynosnosti farem, svédomitym laboratornim védcem, pro néhoZ pfesnost
a Ipéni na mikroskopickych faktech jsou bezpodminecnymi pozadavky.

A sedim za teplého odpoledne zde, na chodbé vrahti, a ustdvdm
v psani paméti, abych naslouchal konejSivému bzukotu much v ospalém
vzduchu a lovil ttrzky tichého rozhovoru mezi Josefem Jacksonem,
¢ernosskym vrahem po mé pravici, a Bambecciem, italskym vrahem po
mé levici, ktefi spolu rozmlouvajf od jednéch zamfiZovanych dveii k dru-
hym, kolem mf#izi mé cely, o antiseptickych vlastnostech a prednostech
zvykaciho tabédku, vklddaného do ran na téle.

A ve svéSené ruce drzim plnici pero a mezi vzpominkami na to, Ze
jiné moje ruce za ddvno minulych dob drZzivaly Stétec a brk a rydlo,
nachdzim mezi svymi myslenkami jesté dost mista, abych se v duchu
zeptal, zda onen misiondf jako maly chlapec s sebou také vlekl oblaka
slavy a zachytil pohledem jas ddvnych toulek po hvézdach.

Abych se v3ak vrétil ke své cele: KdyZ jsem se naucil klici pro
Sifrovani zprdv, pfeddvanych klepanim na zed, stdle jeSté mi pfipadaly
hodiny, kdy jsem pfi védomi, pfili§ dlouhé, nez aby se daly snést. Zacal
jsem Uspésné hypnotizovat sim sebe a diky tomu jsem dokazal ulozit
k spdnku své védomi a probudit a uvolnit své podvédomi. Podvédomi
v8ak bylo neukdznénd a nespoutand véc. Bloudilo v8im pfizra¢nym
Silenstvim bez jakékoli souvislosti, bez jednoty mista, déje nebo osoby.

Muj zptisob mechanické hypnézy byl prostota sama. Sedl jsem si
na sldmu, skr¢il nohy a upfené hled€l na svétly tlomek stébla, ktery jsem
pfipevnil na sténu cely u dvefi, kde bylo nejvic svétla. Hledél jsem na
svétly bod, oci jsem mél aZz u ného, pomalu se mi obracely v sloup a
musely se naméahat, aby vidély. Zaroveti jsem uvolnil vSechnu svou vuli
a oddal se kymdcivé zavrati, kterd se mé nakonec vzdycky zmocnila. A
kdyzZ jsem citil, Ze ztrdcim rovnovahu a kdcim se nazad, zaviel jsem oci a
padl v bezvédomi zddy na slamu.
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Pul hodiny, deset minut, hodinu nebo skoro hodinu jsem potom
zmatené a blaznivé bloudil v nastfadanych vzpominkach na svoje vé¢né
névraty na svét. Doby a mista se vSak stfidaly pfili§ rychle. Potom, kdyZ
jsem se probudil, védél jsem, Ze j4, Darrell Standing, jsem osoba spojujici
vSechnu tu vystfednost a podivnost. Ale to bylo vSechno. Nikdy jsem
neprozil cely zazitek az do konce, nezachytil jediny bod védomi v ¢ase a
prostoru. Mé sny, daji-li se nazvat sny, postrddaly souvislosti a smyslu.

Zde je jeden ptiklad mych toulek: v pouhych patndcti minutdch
bezvédomi jsem se plazil a fval v bahné prvotniho svéta a sedél vedle
Haase a brazdil vzduch dvacatého stoleti v jednoplosniku s benzinovym
motorem. V bdélém stavu jsem se pamatoval, Ze ja, Darrell Standing
z masa a kostf, jsem rok pfed svym uvéznénim v San Quentinu letél s Haa-
sem v Santa Monice nad Tichym ocednem. V bdélém stavu jsem se
nepamatoval, Ze bych se byl plazil a ¥val v pfedvékém bahné. Nicméné
jsem v bdélém stavu usuzoval, Ze jsem si asi néjak zapamatoval davny
zazitek z bahna a Ze je to pravdivy, praddvny zaZitek z doby, kdy jsem
jesté nebyl Darrell Standing, nybrz nékdo jiny nebo néco jiného, co se
plazilo a fvalo. Jeden z&Zitek byl starsi nez druhy. Ale oba zaZitky byly
stejné skutecné — jak bych se na né mohl jinak upamatovat?

Ach, jaké chvéni zafivych obrazti a dé&u! V nékolika kratkych
minutdch uvolnéného podvédomi jsem sedél v krdlovskych sinich, na
¢estném i podfadném misté, byl jsem dvorni blazen a SaSek, ozbrojenec,
pisaf a mnich, jako vlddce nade vSemi jsem sedél v cele stolu, md vlastni
ruka, kterd svirala me¢, vladla svétskou moci, chrdnily mé silné hradni
zdi a mnoZstvi mych bojovniki, pattila mi i duchovni moc, jak dokazovala
skute¢nost, Ze knézi v kapich a tlusti opati sedéli pode mnou, nalévali se
mym vinem a cpali se mym masem.

Nosil jsem na krku Zelezny obojek otroka ve studenych krajich, za
noci prohfatych teplem tropti a provonénych sluncem jsem miloval
princezny z kralovskych rod, zatimco ¢erni otroci provivali dusny vzduch
a vyti S8akalti. Diepél jsem v chladné pousti a ohfival si ruce nad ohném
z velbloudiho trusu, leZel jsem v hlubokém stinu Salvéjového housti
spaleného sluncem u vyschlych studni a s vyschlym jazykem jsem touZil
po trosce vody, zatimco kolem leZely rozpadlé, roztrousené kostry lidi a
zvitat, kteti také touZili po vodé a zemfeli.

Byl jsem pirat a najaty vrah, u¢enec a samotar. Vyseddval jsem nad
rucné psanymi strankami mohutnych zatuchlych svazku ve scholastickém
klidu a pfitmi klasterti zbudovanych na skalnich ttesech, zatimco dole,
na niz8ich svazich, se vesnic¢ané lopotili jesté i po zdpadu slunce na vinicich
a mezi olivami a shanéli z pastvisek mecici kozy a bucici dobytek. Ano, a

Mivs 2

vedl jsem kii¢ici Itizu po vyjeZdéné, kdrami rozryté dlazbé starobylych a
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zapomenutych mést, slavnostnim, smrtelné vdZnym hlasem jsem
vyhlasoval zdkony, urc¢oval stupen provinéni a uklddal trest smrti muztim,
ktefi porusili zdkon tak jako Darrell Standing ve véznici ve Folsomu.

Z lanovi, ze zévratné vySe vrcholli stoZzdru, chvéjicich se nad lodni
palubou, hledél jsem na vody ozafené sluncem, kde kordlové porosty
hraly duhovymi barvami v tyrkysovych hlubindch, vodil jsem lodi do
bezpedi zrcadlovych lagun, kde se kotvy s rachotem spoustély tésné u
na zapomenutych bojistich ddvnych dob, kdy slunce zapadalo nad ne-
utuchajicim vrazdénim, pokracujicim v no¢nich hodinach za svitu hvézd,
kdy chladny no¢ni vitr, vanouci od vzdalenych snéznych vrcholku hor,
nestacil zchladit zdpal boje, a zase jsem byl maly Darrell Standing, stél
jsem bos v orosené travé na farmé v Minnesoté, s rukama plnyma
oznobenin, jak jsem za mrazivého rana chodil krmit dobytek v zadychané
stdji, a vystfizlivély z bdzné a posvatné hriizy pred vzneSenosti a ukrutnosti
bozi, kdykoli jsem v nedéli sedél a poslouchal fe¢néni a kdzani o Novém
Jeruzalémé a o smrtelnych mukach pekelného ohné.

To, co jsem prdvé vypsal, byly zadkmity a zablesky, které ke mné
pfichazely, kdyZ jsem se v cele ¢islo jedna v samovazbé v San Quentinu
uspéval do bezvédomi upfenym pozorovanim kousicku svétlé, zarici
slamy. Jak se to vSechno ke mné dostdvalo? Rozhodné jsem si to nemohl
vytvofit mezi zavienymi sténami z niceho, stejné jako jsem nemohl vyrobit
z ni¢eho téch pétatticet liber dynamitu, které na mné tak nemilosrdné
vymahali kapitdn Jamie, spravce Atherton a feditelsky sbor véznice.

Jsem Darrell Standing, narozeny a vychovany na ¢tvrtiné podilu
pudy, jaky se pridéloval pfistéhovalcim v Minnesoté, kdysi profesor
agronomie, nenapravitelny vézeti v San Quentinu, a nyni odsouzenec
k smrti ve Folsomu. Tyto véci, o kterych piSu a které jsem vyhrabal ze
zasobdaren svého podvédomi, nezndm ze zkuSenosti Darrella Standinga.
Ja, Darrell Standing, narozeny v Minnesot¢, j, ktery mam brzy zemfit na
oprétce v Kalifornii, jsem dojista nikdy nemiloval krdlovské dcery na
kralovskych dvorech, ani jsem se nebil ostiim proti ostfi na kymdcejicich
se lodnich palubdch, ani jsem neutonul v lodni zdsobdrné lihovin, lokaje
drsnou palenku za hluku pitky a ohlusujictho zpévu namoiniki, zatimco
lod se zvedla a pAdem roztfistila o ¢erné zubaté skély a voda zacala bublat
nad hlavou, pod nohama a vSude kolem.

Takové véci nepatfi k zazitktim Darrella Standinga na tomto svété.
A prece jsem jd, Darrell Standing, naSel tyto véci ve svém nitru
v samovazbé v San Quentinu za pomoci mechanického zhypnotizovani
sebe samého. Tyto zazitky nepattily Darrellu Standingovi o nic vic neZ
slovo ,Samaii”, které mu vyskocilo na détské rty pii spatieni jisté
fotografie.
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Clovék nemtize udélat néco z ni¢eho. Tak jsem j& nemohl
v samovazbé udélat pétatticet liber dynamitu z niceho. A také jsem nemohl
z toho nic, které mél Darrell Standing ve svych zazitcich, vytvofit ty Siroké,
rozsdhlé vidiny ¢asu a prostoru. Tyto véci patfily k obsahu mé mysli a ja
jsem se teprve zacinal ve své mysli orientovat.

To tedy byla ma nesndz: védél jsem, Ze v mém nitru je Golkonda,
zlaty dul vzpominek na jiné Zivoty, a pfece jsem nedokdzal vic nez
poletovat mezi témito vzpominkami jako Silenec. Mél jsem svou
Golkondu, ale nemohl jsem z ni téZit.

Pamatoval jsem se na pfipad MojziSe Staintona, duchovniho, ktery
byl posedly osobnosti svatého Hyppolyta, Plotina a Athenodora, a na
pfipad Erasmova pfitele, ktery se jmenoval Grocyn. A kdyZ jsem vzal
v tivahu pokusy plukovnika de Rochas, o kterych jsem cetl jako

vvvvvv
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presvédceny, Ze Mojzis Stainton byl ve svych dfivéjsich Zivotech kazdou
z onéch osobnosti, kterymi byval obcas posedly. Ony byly vlastné on,
byly to ¢lanky v fetézu opétovnych pfichodil na tento svét.

Ale jesté vic jsem se obiral pokusy plukovnika de Rochas. Tvrdil,
Ze prostfednictvim vhodnych hypnotickych subjektt1 pronikl zpatky casem
az do dob jejich predku. Tak je tomu v ptipadé Josefiny, ktery popisuje.
Bylo ji osmndct a Zila ve Voironu v departmentu Isére. Plukovnik de
Rochas ji v hypnoze poslal na dobrodruznou cestu zpatky, dobou jejtho
dospivani, divéich let, détstvi, kojeneckého véku a tiché temnoty v ltiiné
matky a jesté dal, tichem a temnotou casu, kdy Josefina nebyla jesté na
svéte, do svétla a Zivota pfedchoziho Ziti, kdy byla drsny, podeziivavy a
zahotkly stafec, ktery se jmenoval Jean-Claude Bourdon, svého ¢asu slouzil
u sedmého délostreleckého pluku v Besangonu a zemfel ve véku sedm-
desati let, kdyz byl pfedtim dlouho upoutdn na ltizko. Ano, a coz
plukovnik de Rochas nezhypnotizoval i tento stin Jean-Claude Bourdona,
takZe se vydal na dobrodruznou cestu zpatky ¢asem, détstvim, narozenim
a temnotou nenarozenych, aZ zase nasel svétlo a Zivot v dobéch, kdy byl
zlou stafenou, Filoménou Carteronovou?

At jsem se vSak se svym kousickem sldmy ve svétle, prosakujicim
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nepodafilo dospét. Po nezdaru svych pokust jsem nabyl presvédcenti, Ze
vzpominky na své dfivéjsi ja bych mohl vzkiisit jasné a souvisle jen smrti.

Mocné se vsak ve mné vzdouval pfiliv Zivota. J4, Darrell Standing,
jsem tak rozhodné odmital zemfit, Ze jsem nepfipustil, aby mé spravce
Atherton s kapitdnem Jamiem zabili. Byl jsem stéle tak puzen k Zivotu,
Ze sinékdy myslim, Ze jen proto jsem zde a jim a spim a pfemyslim a piSu
toto vypravéni o svych ruznych j4, a ¢ekdm na neodvratnou oprétku,
kterd ukonc¢i jedno jepici idobi mé dlouze zfetézené existence.

A pak pfisla smrt zaZiva. Naucil jsem se tomu kousku. Naucil jsem
se mu od Eda Morrella, jak uvidite. Zacalo to se spravcem Athertonem a
kapitdnem Jamiem. Podle vSeho se jich znovu zmocnila panika pfi
pomysleni na dynamit, o kterém si mysleli, Ze je nékde ukryt. Pfisli do
mé tmavé cely a fekli mi rovnou, Ze mé daji do svéraci kazajky a nechaji
mé v ni, dokud neumfu, jestlize se nepfiznam, kde je dynamit schovan.
A ujistili mé, Ze to udélaji dfedné, aniZ to néjak ubliZi jejich tfedni kiizi.
Ma smrt bude zanesena do vézeriského seznamu jako
néasledek prirozenych p¥icin.

Ach, mily ob¢ane, chovany ve vati¢ce, véf mi, prosim, kdyz fikam,
Ze i dnes jsou lidé ve véznicich zabfijeni, jako byli zabijeni vZdycky od té
doby, co lidé postavili prvni véznice.

Dobie jsem znal hrtizu, smrtelnou ki'e¢ a nebezpeci svéraci kazajky.
Kolika lidem svéraci kazajka zlomila ducha! Vidél jsem je. A vidél jsem
lidi svéraci kazajkou nadosmrti zmrzacené. Vidél jsem muze, silné muze,
muZe tak silné, Ze jejich fyzickd Zivotnost vzdorovala vSem ndportim
vézeniskych souchotin, a ti se po delSim zdpase se svéraci kazajkou
zhroutili, uvadli a zemfeli na souchotiny do Sesti mésicti. Byl tu Sikmooky
Wilson s netusené slabym bazlivym srdcem, ktery zemftel ve svéraci
kazajce béhem prvni hodiny, zatimco neschopny nedouk, ktery byl
vézeriskym lékafem, se na ného dival a usmival se. A vidél jsem,
jak ¢lovék po pul hodiné ve svéraci kazajce dozndval pravdy i vymysly,
které mu vynesly na léta dobrou povést.

Mél jsem své vlastni zkuSenosti. Dnes je mé télo poznamendno ptl
tisicem jizev. Ty se mnou ptijjdou na Sibenici. I kdybych Zil jesté sto let, Sly
by se mnou tytéz jizvy nakonec do hrobu.

Mily obcane, ktery dovoluje$ svym kattim, aby utahovali svéraci
kazajku, a plati$ jim za to, moZna Ze ti neni znamo, co je to svéraci kazajka.
Dovol, abych ji popsal, abys pochopil zptisob, jakym jsem dospél k smrti
zaZiva, jak jsem se stal doasnym panem casu a prostoru a jak jsem se
prehoupl pres zdi vézeni, abych se mohl toulat po hvézdach.

Vidél jsi nékdy dehtované plachty nebo gumované pfikryvky
s mosaznymi oky na okraji? Predstav si tedy kus silné plachtoviny, asi
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¢tyfia pul stopy dlouhy, s velkymi a téZkymi mosaznymi oky podél obou
okrajti. Sifka této plachtoviny je vzdycky mensi neZ objem lidského téla,
které ma obalit. Plachtovina je také nestejné Sirokd, nejsirsi je ve vysi ramen
a potom pies boky, nejuzsi je v pase.

Svéraci kazajka se prostfe na podlahu. Clovéku, ktery md byt
potrestdn nebo z kterého md byt mucenim vynuceno pfiznéni, se porudi,
aby si lehl na prostfenou plachtovinu obli¢ejem doli. Odmitne-li, je ztyran.
Potom si lehne z vlastni viile, kterd je vili jeho katli, mily obcane, jenz
Zivi$ a platis tyto katy za to, Ze tuto véc provadéji za tebe.

Muz si lehne obli¢ejem k zemi. Okraje svéraci kazajky se stdhnou
uprostied jeho zad co nejtésnéji k sobé. Potom se oky protdhne
provaz podobné jako tkanice ocky ve stfevici a ¢lovék je zasnérovéan do
plachtoviny tak, jako se zaSnérovava stfevic. JenZe je seSnérovdn o néco
tésnéji, nez jak by si clovék kdy zasnéroval stfevic. Ve vézeriské hantyrce
se tomu fikd ,,dat do lisu”. Nékdy, kdyZ jsou dozorci kruti a mstivi nebo
kdyzZ prijde rozkaz seshora, opfou se dozorci pfi utahovani snérovadla
nohou muZi do zad, aby bylo zaruceno, Ze bude seSnérovan pevné.

Zasnéroval sis nékdy botu pfili§ tésné a ucitil jsi za ptl hodiny
v ndrtu mucivou bolest, zptisobenou zabrzdénim krevniho obéhu? A
vzpominds si, Ze po nékolika minutach takové bolesti jsi prosté nemohl
udélat ani krok a musel sis rozvézat tkani¢ku a uvolnit, aby nesvirala?
Dobra. Snaz se tedy predstavit si, Ze md$ seSnérovdno celé télo, jenze
tésnéji, a Ze misto abys citil stisk jen v ndrtu jedné nohy, citi$ ho v celém
téle, tisni ti srdce, plice a vSechna ostatni Zivotné dulezitd tdstroji tak, Ze
se ti zd4, jako bys umiral.

Pamatuju se, jak mi poprvé dédvali v kobkach svéraci kazajku. Bylo
to na zacatku mé nenapravitelnosti, kratce po mém ptichodu do vézeni,
kdyz jsem v dilné na zpracovani juty utkal svlij denni tikol sto yardu a
byl jsem s nim hotov dvé hodiny pfed koncem pracovni doby. Ten den
mé poprvé poslali do svéraci kazajky, pry pro prehozené a vynechané
niti v tkaniné, zkratka za chyby v praci, jak stalo ve vézeriském zapise. To
bylo ovSem smésné. Ve skutecnosti jsem byl ddn do svéraci kazajky proto,
Ze j4, novy vézen, mistr v oboru vykonnosti, znalec, vycviceny v oboru
vylu¢ovéni zbytecnych pohybti, jsem si usmyslil, Ze feknu tomu pitomci
tkalcovskému mistru par véci z jeho vlastniho oboru, které neznal. Pak mé
mistr zavolal v pfitomnosti kapitdna Jamieho ke stolu, kde byl na
diikaz proti mné vystaven ohavny kus tkaniny, jaky nikdy nemohl projit
mym stavem. Trikrat jsem byl takto zavolan ke stolu. Treti predvolani
znamenalo podle pfedpist pro tkalcovskou dilnu trest. M1 trest byl
¢tyfiadvacet hodin ve svéraci kazajce.

Zavedli mé dolt ke kobkdm. Porucili mi, abych si lehl obli¢ejem
k zemi na plachtovinu prostfenou na podlaze. Odmitl jsem. Jeden
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z dozorcti, Morrison, mi palci stiskl hrdlo. Mobins, duvérnik z kobek, sam
vézeni, mé znovu a znovu bil péstmi. Nakonec jsem si lehl, jak mi bylo
poruceno. A za to, Ze jsem je otravoval a brénil se, seSné€rovali mé zvlast
pevné. Pak mé pievalili na zdda jako kladu.

Zprvu se to nezddlo tak zlé. KdyZ za mnou zavteli dvete s kovovym
tfeskem zapadajici zdvory a zanechali mé v naprosté tmé, bylo jedenact
hodin dopoledne. Par minut jsem si uvédomoval jen nepiifjemny stisk, o
kterém jsem se radostné domnival, Ze povoli, az si nanl zvyknu. Ale
naopak, srdce mi zacalo prudce busit a zdalo se, Ze plice nejsou s to nabrat
dostatek vzduchu do krve. Tento pocit duSeni mi nahdnél hriizu a bal
jsem se, Ze pti kazdém tideru srdce mi puknou uz beztak pukajici plice.

Po uplynuti doby, kterd, jak se mi zdalo, trvala nékolik hodin a
kterd, jak mohu nyni soudit podle svych nescetnych opakovanych
zkuSenosti ve svéraci kazajce, nemohla byt delsi neZ ptil hodiny, zacal
jsem kficet, viiskat, jecet, skucet v opravdovém smrtelném zichvatu
Silenstvi. Nesndze mi ptisobila bolest, kterd se mi zvedla v srdci. Byla to
ostrd, ohranicend bolest, podobnd bolesti pii zdnétu pohrudnice, az na
to, Ze mi horce probodavala samo srdce.

Umfirat neni nesnadnd véc, ale umirat takovym pomalym a
straslivym zplisobem bylo k zeSileni. ProZival jsem extdze strachu jako
divd zvér chycend do pasti a jecel jsem a skucel, dokud jsem si neuvédomil,
Ze takové hlasové cviceni mi probodavé srdce jesté Zhavéji a zdroven
spotfebovdva mnoho z méla vzduchu v mych plicich.

Vzdal jsem se a dlouho jsem lezZel klidné, tehdy se mi zdélo, Ze je to
vécnost, ackoliv ted véfim, Ze to nemohlo byt déle nez ¢tvrt hodiny.
Dostédval jsem zdvrat, protoZe jsem se napolo dusil, a srdce mi prudce
busilo, az se zddlo byt jisté, Ze protrhne plachtovinu, v niZ jsem byl
spoutdn. Zase jsem se pfestal ovlddat a zacal jsem $ilené vyt o pomoc.

Uprostied svého vyti jsem zaslechl hlas ze sousedni kobky. ,Drz
hubu,” kficel, ale doléhal ke mné jen slabé. ,Drz hubu. Unavuje$ mé.”

,Umirdm,” vykfikl jsem.

,Prast se pres ucho a zapomer na to,” znéla odpovéd.

,Ale j& opravdu umirdm,” trval jsem na svém.

,Tak co se trdpis’?” ozval se hlas. ,Umfe$ hezky rychle a budes to
mit za sebou. Pokracuj, skuhrej si dél, ale nedélej s tim tolik rdmusu. Rusis
mé ze sladkého spanku.”

Ta necitelna Ihostejnost mé tak rozhnévala, Ze jsem zase nabyl vlady
nad sebou a dovolil jsem si uZ jen dusené sténat. To trvalo nekonecnou
dobu, snad deset minut, a pak se mi po celém téle rozhostila pal¢ivd
znecitlivélost. Bylo to jako jehly a Spendliky, a dokud to bolelo jako jehly
a Spendliky, neztracel jsem hlavu. Ale kdyZ bodani nescetnych Zihadel
pfestalo bolet a zbyla jen znecitlivélost a prertstala dal v jesté vétsi
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znecitlivélost, znovu se mé zacal zmocniovat strach.

,Copak takhle mtizu zamhouftit oko?” stéZzoval si muij soused.
,Nejsem o nic Stastnéjsi nez ty. Ma svéraci kazajka je utaZena stejné pevné
jako tvoje a ja chci usnout a zapomenout na to.”

,Jak dlouho uZ jsi v ni?” zeptal jsem se, ponévadz jsem si myslel,
Ze to bude néjaky novécek ve srovndni s véky, které jsem uz protrpél ja.

,,Od predvcerejska,” odpovédél mi.

,Ja myslim — ve svéraci kazajce,” dodal jsem.

,,Od predvcerejska, bratre.”

,PanebozZe!” zajecel jsem.

,Ano, bratfe, rovnych padesat hodin a neslysis mé s tim délat takovy
povyk. Kdyz mé dédvali do lisu, opirali se mi nohama do zad. Jsem utazen
jaksepatfi, vér mi. Nejsi sdm, kdo je v tizkych. JeSté tam nejsi ani hodinu.”

,Jsem tam uz hodiny a hodiny,” namitl jsem.

»Snad si to myslis, bratfe, ale neni tomu tak. Poviddm ti, Ze tam
nejsi jesté ani hodinu. SlySel jsem, jak té Snérovali.”

To byla neuvéfitelnd véc. Uz za necelou hodinu jsem umiral tisicerou
smrti. A ten miij rozvazny a duSevné vyrovnany soused, hovofici klidnym
hlasem a takika milosrdny, pfestoZe jeho prvni pozndmky znély drsné,
je ve svéraci kazajce uz padesdt hodin!

,Jak dlouho té v tom jesté nechaji?” zeptal jsem se.

,/To vi pdmbu. Kapitdn Jamie se na mé doopravdy nastval a nepusti
mé, dokud nebudu mit dusi na jazyku. Ale ted ti, bratfe, ddm dobrou
radu. Jedind moZnost je zaviit o¢i a zapomenout na to. Jecet a vyskat, to
ti v téhle dife nepomtuiZze. A zapomenout se d4 tak, Ze se zapomene. Za¢ni
si vzpominat na vSechny holky, cos kdy znal. Tim zabije$ celé hodiny.
Mozna, Ze uciti$, jak padds do mdlob. Dobr4, tak tedy padni do mdlob.
Tim se zabiji ¢as nejlip. A kdyz ti nevydrzi holky, za¢ni myslet na chlapy,
kvuli kterym ses do toho dostal, a na to, co bys jim udélal, kdyby se ti
naskytla pfileZitost, a co jim ud€lds, az se ti takovd pfileZitost naskytne.”

Ten muz byl Zrzek z Filadelfie. ProtoZze byl trestdn uz dfiv,
odpykaval si ted padesdt let za silni¢ni loupez, které se dopustil na ulicich
Alamedy. V dobé¢, kdy se mnou mluvil ve svéraci kazajce, odpykal si uz
dvandct let, a to bylo pred sedmi lety. Byl jednim ze ¢étyficeti odsouzencti
na doZivoti, které vldkal do lécky Cecil Winwood. Tento pfestupek pfi-
pravil Zrzka z Filadelfie o dobrou povést. Ted je ve stfednich letech a
dosud je v San Quentinu. PfeZije-li to, bude z ného stafec, aZ ho jednou
propusti.

Preckal jsem svych ¢tyfiadvacet hodin a od té doby jsem uZ nebyl
stejny jako dfiv. Ach ne, nemyslim fyzicky, ackoliv pfisti den rdno, kdyz
mé rozvézali, byl jsem napolo ochromen a ve stavu takového zhrouceni,
Ze mé dozorci museli kopat do Zeber, abych se plizivé zvedl na nohy. Ale
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byl ze mne jiny clovék, co se ty¢e mysleni, mordlné. Zvitecké télesné
muceni bylo poniZenim a urdzkou mého ducha a mého smyslu pro
spravedlnost. Takovy zptisob ukaziiovani nenaladi clovéka pifjemné. Vysel
jsem z prvniho trestu ve svéraci kazajce plny hoifkosti a vasnivé nendvisti,
kterd lety jen jesté vzrostla. PaneboZe, kdyZ si pomyslim, co vSechno se
mnou lidé délali! Cty¥iadvacet hodin ve svéraci kazajce! Toho réna, kdy
mé kopanci stavéli na nohy, jsem si sotva pomyslil, Ze pfijde cas, kdy
¢tyfiadvacet hodin ve svéraci kazajce nebude znamenat nic, Ze po stu
hodindch ve svéraci kazajce, az mé pfijdou vysvobodit, najdou mé, jak se
usmivdm, a Ze po dvou stech ¢tyficeti hodinach ve svéraci kazajce mé
najdou s tymz tismévem na rtech.

Ano, po dvou stech ¢tyficeti hodindch. Mily obcane, chovany ve
vaticce, vis, co to znamend? Znamend to deset dni a deset noci ve svéraci
kazajce. OvSem, takové véci se nedélaji nikde na svété devatendct set let
po Kristu. NeZdddm té&, abys mi véfil. Ani jd sim tomu nevéfim. Vim jen,
Ze to se mnou délali v San Quentinu, Ze jsem to pfezil a vysmal jsem se
jim a donutil je, aby se mé zbavili tim, Ze mé zhoupnou na opratce, protoze
jsem uhodil dozorce do nosu, az zacal krvéacet.

Pisu tyto fadky dnes, léta Pané tisic devét set tfindct, a dnes, 1éta
Pané tisic devét set tfindct, lezi muZi ve svéraci kazajce v kobkach v San
Quentinu.

Nikdy, pokud mi bude dopfdno zit dale a dalsimi Zivoty,
nezapomenu na své louceni se Zrzkem z Filadelfie toho rdna. Tou dobou
byl ve svéraci kazajce ¢tyfiasedmdesat hodin.

., VidiS§, bratfe, porad jsi jesté Ziv a mas se k svétu,” zavolal na mne,
kdyz mé klopytajiciho vyvadéli z cely na chodbu mezi kobkami.

,,DrZz hubu, Zrzku,” zavréel na ného serzant.

,Zapomerite na to,” znéla odpovéd.

»V8ak ja té, Zrzku, jednou dostanu,” vyhroZoval mu serzant.

~Myslite?” zeptal se Zrzek z Filadelfie sladce, dfiv nez presel do
divokého ténu. , Ty, ty staré nemehlo, ty bys nedostal viibec nic. Nedostal
bys zadarmo ani obéd, tfm min pak misto, které dneska mas, nebyt toho,
Ze ti tvyj bratr zatlacil. A myslim, Ze kazdy z nds dobfe vi, z jakého
smradlavého mista té ten tviij bratr podporuje.”

Bylo obdivuhodné, jak se mysl ¢lovéka zvedla nad svou krajni mez,
nedbajic Zddnych muk, které bylo schopno zptsobit jedno z téch zvitat
slouZicich systému.

,Tak tedy na shledanou, bratte,” zavolal pak Zrzek z Filadelfie na
mne. ,Na shledanou. Bud hodny a miluj spravce. A aZ uvidi$ ostatni,
fekni jim, Zes mé slysel, ale Zes mé& nesly3Sel nafikat.”

Serzant byl rudy zlosti a ja jsem zaplatil za Zrzkav posméch tim,
Ze jsem dostal nékolik kopanct a ran.
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V samovazbé, v cele ¢islo jedna, mé spravce Atherton s kapitdnem
Jamiem dél podrobovali muceni. Spravce Atherton mi fekl:

,,Bud, Standingu, kdpnes o tom dynamitu bozZskou, nebo t&é umotim
ve svéraci kazajce. Byli uz otrlejsi, nez jsi ty, a kapli bozskou dfiv, nez
jsem s nimi doSel ke konci. Ma$ na vybranou, dynamit, nebo funus.”

,Tak to podle vSeho bude funus,” fekl jsem, ,protoZe o Zddném
dynamitu nevim.”

To popudilo spravce k okamzitému ¢inu.

,Lehni si,” porudil mi.

Uposlechl jsem, protoZe jsem uz poznal, jaké blaznovstvi je prat se
s tfemi nebo ¢tyfmi silnymi muzi. Se$nérovali mé pevné a dali mi sto
hodin. Kazdych ¢tyfiadvacet hodin jsem se smél napit vody. Po jidle jsem
netouzil, a ani mi Zddné nenabidli. Kdyz se sto hodin chylilo ke konci,
vézensky lékaf Jackson nékolikrat po sobé prozkoumal muij t€lesny stav.

Avsak za tu dobu, co jsem byl oznacen za nenapravitelného, uvykl
jsem uZz prili§ svéraci kazajce, nez aby mi jeden pobyt v ni mohl ublizit.
Oslaboval mé, pfirozené, vyhanél ze mne Zivot, ale naucil jsem své svaly
tuskoktim, kterymi se dalo ukrédst kousek mista ve chvili, kdy mé
sesnérovavali. Na konci prvniho stohodinového zapasu jsem byl zeslably
a znaveny, ale nic vic. Po jednom dni a jedné noci na zotavenou mi dali
podstoupit dalsi, stejné dlouhy zdpas. A pak mi dali sto padesat hodin.
Vétsinu Casu jsem meél t€lo znecitlivélé a mysl ve stavu blouznéni. Kromé
toho se mi dik vypéti viile podaftilo dlouhé hodiny prospat.

Pristé vyzkousel spravce Atherton jistou obménu. Dostaval jsem
svéraci kazajku a odpocinek v nepravidelnych intervalech. Nikdy jsem
nevédél, kdy ptijdu znovu do svéraci kazajky. Tak jsem se tfeba deset
hodin zotavoval a pak jsem leZel dvacet hodin v kazajce, nebo jsem mél
odpocinek jen ¢tyfi hodiny. V nejneocekavanéjsich nocnich hodinach se
mé dvefe otviraly s kovovym tderem a stfidajici se dozorci mé
se$nérovavali. Nékdy zavedli zase pravidelny rytmus. Tak naptiklad jsem
byl tfi dni a tfi noci stfidavé osm hodin ve svéraci kazajce a osm hodin
venku. A potom, zrovna kdyZ jsem si zacal na tento rytmus zvykat,
nenaddle se zménil a dostal jsem najednou dva dni a dvé noci za sebou.

A neustdle mi kladli tu vé¢nou otazku: Kde je dynamit? Obcas se
spravce Atherton rozzufil. P¥i jedné ptileZitosti, kdyZ jsem protrpél zvlast
tuhy trest ve svéraci kazajce, div mé neprosil, abych se pfiznal: Jednou
mi dokonce sliboval tfi mésice naprostého klidu a dobrého jidla ve
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vézetiské nemocnici a pak misto v knihovné, jaké se dava davéryhodnym
véznum.

Dr. Jackson, hubena tycka, 1ékafsky nedouk, za¢inal byt skepticky.
Tvrdil, Ze pobyt ve svéraci kazajce, i kdyby trval sebedéle, mé nikdy
nezabije a svym uminénym tvrzenim jen popouzel vrchniho dozorce,
aby pokracoval ve svém pokusu.

»Z téchhle vyzablych chlapikli z univerzity by se i ¢ert zblaznil,”
brucel. ,Jsou houZevnati jako nevydéland kuze. Ale stejné ho utahame.
Slysis mé, Standingu. Cos dostal, nenf ani stin toho, co té ¢ekd. Radéji
bys mohl kdpnout boZskou hned a usetfit si dalsi nepffjemnosti. J4 vzdycky
drzim slovo. Slysels, fekl jsem dynamit nebo funus. A to plati. Tak si tedy
vyber.”

,Jisté si nemyslite, Ze to snasim proto, Ze se mi to libi,” podafilo se
mi vydechnout, protoZe praveé v tu chvili se mi Jones Placka opiral nohou
do zad, aby mé mohl pevnéji slisovat, zatimco j4 jsem se snazil, abych
napjatymi svaly ukradl kousek volného mista. ,Nemdm, k ¢emu bych se
pfiznal. Dal bych si na misté ufiznout pravou ruku, kdybych vas mohl
zavést k néjakému dynamitu.”

,Ech, takovych vzdélancti jsem uz vidél,” zavréel. ,Mate v hlavé
brouky, aspor néktefi z vds, a proto se drzite zuby nehty kazdého
pitomého ndpadu. Jste jankoviti jako koné. Jen pevnéji, Jonesi, tohle neni
zadny poradny lis. Standingu, nepfiznate-li se, znamend to funus. Na
tom trvam.”

Poznal jsem jednu vyhodu. Cim vic ¢lovék zeslabne, tim méné
podléhd utrpeni. Muka jsou mensi, protoZe neni tolik co mucit. A ¢lovék,
ktery je uz porddné zeslably, sldbne pomaleji. Je vSeobecné zndmo, Ze
zvlast silni muzi trpi pii obvyklych nemocech mnohem krutéji nez Zeny
nebo télesné postiZzeni. KdyZ se zadsoby sil vycerpaji, nedd se uz tolik sil
ztracet. KdyZ zmizi vSechno pfebyte¢né maso, pak to, co zbyvi, je tuhé a
houZevnaté. A to se pravé stalo ze mne, takovy houZevnaty organismus,
drzici se pfi Zivoté.

Morrell a Oppenheimer mé litovali a vytukdvali na mou adresu
slova soucitu a rady. Oppenheimer mi fekl, Ze to také zakusil, Ze to bylo
jesté horsi a Ze presto Zije.

,Jenat to z tebe nevytlucou,” vytukal mi kloubem na zed. ,Nenech
se od nich zabit, protoZe to by se jim hodilo. A nevykecej, kam jsi to
schoval.”

,Ale vzdyt tu neni nic schovédno,” vytukal jsem okrajem podesve o
mifZovi, protoZe jsem byl pravé ve svéraci kazajce a mohl jsem se tedy
domlouvat jen nohama. ,,Nevim o tom zatraceném dynamitu viibec nic.”

»Spravné,” pochvélil mé& Oppenheimer. ,Je to chlap jaksepatfi, co
1ik4s, Ede?”
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To ukazuje, jakou jsem mél nadéji, Ze presvédcim spravce Athertona,
Ze nevim o zddném dynamitu. Athertonovo vytrvalé pokracovéni ve
vyslechu presvédcéilo i takového ¢lovéka, jako byl Jake Oppenheimer, takze
mohl jen obdivovat statecnost, s jakou drzim jazyk za zuby.

V tomto prvnim obdobi muceni ve svéraci kazajce se mi dafilo
prospat hodné ¢asu. Sny jsem mél pozoruhodné. Byly samoziejmé Zivé a
skute¢né jako vétsina snu. Pozoruhodnd na nich vsak byla jejich
soudrznost a souvislost. Casto jsem hovotil k védeckym shromézdénim
o tézko srozumitelnych otdzkach, hlasité jsem predcital peclivé pripravené
prednasky o vlastnich vyzkumech nebo dedukcich z vyzkumti a pokust
jinych védcti. Po procitnuti se mi zddlo, Ze mi vlastni hlas dosud zni
v usich, a pred ocima jsem vidél celé véty a odstavce, psané strojem na
bilém papife, takZe jsem je mohl znovu ¢ist a znovu se jim obdivovat,
dokud pielud nezmizel. Mimochodem pfipomindm, Ze jsem pfitom
pozoroval, Ze postup mysleni, pouzivany v onéch snovych projektech, je
bez vyjimky deduktivni.

A potom tu byla rozsdhld zemédélskd oblast, prostirajici se na sta
mil na sever a na jih v kterési ¢asti mirného zemépdsu, s podnebim,
rostlinstvem a zvifectvem podobnym jako v Kalifornii. Ne jednou a ne
dvakrat, ale tisickrat jsem putoval napfic tim snovym krajem. Zvlast chci
upozornit na to, Ze vZdycky to byl jeden a tyZ kraj. Jeho zdkladni rysy
zlistdvaly v riznych snech stejné. Pokazdé to bylo osm hodin jizdy se
sprezenim horskych konf od vojtéskovych luk (kde jsem choval mnozstvi
jerseyskych krav) do vesnice s roztrousenymi domky u velkého vyschlého
potoka; tam jsem vzdycky chytil vlacek tizkokolejné Zeleznice. Kazdy
meznik, kazdy strom, kazdy vrch, kazdy brod a most, kaZdy skalni tites a
vyhlodany horsky svah za té osmihodinové jizdy byly vzdycky stejné.

V tom souvislém, rozumoveé usporddaném zemédélském kraji mych
snu, prosnénych ve svéraci kazajce, ménily se jen podrobnosti, podle
roéniho obdobi a podle polnich praci. Tak napfiklad na horskych
pastvinach, nad lukami, jsem zfidil nové hospodafstvi; pouzil jsem k tomu
angorskych koz. Tam jsem mohl pfi kazdé navstévé pozorovat zmény
odpovidajici dobé, kterd uplynula mezi dvéma névstévami.

Ach, ty kfovinaté svahy! Jako bych je ted vidél v dobé, kdy sem
kozy pfisly poprvé. A jak jsem si pak pamatoval vSechny zmény, které
nésledovaly — jak se zacaly vytvéaret stezky, kdyz se kozy doslova
prokousévaly neprostupnymi houstinami, jak mizely mladsi, nizsi
kfoviny, které nebyly tak vysoké, aby se nedaly tiplné spast, jak mezi
star$imi, vy8simi kfovinami se otviraly prithledy vSemi sméry, kdyZ je
kozy okousaly, az kam dosdhly, stojice na zadnich nohdch, jak se v jejich
stopdch sitily traviny do mist, kterd tak vymytily. Kouzlo snéni bylo v jeho
souvislosti. Pfisel den, kdy muZi se sekyrami povytinali vSechny vyssi
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kfoviny, aby umoZnili kozam piistup k listi, pupentim a kiife. PfiSel den,
bylo to v zimé&, kdy suché, ohlodané kostry vSech téchto kiovin byly
sneseny na hromady a spéleny. PfiSel den, kdy jsem dal kozy odehnat na
dalsi kfovinaté horské svahy a misto nich dal pfihnat hovézi dobytek,
pasouci se po kolena hluboko ve Stavnaté trdvé vyrostlé tam, kde pfedtim
byly jen kfoviny. A pfiSel den, kdy jsem dal odehnat hovézi dobytek o
kus déla kdy moji ordci zacali prejizdét pres hfebeny svahti sem a tam a
zaoravat bohaty trdvnik, aby shnil na Zivy humus, do kterého bych mohl
uklddat semena svych pfistich sklizni.

A casto jsem ve snu vystupoval z vlacku tdzkokolejné drdhy tam,
kde stala vesnice s roztrousenymi domky nad velkym vyschlym potokem,
nasedal jsem do voziku taZeného horskymi kotimi a jel hodiny a hodiny
kolem vsech téch starych, dobfe zndmych meznikii na lukdch plnych
vojtésky a dal, k svym horskym pastvinam, kde stfidavé zasévané plodiny,
Zito a je¢men a jetel, dozravaly ke sklizni a kde jsem pozoroval své lidi,
jak sklizeji tirodu, zatimco o kus dél mé kozy jesté Splhaly a spésaly vyssi
kfovinaté svahy, aby se z nich stala vymycend, obdéland pole.

To vsak byly sny, ¢iré sny, smyslend dobrodruZstvi mého
deduktivniho podvédomi. Jim zcela nepodobnd, jak uvidite, byla jind moje
dobrodruZstvi, kdyz jsem prosel branami smrti zaZiva a kdyZ jsem zacal
znovu proZivat skute¢nost jinych Zivotu, které mi patfily kdysi za
minulych dob.

V dlouhych hodinédch bdéni ve svéraci kazajce jsem zjistil, Ze jsem
se ptili§ dlouho zabyval Cecilem Winwoodem, podvodnym poetou, ktery
na mne svévolné uvalil vSechnu tuto tryzer, a tehdy dokonce byl znovu
na svobodé€ ve volném svété. Ne, nemohu fici, Ze jsem ho nenavidél. To je
prilis slabé slovo. V lidské feci nenf slovo natolik silné, aby vyjadfilo mé
city. Mohu jen fici, Ze jsem poznal hladovou touhu pomstit se mu, kterd
mi uz sama o sobé ptlisobila bolest a pfesahovala vSechny meze lidské
fe¢i. Nebudu vam li¢it hodiny, které jsem vénoval plantim na jeho mucent,
ani dédbelské prostfedky a mucici ndstroje, které jsem pro ného vynalezl.
Jen jeden priklad. Byl jsem zamilovdn do staroddvného zptisobu mucent,
pfi némz se ¢lovéku na télo pfipevni Zelezna nddoba, ve které je krysa.
Kryse zbyvé jedina cesta, jak se dostat ven, totiz télem toho clovéka.
Jak fikdm, byl jsem do tohoto zplisobu zamilovan, dokud jsem si
neuvédomil, Ze je to pfili$ rychld smrt. Potom jsem se dlouho a rdd zabyval
maurskym zpusobem — ale ne, slibil jsem, Ze uz o tom nebudu mluvit.
Necht postaci, Ze mnoho hodin bdéni, kdy jsem $ilel bolesti, pattfilo sntiim
o pomsté na Cecilu Winwoodovi.
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Za dlouhych, tinavné bolestnych hodin bdéni jsem poznal jednu
cennou véc, totiz ovladdani té€la duchem: Naudil jsem se trpét pasivné,
jako se tomu bez pochyby naucili vsichni, kdo prosli vyssi skolou muk ve
svéraci kazajce. Ach ne, neni to nic snadného udrzet si mysl v takovém
bolest nékterého tyraného nervu.

A préavé ovlddani téla duchem, které jsem poznal, mi umoznilo
pouZzivat tajemstvi, o kterém mi poveédél Ed Morrell.

,Myslis, Ze to bude funus?” vytukdval mi Ed Morrell jedné noci.

Praveé meé po sto hodinach osvobodili od svéraci kazajky a byl jsem
zeslédblejsi nez kdykoli pfedtim. Byl jsem tak slab, Ze jsem myslel, Ze celé
mé télo je jedind hmota samych podlitin a ran, i kdyZ jsem si sotva
uvédomoval, Ze viibec né€jaké télo mam.

,Vypada to na funus,” odpovédél jsem. ,Budou-li tak pokracovat,
dostanou mé.”

,Nedovol jim to,” poradil mi. , Existuje jeden zptisob. Sdm jsem se
mu naudil tam v kobkdch, kdyZ jsme s Massiem dostavali sviij dil. J4 jsem
to preckal. Ale Massie zhebnul. Kdybych se nebyl naucil tomu kousku,
byl bych zhebnul s nim. Ale dfiv nez se o to pokusi$, musi§ porddné
zesldbnout. Kdyby ses o to pokusil, kdyz jsi pfi sile, neuspél bys, a tim si
to pak ¢loveék zkazi navzdycky. Udé€lal jsem tu chybu, Ze jsem o tom
kousku fekl Jakovi, kdyZz byl pfi sile. Rozumf se, Ze to nedokazal provést,
a kdyZ to pozdéji potteboval, bylo uz pozd€, protoZe prvni nezdar mu to
vSecko pokazil. Dokonce ani ted tomu nevéfi. Mysli si, Ze ho chci napalit.
Nemadm pravdu, Jaku?”

A Jake z cely &islo tfindct vytukal odpovéd: ,Nenalet mu na to,
Darrelle. Jistojisté je to pohadka.”

,Pokracuj, dopovéz mi to,” zatukal jsem Morrellovi.

,Proto jsem ¢ekal, aZ opravdu zesldbnes,” pokracoval. ,Ted to
potfebujes a ja ti to povim. ZaleZi na tobé. Mas-li pevnou vtili, dokazes
to. Udélal jsem to tfikrat a zndm to.”

,Dobrd, tak o¢ jde?”

,Jde o to, umfit ve svéraci kazajce, uminit si, Ze umfes. Vim, Ze mé
jesté nechdpes, ale pockej. Vi§, jak se v kazajce ztraci citlivost, jak ti usne
paze nebo noha. NemtiZes tomu zabrénit, ale muizes to vzit jako ndpad a
zlepsovat ho. Necekej, az ti usnou nohy nebo néco jiného. LeZ na zddech
tak pohodlInég, jak jen muizes, a za¢ni uzivat své viile.
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A musi$ si pfitom néco myslet a celou dobu musi$ véfit, Ze si to
myslis. Nebudes-li véfit, pak to neni k ni¢emu. To, co si musis myslet a
v co musis véfit, je, Ze tvoje télo je jedna véc a tvlyj duch druhd. Ty jsi ty a
tvé télo je néco jiného, co nestoji za fe¢. Na tvém téle nezaleZi. Ty jsi pan.
A Z&dné télo nepotfebujes. A kdyZ si to vSechno bude$ myslet a budes
tomu véfit, za¢nes to dokazovat pouZitim své viile. Donutis své télo zemfit.

Zacnes s prsty unohou, s jednim po druhém. Donuti$ prsty u nohou
zemiit. Svou vuli je donuti§ zemfit. A mas-li viru a vuli, prsty u nohou
zemiou. To je ta nejvétsi prace — zacit s umirdnim. Jakmile mas prvni prst
na noze mrtvy, ostatni je uZ snadné, protoze dal uz nemusis vétit. Ted uz
vi8. Pak soustfedis vSechnu svou viili na to, aby ti umfelo i ostatni télo.
Rikam ti, Darrelle, Ze to znam. Udélal jsem to tfikrat.

Jakmile dosdhnes toho, Ze umirani za¢ne, pokracuje dal. A zvlastni
na tom je, Ze celou dobu jsi cely pfi tom. ProtoZze mds mrtvé prsty u
nohou, sdm nejsi mrtvy ani trochu. Pomalu ti umiraji nohy aZ ke kolentim,
pak k boktim a ty ztstdvas pofdd stejny, jako jsi byl vzdycky. Jen télo
odpadéva po kusech ze hry. A ty jsi zkratka jako d¥iv, neZ jsi zacal.”

,Co se stane potom?” zeptal jsem se.

,KdyZ uz je mrtvé celé tvé télo a ty zlistdvas pordd jesté cely, prosté
se vyvléknes a svoje télo opustiS. A kdyz opustis télo, opustis celu.
Kamenné zdi a Zelezné dvefe jsou na to, aby zadrzovaly téla. Ducha
zadrzet nemohou. Vidis, a ted jsi to dokdzal. Jsi duch, ktery je mimo tvé
t&lo. Muize$ se divat na svoje télo zvendi. Rikdm ti to, protoZe jsem to
udélal tfikrat — dival jsem se na svoje télo, jak tam lezi, zatimco ja jsem
byl mimo né.”

,Cha, cha, cha!” vytukal Jake Oppenheimer o tfinact cel dél svuj
smich.

., Vidi5, to je ta potiZ s Jakem,” pokrac¢oval Morrell. ,NemitiZe uvéfit.
Tenkrat, kdyZ se o to pokusil, byl p#ili$ silny a neuspél. A ted si mysli, Ze
si zného délam dobry den.”

,KdyZ umfes, jsi mrtev a mrtvi zustanou mrtvi,”
Oppenheimer.

,Povidam ti, Ze jsem byl mrtev uz tfikrat,” branil se Morrell.

A nakonec ses dozil toho, Ze ndm o tom vypravis,” posmival se
mu Oppenheimer.

,Ale nezapomen na jedno, Darrelle,” vytukal mi Morrell na zed.
,Je to choulostiva véc. Celou tu dobu ma ¢lovék pocit, Ze si moc dovoluje.
Nedovedu ti to vysvétlit, ale vzdycky jsem mél pocit, Ze kdybych byl
pry¢ ve chvili, kdy pfijdou a vysvobodi mé télo ze svéraci kazajky, Ze uz
bych se do ného nemohl vrétit. Chci tim fict, Ze by mé télo bylo nalezeno
mrtvo. A ja jsem si nepfal byt mrtev. Nechtél jsem kapitdnu Jamiemu a
ostatnim udélat radost. Ale fikam ti, Darrelle, dokdzes$-li ten

namitl
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kousek provést, miiZe$ se spravci vysmat. Jakmile pfiméjes své télo, aby
umielo timto zptisobem, nezalezi na tom, nechaji-li t€ ve svéraci kazajce
tfeba mésic. Viibec nijak netrpis a netrpi ani tvé télo. Vis, jsou pfipady, Ze
lidé prospali cely rok v jednom kuse. Tak tomu bude s tvym télem. Prosté
zustane ve svéraci kazajce, nebude ti ptisobit bolest ani nic podobného,
bude jen ¢ekat, az se vratis. Pokus se o to. Chci ti pomoct z nesnédze.”

A co kdyZz se nevrati?” zeptal se Oppenheimer.

,Myslim, Jaku, Ze pak se mu vysméjem,” odpovédél mu Morrell.
,LedaZe by se snad on vysmdl ndm za to, Ze dfepime v téhle Spinavé
dife, kdyz jsme se odtud mohli tak snadno dostat.”

A tim rozhovor skoncil, protoZe Jones Placka, ktery se mrzuté
probral z ukradené chvilky dfimoty, zacal Morrellovi a Oppenheimerovi
vyhroZovat, Ze na né rdno podd hldSeni a Ze to pro né bude znamenat
svéraci kazajku. Mné nevyhroZoval, protoZe védél, Ze jsem k svéraci
kazajce odsouzen tak jako tak.

LeZel jsem tam v tichu a zapominal na utrpeni svého téla a pfitom
jsem uvaZoval o Morrellové podnétu. Jak jsem uz vyloZil, snaZil jsem se
mechanickym hypnotizovdnim sebe samého proniknout zpétky
uplynulym casem k svym nékdejs$im ja. VEdél jsem, Ze se mi to zcasti
podatilo, ale jediné, k ¢emu jsem dospél, byly chvéjivé vidiny, které se
zmatené misily a nijak spolu nesouvisely.

Avsak Morrelltv zplisob byl tak vyslovenym opakem mého
zplisobu sebehypndzy, Ze mé to ocarovalo. Podle mého zptisobu zmizelo
védomi ze vSeho nejdfiv. Podle jeho zptisobu zlistavalo védomi ze vSeho
nejdéle, a kdyZ télo tipIné zmizelo, védomi prechazelo do tak zjemnélého
stavu, Ze opoustélo télo, opoustélo véznici v San Quentinu a putovalo do
daleka a pfitom stale ztstavalo védomim.

Usoudil jsem, Ze tak ¢i onak to stoji za pokus. A pfes sviij skepticky
postoj védce jsem uvéril. Nepochyboval jsem, Ze dokdzu to, co Morrell
podle svého tvrzeni provedl trikrdt. Mozna Ze tato vira, kterd se mne
zmocnila tak snadno, pramenila z nejvétsi slabosti. Snad jsem nebyl dost
silny na to, abych byl skepticky. To byla domnénka, kterou uz predtim
vyslovil Morrell. Byl to ¢isté empiricky zavér a ja jsem jej také empiricky
dolozil, jak jesté uvidite.
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Mov

Nejprve vsak pfisti den rano pfisel vrchni dozorce Atherton do mé
cely s vrazednym tmyslem. S nim pfisli kapitdn Jamie, doktor Jackson,
Jones Placka a Al Hutchins. Al Hutchins si odpykéaval trest ¢tyficeti let
vézeni a doufal, ze mu bude zbytek trestu prominut. Cty#i roky byl
hlavnim dtvérnikem v San Quentinu. Ze to bylo postaveni vybavené
velkou moci, to si uvédomite, kdyz vdm feknu, Ze jen tdplatky, které
dostaval hlavni dtivérnik, se odhadovaly na tfi tisice dolarti ro¢né. Zato
se dalo spoléhat, Ze Al Hutchins, ktery mél deset nebo dvanadct tisic dolart
jmeéni a pfislib, Ze mu prominou trest, bude slepé plnit vsechny ptikazy
vrchniho dozorce.

Rekl jsem pravé, Ze spravce Atherton piisel do mé cely s vrazednym
dmyslem. Bylo mu to vidét na obliceji. Dokazovalo to jeho jedndani.

,Prohlédnéte ho,” porucil doktoru Jacksonovi.

Ten biddk ze mne stahl kosili potaZenou povlakem $piny, kterou
jsem mél na sobé od té doby, co jsem vkrocil do samovazby, obnaZzil mé
ubohé znicené télo s kuizi na zZebrech svrastélou jako zahnédly pergamen
a posetou boldky po mnoha zapasech se svéraci kazajkou. Prohlidka byla
nestydaté povrchni.

, Vydrzi to?” zeptal se spravce.

., Vydrzi,” odpovédél doktor Jackson.

,,Co srdce?”

~Skvélé.”

,Myslite, Ze to vydrzi deset dni, doktore?”

,Ovsem.”

, Jomu nevéfim,” prohldsil spravce divoce. , Ale stejné to zkusime.
Lehni si, Standingu.”

Poslechl jsem a lehl jsem si obli¢ejem dolt1 na prostfenou svéraci
kazajku. Chvili se zdalo, Ze sprévce v duchu bojuje sdm se sebou.

,Obrat se na zdda,” porucil mi.

Neékolikrat jsem se o to pokusil, ale byl jsem p#ili$ sldb, nez aby se
mi to mohlo podafrit, dokdzal jsem jen leZet roztaZen na bfiSe a bezmocné
se svijet.

,Predstird,” poznamenal Jackson.

,,V8ak nebude mit co predstirat, az s nim skoncuju,” ekl spravce.
,Pomozte mu. NemtiZu s nim uz dél ztracet ¢as.”

Obratili mé tedy na zada, takZe jsem hledél spravci Athertonovi
pfimo do obliceje.
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,Standingu,” fekl zvolna, ,povolil jsem ti vSechno, co jsem ti
ochotny povolit. Z tvé tvrdohlavosti je mi nanic a unavujes mé. M4
trpélivost je u konce. Doktor Jackson fikd, Ze dokaZe$ snést deset dni ve
svéraci kazajce. MiZe$ si vypocitat, jaké mas nadéje. Ale dam ti ted jesté
posledni pfileZitost. Pfiznej se k tomu dynamitu. Jakmile ho budu mit
v rukou, dam té odtud vyvést. MuzZes se vykoupat a oholit a dostane$
Cisté Saty. Nechdam té Sest mésicti vélet a Zrat nemocni¢ni stravu a pak té
Ostatné, na nikoho pfitom nic neprozradis. Jsi jedind osoba v San
Quentinu, kterd vi, kde je dynamit. Kdyz se poddas, neurazi$ nici city a
od okamziku, kdy se poddds, bude s tebou vSechno v nejlepsim poradku.
Ale kdyZ ne...”

Odmlcel se a vyznamné pokr¢il rameny.

,Zkrétka, kdyZ ne, nastoupis svych deset dni hned ted.”

Byla to straSidelna vyhlidka. Byl jsem tak slab, Ze jsem si byl jist
stejné jako vrchni dozorce, Ze to znamend smrt ve svéraci kazajce. A
pakjsem si vzpomnél na Morrelltiv trik. Potfeboval-li jsem jej nékdy,
pak ted, a mél-li jsem kdy pfileZitost uvéfit v néj, naskytla se mi ted. Usmal
jsem se sprédvci Athertonovi do oblic¢eje. A do tohoto tismévu i do ndvrhu,
ktery jsem mu pfednesl, jsem vlozil svou viru.

,Pane spravce,” fekl jsem, ,vidite, jak se usmivdm? Dobr4, kdyzZ se
na vds po téch deseti dnech, aZ mé budete rozvazovat, usméju stejné jako
ted, date Morrellovi a Oppenheimerovi balic¢ek tabdku znacky Bull
Durham a balicek papirk1?”

+Nejsou to bldzni, tihle chlapici z univerzity?” fekl posmésné
kapitdn Jamie.

Spravce Atherton byl cholerickd povaha a povazoval mou Zadost
za urdzlivé chvastani.

,UZ jen za tohle ptijdes do zvlastniho lisu,” ozndmil mi.

,Navrhl jsem vam sdzku, pane spravce,” fekl jsem klidné. ,Mtizete
mé déat svazat tak pevné, jak se vdm zlibi, ale budu-li se ode dneska za
deset dni usmivat, date Morrellovi a Oppenheimerovi po bali¢ku Bull
Durhamu?”

,,Jses si jisty sdm sebou, jen co je pravda,” fekl mi na to.

,Proto jsem vam to taky navrhl,” odpovédél jsem.

,,DAavas se na nabozenstvi, co?” zavrcel.

,Ne,” fekl jsem. ,JenZe ndhodou mam v sobé vic Zivota, neZ abyste
mohl dosdhnout az na jeho dno. Dejte mi tfeba sto dni, chcete-li, a aZ
uplynou, budu se na vds zase usmivat.”

,Myslim, Ze deset dni ti bude bohaté stacit, Standingu.”

, 1o je va$ nézor,” fekl jsem mu. , Véfite tomu? JestliZze ano,
pak neztratite ani téch dvakrat pét centl1 za dva balicky tabdku. Tak ¢eho
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byste se vlastné bal?”

»Za dva centy ti tteba hned rozkopu hubu,” usklibl se.

.,V tom vam nechci branit.” Byl jsem nestydaté libezny. , Kopejte si
sebesilnéji, a pfece mi zbude dost velky kus obliceje, abych se mohl
usmivat. Ale zatimco si to budete rozmyslet, mohl byste pfistoupit na
muj ptivodni navrh.”

Clovék musi byt stragné slab a hluboce zoufaly, aby se za takovych
okolnosti dokazal posmivat v samovazbé spravci véznice. Nebo je strasné
slaby a hluboce zoufaly a jesté k tomu md v sobé viru. Ted vim, Ze jsem
mél viru a jednal jsem tedy podle toho. Véfil jsem tomu, co mi fekl Morrell.
Véril jsem ve vladu mysli nad télem. Véfil jsem, Ze ani sto dni ve svéraci
kazajce mé nemuiZe zabit.

Kapitdn Jamie podle vieho vytusil, Ze jsem veden touto virou,
protoze fekl:

,Pamatuju se na jednoho Svéda, ktery se pted dvaceti lety zblaznil.
To bylo predtim, neZ jste nastoupil vy, pane spravce. V hadce o pétadvacet
centt1 zabil ¢lovéka a dostal za to doZivoti. Byl to kuchaf. A byl naboZensky
zalozeny. Rekl, Ze pro ného ptijede zlaty ko¢ar a odveze ho do nebe, a pti
vafeni si sedl na rozzhavenou plotnu a zpival ndboZzné pisné a chva-
lozpévy. Stahli ho dold, ale za dva dni zhebnul v nemocnici. Upekl se na
kost. A az do konce pfisahal, Ze ho to nepdlilo. Nikdo ho neslysel skucet.”

My donutime Standinga skucet,” prohlasil spravce.

,Pro¢ neptijmete mtj ndvrh, kdyZ jste si tim tak jist?” popouzel
jsem ho.

Sprévce se rozzlobil do té miry, Ze kdybych nebyl v tak zoufalé
bryndé, bylo by mi to pfipadalo smésné. Oblic¢ej mél staZeny jako v kfedi.
Zatinal pésti a chvilku se zddlo, Ze se na mne vrhne a ztluce mé. Pak se
s velkym tsilim ovl4dl.

,Dobréd, Standingu,” usklibl se. , Pfijimdm. Ale sazi§ sviij mily Zivot
na to, Ze se za deset dni dokaZes aspori trochu usmét. Obratte ho, hosi, a
slisujte ho, aZ budete sly3et, jak mu praskaji Zebra. Hutchinsi, ukaz mu,
Ze vi§, jak se to déld.”

Obrétili mé tedy obli¢ejem dolti a sesnérovali mé tak, jak jsem jesté
nikdy se$nérovdn nebyl. Hlavni dtvérnik opravdu prokdzal své
schopnosti. SnaZil jsem se ukrdst aspori troSku mista, jak se dalo. A bylo
ho opravdu trosku, protoZe maso jsem ddvno ztratil a svaly se mi ztencily
v pouhé provéazky. Nemél jsem dost sily ani objemu, abych mohl ukrést
vic nez trosku, a pfisahdm, Ze tu tro8ku se mi podaftilo ukrést jen tak, Ze
jsem napjal klouby své kostry. A o tuto trosku mé oloupil Hutchins, ktery
se za starych casu, kdy jesté nebyl hlavnim dtivérnikem, naucil vSem
kouskum se svéraci kazajkou, a to uvnitt kazajky.

Hutchins byl totiZ v nitru podly chlap, tvor, ktery kdysi byval
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Clovékem, ale kterého zlomili. Mél deset nebo dvanéct tisic dolaru a
svobodu v dohledu za pfedpokladu, Ze bude poslusen rozkazii. Pozdéji
jsem se dozvédél, Ze mél divku, kterd mu ztistala vérnd a kterd na ného
tehdy dokonce jesté cekala. Zensky faktor vysvétluje mnoho muzskych
védi.

Spachal-li nékdo nékdy tumysiné vrazdu, pak to ucinil Al
Hutchins toho rdna v samovazbé na pokyn spravce. Oloupil mé o tu trosku
mista, kterou jsem si ukradl. A kdyZ mé o ni oloupil, bylo mé télo
bezbranné, a nohou, kterou se mi pfi utahovani kazajky opiral do zad,
seSkrtil mé tak, jak se to jesté nikdy nikomu nepodafilo. Seskrceni mého
krehkého téla ptisobilo na mé zZivotni dstroji tak tvrd€, Ze jsem tam tehdy
okamZzité pocitil, jak po mné sahd smrt. A presto jsem v sobé mél
zdzrak viry. Nevéfil jsem, Ze umiu. Védél jsem, fikdm, védél jsem, Ze
neumfu. Hlava se mi tocila a srdce mi busilo od nehtti aZ po kofinky
vlasti na lebce.

,To je jaksepatfi pevné utaZeno,” zduraznil neochotné kapitdn
Jamie.

,,Certa utazeno,” fekl doktor Jackson. ,,f{ikém vam, Ze mu nic
nemuZe ubliZit. Je to pomatenec. UZ davno mél byt mrtev.”

Spravci Athertonovi se s velkou ndmahou podafilo vsunout
ukazovacek mezi provaz a moje zdda. Stoupl na mne nohou, ptidal k ni
vdhu svého téla a tdhl, ale nedokazal utdhnout provaz uz ani o
zlomek palce.

,Klobouk dolti, Hutchinsi,” fekl. ,, Vyznas se ve svém femesle. Ted
ho zase obratte a podivdme se na ného.”

Obriétili mé na zdda. Hledél jsem na né vypoulenyma oc¢ima. Dobte
vim, Ze kdyby mé byli takto seSnérovali, kdyz jsem dostal svéraci kazajku
poprvé, urcité bych byl zemiel v prvnich deseti minutdch. Ale byl jsem
dobfie vycvicen. Mél jsem za sebou tisice hodin ve svéraci kazajce a nadto
jsem véfil tomu, co mi povédél Morrell.

,/Ted se sméj, k Certu, sméj se,” fekl mi sprdvce. ,Zacni se usmivat,
jak ses ndm tu pred chvili chvéstal.”

A tak zatimco mé plice lapaly po trosce vzduchu a srdce mi hrozilo
puknout, zatimco mysleni se mi matlo, dokdzal jsem se pfese vSecko usmat
sprédvci do obliceje.
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Dvefe se s tfeskem zabouchly a znemozZnily p¥istup svétlu az na
nepatrnou trosku a jé jsem byl zanechan o samoté, vleZe na zadech. Pomoci
kouskti, kterym jsem se ve svéraci kazajce ddvno naucil, se mi podafilo
posunout se na podlaze centimetr po centimetru, aZ jsem se okrajem
podesve pravé boty dotkl dvefi. To pro mne znamenalo nesmirné
povzbuzeni. Nebyl jsem tak docela sim. Kdyby bylo zapotfebi, mohl bych
se aspon klepanim dorozumét s Morrellem.

Spravce Atherton vSak patrné udélil dozorcim pfisné rozkazy,
protoZe i kdyZ se mi podafilo zavolat Morrella a povédét mu, Ze se chystdm
provést jeho pokus, dozorci mu zabranili odpovédét. Mé mohli jen
proklinat, protoZe jsem byl na deset dni ve svéraci kazajce a nehrozil mi
tedy zadny dalsf trest.

Vzpomindm si, Ze jsem si tehdy v§iml, jak nezkalenou mam mysl.
Obvykla bolest, ptisobend svéraci kazajkou, byla v mém téle, ale ma mysl
byla tak nete¢nd, Ze jsem si uz neuvédomoval bolest o nic vic nez podlahu
pod sebou nebo zdi okolo. Nikdo nikdy nebyl v pfihodnéj$im stavu mysli
a ducha pro takovy pokus. Rozumi se, Ze jsem za to mél co dékovat své
naprosté slabosti. Ale bylo v tom jesté néco vic. Dlouho jsem se $kolil,
abych dovedl zapominat na bolest. Neznal jsem pochyby ani strach. Zdalo
se mi, Ze celym obsahem mé mysli je naprostd vira v jeji pfevahu. Tato
nete¢nost mi pfipadala téméf jako sen, a pfece pusobila svym zptisobem
kladng, taktka az k vrcholu exaltace.

Zacal jsem soustfedovat svou vuli. I tehdy télo ztracelo citlivost a
trnulo ndsledkem ztrdty obéhu krve. Upjal jsem svou viili k mali¢ku na
pravé noze a uminil jsem si, Ze tento prst musi v mém védomi pfestat Zit.
Uminil jsem si, Ze tento prst zemie — Ze zemfe, pokud jde o mne, ktery
mé upozornil, Ze to takové bude. Nebyl tu vSak ani stin pochybnosti,
kterd by narusovala mou viru. Védél jsem, Ze ten prst zemfie, a poznal
jsem, kdy umftel. Umiral ¢ldnek po ¢lanku, pfinucen mou vili.

Ostatni bylo snadné, ale pomalé, to piipoustim. Clanek po &lanku,
prst po prstu pfrestaly existovat prsty na obou mych nohou. A tento
proces pokracoval ¢lanek po ¢lanku. Pfisel ¢as, kdy prestal existovat
kus mého téla od kotniku dolt. Pfisel ¢as, kdy pfestalo existovat vsechno
od kolenou dolt1.

Vrchol mé naprosté exaltace byl takovy, Ze jsem nepocitil ani
sebemensi hnutf radosti nad svym dspéchem. Nevédél jsem nic, nez ze
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nutim své télo, aby zemfelo. Vénoval jsem se jen a jen tomuto tikolu.
Provadél jsem jej tak dtikladné, jako kdyZz zednik klade cihly, a povaZoval
jsem své dilo za samoziejmost, za jakou povazuje svou préci zednik.

Za hodinu bylo mé télo mrtvo az po boky a ja jsem mu vnucoval
postupujici smrt od bokti vzhiiru, od jednoho kloubu k druhému.

Kdyz jsem dospél do vyse srdce, zacalo se mi poprvé kalit a mdst
védomi. Z obavy, Ze bych mohl pozbyt védomi, uminil jsem si zadrZet
ziskanou smrt, a soustfedil jsem se na prsty na rukou. Mozek se mi zase
vyjasnil a smrt mych pazi aZ po ramena nastala v nejkratsim case.

V tomto stadiu bylo z mého hlediska mrtvé celé mé télo az na hlavu
anamaly kousek hrudi. V mozku mi uz neznél tlukot a buSeni sevieného
srdce. Srdce mi bilo pravidelné, ale slabé. Radost nad tim — kdybych se ji
v takové chvili odvazil — by byla znamenala konec mych pocit.

V tomto misté se md zkuSenost rozchézi se zkuSenosti Morrellovou.
Zatimco jsem stale jesté automaticky napinal vuli, zacal jsem upadat do
snu, jak se to stdvd na rozhrani spanku a bdéni. Zddlo se mi také, jako by
se mi mozek zdzraénym zpusobem rozrustal uvniti lebky, ta se
vSak nezvétSovala. Obcas se mi zatfpytilo nebo se zablesklo svétlo, jako
bych i j&, svrchovany pdn, prestal na okamZik existovat a v pfiStim
okamziku se stal zase sdm sebou, zlistadvaje stdle obyvatelem télesné
schranky, které jsem vnucoval smrt.

Nejvic mé zaraZelo zdanlivé zvétSsovani mozku. Neprekrodil sténu
lebky, a pfece se mi zdélo, Ze jeho povrch je uz mimo lebku a rozsifuje se
dal. Bylo to provazeno jednim z nejpozoruhodnéjsich pocitii nebo zaZzitk,
s jakymi jsem se kdy setkal. Cas a prostor, pokud tvotily obsah mého
védomi, se nesmirné rozsifily. A tak, kdyZz jsem otevtel o¢i, abych si to
ovetil, vidél jsem, Ze stény mé tésné cely se rozestoupily, takze cela se
podoba prostorné audiencni sini. A zatimco jsem o tom uvazoval, védél
jsem, Ze se rozestupuji ddl. V jedné chvili mi napadlo, Ze kdyby se
tak rozestupovala celd véznice, musely by byt vngjsi zdi San Quentinu na
jedné strané daleko v Tichém ocedné a na druhé strané by musely zasaho-
vat do nevadské pousté. K tomu se pfidruzila myslenka, Ze muZe-li jedna
hmota prostupovat druhou, pak stény mé cely mohou proniknout sténami
véznice a tak pfenést mou celu i mé na svobodu. OvSemZe to byl cisté
fantasticky ndpad a ja jsem ho tehdy za takovy povaZoval.

Rozsiteni ¢asu bylo stejné pozoruhodné. Srdce mi tlouklo jen
v dlouhych intervalech. Dostal jsem novy napad a zacal jsem zvolna a
bezpecéné pocitat vtefiny mezi dvéma tidery srdce. Zprvu, jak jsem jasné
zjistil, uplynulo mezi dvéma tdery néco pres sto vtefin. KdyZ jsem
vsak pocital dal, intervaly se prodluzovaly tak, Ze mé pocitani unavilo.

A zatimco tato iluze rozsifeni ¢asu a prostoru trvala a rostla, zjistil
jsem, Ze uvaZzuji jakoby ve snu o novém hlubokém problému. Morrell mi

_54-



fekl, Ze se osvobodil od svého téla tim, Ze své t€lo zabil — nebo Ze je
vyloucil ze svého védomi, coZ bylo ovSem jedno a totéZ. Avsak moje télo
meélo tak blizko k tipIné smrti, Ze jsem naprosto bezpecné védeél, Ze rychlym
soustfedénim viile na dosud Zzivy kousek zbytku mého téla prestane
existovat i moje télo. AvSak — a v tom byl onen problém, a na ten mé
Morrell neupozornil - mdm donutit i hlavu, aby zemfela? U¢inim-li to,
nebude télo Darrella Standinga mrtvo navzdycky, bez ohledu na to, co
bude s jeho duchem?

Zkoumal jsem svou hrud a zvolna bijici srdce. Rychly nétlak mé
vile byl odménén. Nemél jsem uz hrud ani srdce. Byl jsem jen mysl, jen
duse, védomi, fikejte si tomu, jak chcete, vtélené do mlhavého mozku,
ktery sice mél svij stfed uvniti lebky, ale $ifil se ddl mimo ni.

A pak pfisly svételné zdblesky a byl jsem pry¢. Skokem jsem se
vyhoupl nad stfechu véznice a nad kalifornskou oblohu a byl jsem mezi
hvézdami. Rikdm védomé , mezi hvézdami”. Kracel jsem mezi hvézdami.
Byl jsem dité. Mél jsem na sobé priisvitnd, oblacnd, jemné zbarvend roucha,
tipytici se ve studeném svitu hvézd. Rozumi se, Ze tato roucha méla svijj
zaklad v dobé, kdy jsem se jako chlapec chodil divat na cirkusové umélce,
a v mych chlapeckych pfedstavach o tom, jak chodi obleceni mladi andélé.

Nicméné jsem takto odén kracel mezihvézdnym prostorem, nadSen
védomim, Ze jsem se vydal na velkou dobrodruznou pout a Ze na jejim
konci najdu vSechny kosmické vzorce a objasnim si nejzazsi tajemstvi
vesmiru. V ruce jsem drzel dlouhou sklenénou tyc¢ku. Bylo mi uloZeno,
Ze se musim koncem této tycky dotknout kazdé hvézdy, kolem které ptjdu.
A vE&dél jsem s naprostou jistotou, Ze kdybych vynechal jen jedinou
hvézdu, byl bych uvrzen do néjaké nesmirné propasti nepfedstavitelného
a vécného trestu a viny.

Dlouho jsem pokracoval ve své hvézdné pouti. Rikam-li dlouho,
musite mit na paméti nesmirné rozsifeni casu, k némuz doslo v mém
mozku. Putoval jsem totiZ prostorem po staleti a koncem své hiilky, vedené
neomylnym okem a rukou, jsem se dotykal kazdé hvézdy, kterou jsem
mijel. Cesta byla ¢im dél jasnéjsi. Nevyslovny cil nekone¢né moudrosti se
neustéle bliZil. A pfece jsem se nedopustil Zddné chyby. Nebylo to zadné
jiné ja. Nebyl to zazitek, ktery by nékdy byval mym zaZitkem. Celou
dobu jsem si uvédomoval, Ze jsem to ja, Darrell Standing, kdo kra¢i mezi
hvézdami a dotyka se jich sklenénou htilkou. Zkrdtka, védél jsem, Ze tu
neni nic skute¢ného, nic, co kdy bylo nebo co mohlo nékdy byt. Védél
jsem, Ze to neni nic neZ smé$nd orgie obrazotvornosti, jakou lidé zakouseji
ve snech po poziti drog, v deliriu nebo v pouhé obycejné diimoté.

Apotom, kdyZ ma nebeskd pout pokracovala docela vesele a dobte,
minul jsem koncem ty¢ky jednu hvézdu a v tom okamziku jsem védél, Ze
jsem spéchal tézky zloc¢in. A v tom okamziku mé zasahl tder, strasny a
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nutkavy, netiprosny a panovity jako Zeleznd podkova osudu, a odrazil se
ozvénou ve vesmiru. Celd hvézdnd soustava zablyskala, roztocila se a
zfitila se v plamenech.

Yo

byl Darrell Standing, odsouzenec na doZivoti, lezici ve svéraci kazajce
v samovazbé. A znal jsem bezprostfedni pfic¢inu, pro¢ jsem byl takto
pfivolan. Byl to tder kloubu o zed, prichdzejici od Eda Morrella z cely
¢islo pét, ktery mi zacinal hldskovat néjaké sdéleni.

A ted, abyste si ucinili pfedstavu o rozsifeni ¢asu a prostoru, které
jsem pocRoval. O mnoho dni pozdéji jsem se ptal Morrella, co se mi snazil
sdélit. Bylo to stru¢né poselstvi, totiz: ,Standingu, jsi tam?” Vytukal to
rychle, zatimco dozorce byl na vzddlenéjsim konci chodby, do niZ se
otviraly dvefe cel. Jak fikdm, vytukal to poselstvi velmi rychle. A ted se
podivejte! Mezi prvnim a druhym tiderem jsem byl pry¢, mezi hvézdami,
odén v obla¢na roucha, a dotykal jsem se kazdé hvézdy, kolem niZ jsem
putoval na cesté za vzorci, které by mi objasnily vSechna tajemstvi Zivota
do posledniho. A stejné jako predtim pokracoval jsem v této pouti po
staleti. Pak ptiSlo pfedvoladni zpét, tiider kopyta osudu, nejvyssi trhava
smrtelnd kie¢ a byl jsem zase zpdtky ve své cele v San Quentinu. To byl
druhy tder kloubu Eda Morrella. Interval mezi timto a prvnim tdderem
nemohl byt delsi neZ pétina vtefiny. A prece se mi cas rozsifil do
tak nepfedstavitelné obrovskych rozmérti, Ze béhem jedné vtefiny jsem
prozil toulku po hvézdach, trvajici véky.

Vim, ¢tendfi, Ze ti to vSechno pfipadéd zmatené. Souhlasim s tebou.
Je to zmatené. Ale takovy byl mtij zaZitek. Bylo to pro mne stejné skutecné
jako had, kterého vidi ¢lovék stizeny deliriem tremens.

Podle nejvelkorysejstho odhadu mohlo vytukdni otdzky trvat Edu
Morrellovi dvé minuty. Pro mne vS8ak mezi prvnim a poslednim tiderem
jeho kotniku uplynuly aeony. Uz jsem nedokézal kracet hvézdnou stezkou
s tak nevyslovnou, ni¢im nezkalenou radosti, protoZe se mi do cesty poloZil
strach pred neodvratnym odvolanim zpét, které mé roztrhd, rozerve na
kusy, az budu vrZen zpatky do pekla svéraci kazajky. A tak se aeony
toulek po hvézdach staly aeony strachu.

A celou tu dobu jsem védél, Ze mé tak kruté pripoutdvd k zemi
kotnik Eda Morrella. SnaZil jsem se k nému promluvit, poZadat ho, aby
prestal. Ale vyloucil jsem télo ze svého védomi tak diikladné, Ze jsem
nebyl s to je vzkfisit. Mé télo leZelo mrtvo ve svéraci kazajce, pfestoZe
jsem dosud obyval jeho lebku. Marné jsem se namédhal, abych donutil
svou nohu vytukat poselstvi Morrellovi. Usoudil jsem, Ze mdm nohu.
Provedl jsem vSak pokus tak diikladné, Ze jsem Zddnou nohu nemél.

Hned poté —a proto, jak ted vim, Ze Morrell dohldskoval své sdéleni
— pokracoval jsem v cesté mezi hvézdami a nikdo mé neodvolal zpét.
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Pozdéji jsem si béhem své cesty uvédomoval, Ze usindm a Ze je to sladky
spanek. Cas od ¢asu jsem se ospale pohnul — prosim, ¢tend#i, vsimni si
toho slova — POHNUL jsem se. Pohyboval jsem nohama, paZemi. Citil
jsem na ki ¢isté, hebké lozni pradlo. PocRoval jsem t&lesné blaho. Ach,
jak to bylo prfjemné! Tak jako Ziznici na pousti sni o Splouchajicich kasnach
a tekoucich pramenech, tak jsem ja snil o tniku ze sevfeni kazajky, o
Cistoté v mistech Spiny, o hladké, sametové zdravé pleti misto mé tlusté
ktiZe scvrklé na pergamen. Snil jsem, ale s jistym rozdilem, jak uvidite.

Procitl jsem. Byl jsem v naprosto bdélém stavu, pfestoZe jsem
neoteviel o¢i. A uvédomte si, prosim, Ze nic z toho, co pfijde ted, nebylo
pro mne Zadnym prekvapenim. VSechno to bylo pfirozené a ocekdvané.
Ujistuji vds, Ze jsem to byl ja. Nebyl jsem vSak Darrell Standing. Darrell
Standing nemél s bytosti, kterou jsem byl, spole¢ného vic nez ktize Darrella
Standinga, scvrkld na pergamen, s chladnou, hebkou pleti, ktera pattila
mné. O néjakém Darrellu Standingovi jsem nevédél a ani védét nemohl,
uvazim-li, Ze Darrell Standing tehdy jesté nebyl na svété a nemél se narodit
jesté nékolik stoleti. VSak uvidite.

Lezel jsem se zavienyma ocima a lenivé naslouchal. Zvendi se
ozyval klapot mnoha kopyt, spofddané se pohybujicich po kamennych
dlazdicich. Podle cinkotu kovovych soucastek brnéni a postrojti, ktery jej
doprovazel, jsem poznal, Ze ulici pod mymi okny projizdi néjaky jizdni
pruvod. Lhostejné jsem se v duchu ptal, kdo to asi je. Odnékud — a ja vim
odkud, védél jsem totiZ, Ze ze dvora hospody — ozvalo se zvonéni a dusot
koni a nedockavé rzani, poznal jsem, Ze to je ki, ktery ¢eka na mne.

Ozvaly se kroky a néjaky pohyb, kroky jasné naznacujici, Ze jsou
tlumeny, aby nezptisobily hluk, a pfece schvdlné hlu¢né a prozrazujici
tajny tiimysl probudit mé, jestlize dosud spim. V duchu jsem se tomuto
uli¢nictvi usmal.

,Ponsi,” ptikdzal jsem, neotviraje o¢i, ,,vodu, studenou vodu, rychle,
celou potopu. Dlouho do noci jsem pil a ted mam hrdlo v plamenech.”

»A taky jste dnes pofddné zaspal,” vyplisnil mé a podal mi vodu,
kterou uz drZzel pfipravenou.

Posadil jsem se, otevfel oc¢i a obéma rukama jsem zvedl korbel ke
rtim. Pil jsem a pfitom jsem se dival na Ponse.

Vsimnéte si ted dvou véci. Mluvil jsem francouzsky a ne-
uvédomoval jsem si, Ze mluvim francouzsky. Az teprve pozdéji, kdyz uz
jsem byl zpatky v cele a rozpominal jsem se na to, o ¢em ted vypravim,
uvédomil jsem si, Ze jsem hovofil francouzsky —ano, a hovofil jsem dobfre.
Pokud jde o mne, o Darrella Standinga, ktery ted piSe tyto fddky na chodbé
vraht ve folsomské véznici, zndm jen stfedoskolskou francouzstinu
natolik, Ze mohu v tomto jazyce ¢ist. Ale mluvit, to je pro mne nemoZzné.
Taktak Ze se dokdzu trochu srozumitelné prokousat jidelnim listkem.
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Abych se vSak vrétil. Pons byl drobny, vetchy stafecek. Narodil se
v naSem domé, vim to, protoZe o tom padla zminka pravé v ten den,
ktery li¢im. Ponsovi bylo Sedesat. Byl skoro bezzuby, a pfestoZe vyslovené
kulhal, takZe pfi chtizi téZce napadal na nohu, kazdy jeho pohyb byl
velice ¢ily a ¢iperny. Ke mné se choval s nestydatou diivérnosti. To proto,
Ze strdvil v mém domeé Sedesat let. Dfiv nez jsem se zacal batolit, byl sluhou
mého otce a po smrti mého otce (ten den jsme o tom s Ponsem hovorili)
stal se mym sluhou. Kulhal od té doby, co byl ranén na bojisti v Italii pti
jizdnim ttoku. Prdvé kdyz vytahl mého otce zpod kopyt, kopi mu projelo
stehnem, on padl a byl podupan kotimi. M1 otec, ktery byl pfi védomd,
ale nasledkem svych ran bezmocny, byl svédkem toho vSeho. A tak,
jak ¥fikdm, Pons si vyslouZil pravo na takovou nestydatou diivérnost,
pfinejmensim mu aspoti syn mého otce nemohl odporovat.

KdyZ jsem do sebe sl ten dlouhy dousek z korbele, Pons pottasl
hlavou.

,Slysel jsi, jak to ve mné vatilo?” zasmdl jsem se, kdyZ jsem mu
vracel prazdny korbel.

,Jako v&s otec,” fekl beznadéjnym ténem. , Jenze v4s otec se dokdzal
polepsit, ale pochybuju, Ze to dokédzZete vy.”

,Onemocnél na zaludek,” zaZertoval jsem, ,takze dousek lihoviny
mu ho obracel naruby. Kdyz né¢i nadrzka neudrZi piti, je moudré nepit.”
Zatimco jsme hovofili, sndSel mi Pons k lazku kusy odévu.

,Jen pijte dél, pane,” odpovédél mi. , Vam to neubliZi. Vy umfete
se zdravym Zaludkem.”

,,Chces fici, Ze mam Zaludek vyloZeny plechem?” schvalné jsem
délal, jako bych nepochopil.

,Chci fici...” zacal ukvapené S8kodolibym ténem, potom se zarazil,
jako kdyby si uvédomil, Ze ho skadlim, ohrnul zvadlé rty a urovnal zahyby
na mém novém sobolim pldsti, ktery visel pfes opéradlo Zidle. ,Osm set
dukatt,” usklibl se. , Tisic koz a sto tu¢nych volt1 v jednom plésti, ktery
vas ma hiét. Dvacet statkli na vzacnych zddech mého pana.”

A v tomhle je sto krdsnych statkti, k tomu jeden nebo dva hrady,
o paldci moznd ani nemluvé,” fekl jsem, natdhl jsem ruku a dotkl se rapiru,
ktery Pons pravé kladl na zidli.

,,To vyhrdl vas otec svou zdatnou pravici,” namitl mi Pons. ,, Ale co
véas otec vyhral, dovedl také udrzet.”

Tu se Pons odmlcel, aby vystavil opovrZzeni mtij novy Sarlatovy
kabatec z atlasu, izasné dilo, které jsem si marnotratné poridil.

,Sedesat dukatii za tohle,” obvitioval mé Pons. , V4§ otec by byl
spis poslal vSechny krej¢i a Zidy z celého kiestanského svéta do horoucich
pekel, nez by byl zaplatil takovou cenu.”

A zatimco jsme se oblékali, totiZ zatimco mi Pons poméahal
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s oblékdnim, popichoval jsem ho dal.

»Je mi tplné jasné, Ponsi, Zes neslySel posledni novinu,” fekl jsem
skadlivé.

Nastrazil usi jako stard drbna, a tou také byl.

,Posledni novinu?” zeptal se. ,Snad od anglického dvora?”

,Ne,” zavrtél jsem hlavou. ,MozZn4, Ze je to novinka pro tebe, ale
jinak je to stard véc. Neslygel jsi o tom? Recti filozofové si o tom Suskali
bezmadla pfed dvéma tisici lety. A pro tu novinu jsem si vzal na zada
dvacet tu¢nych statkti, Ziju u dvora a stal se ze mne Svihdk. Vis, Ponsi,
svét je jedno z nejhorsich mist, Zivot jedna z nejsmutnéjsich véci, kazdy
z nds umfe, nu, a kdyZ umfe... tak je mrtev. A proto dnesni lidé, lidé jako
ja, aby unikli zlu a smutku, vyhledavaji pfekvapeni, necitelnost a blaznivé
milkovani.”

,Ale co ta novina, pane? O ¢em si Suskali ti filozofové pred tolika
lety?”

,O tom, Ze Biih je mrtev, Ponsi,” odpovédél jsem vazné. ,To jsi
nevédél? Biith je mrtev a jd budu brzy také mrtev a nosim na zaddech dvacet
tuénych statku.”

,Btih Zije,” zanicené mé ujistil Pons. ,Btih Zije a jeho krélovstvi je
na dosah. Poviddm, pane, na dosah. MozZn4, Ze uZ zitra nastane konec
svéta.”

,To tikali uz ve starém Rimg, Ponsi, kdyZz si znich Nero délal
pochodné, aby si jimi svitil na své kratochvile.”

Pons se na mne titrpné podival.

,Prili§ velkd ucenost je nemoc,” fekl nafikavé. ,Vzdycky jsem byl
proti tomu. Ale vy musite vZdycky prosadit svou a vlacet moje staré télo
s sebou, at studujete hvézdarstvi a ¢islice v Benatkach, basnictvi a vSechny
ty italské fot-de-rols ve Florencii a hvézdopravectvi v Pise a buthvico v té
blaznivé némecké feci. Fuj, ti filozofové! Pane, j, Pons, vas sluha, ubohy
stafec, ktery nepoznd pismeno od klady, ja vam fikdm, Ze $tih Zije a doba,
kdy stanete pfed nim, neni daleko.” Odmlcel se, jako by se nahle na néco
rozpomnél, a dodal: ,Je tady ten knéz, co jste o ném mluvil.”

V tom okamziku jsem si vzpomnél na ohldSenou ndvstévu.

,Proc¢ jsi mi to nefekl diiv?” zeptal jsem se zlostné.

,Co na tom zalezi?" fekl Pons a pokr¢il rameny. ,Cozpak tu stejné
necekd uz dvé hodiny?”

,Proc¢ jsi mé nezavolal?”

Pohledél na mne pfemyslivym, pfisnym okem.

,Svalil jste se na postel a zacal zpivat jako kohout: Zezulitka kuka,
kuku, kuku, kuku, kuku.”

Vysmival se mi pro tu nesmyslnou pisnic¢ku. Zpival ji falzetem,
ktery tahal za usi. Bezpochyby jsem huldkal ten nesmysl cestou do postele.
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,M4ds dobrou pamét,” poznamenal jsem suSe, kdyZ jsem se snazil
zahalit si ramena sobolim plastém; pak jsem jej hodil Ponsovi, aby ho
odlozil stranou. Zatrpkle potfasl hlavou.

,Na to nemusim mit dobrou pamét, vzdyt jste to vyfvdval znovu a
znovu tisickrat, az ndm ptl hospody zacalo bouchat na dvefe a naddvat
vam, Ze jste vrah jejich spanku. A kdyZ uz jsem vds kone¢né uloZil do
postele, nezavolal jste mé a neporucil, i kdyby ptiSel sim déabel, abych
mu fekl, Ze moje pani spi? A nezavolal jste mé jesté jednou zpatky, nestiskl
mi pazi tak, Ze na ni mam dnes modfinu, a neporucil mi, abych véas rdno
nebudil, je-li mi mily Zivot, tu¢né maso a teplo u krbu, leda kvili jedné
véci?”

,Kvuli které?” zeptal jsem se chvatné, protoZe jsem za nic na svété
nebyl s to uhodnout, co jsem mu asi fekl.

,Kvli srdci jednoho ¢ernéhé lunidka, jak jste fekl, ktery se jmenuje
Martinelli, at je to kdokoli, kvtili srdci Martinelliho, kouficimu na zlaté
mise. Misa musi byt ze zlata, fekl jste mi, a fikal jste taky, Ze vds musim
probudﬁ}ﬁgnﬁkou:Zeiuhﬂqikuké,kuku,kuku,kuku.PoknanEIné
ucil zpivat: Zezulicka kukd, kuku, kuku, kuku.”

A kdyz Pons to jméno vyslovil, hned jsem védél, Ze patii knézi,
Martinellimu, ktery preslapuje nekone¢né dvé hodiny ve vedlejsi mistnosti.

KdyZz Martinellimu dovolili vstoupit a kdyZ mé pozdravil mym
Slechtickym titulem a jménem, hned jsem védé¢l, Ze je to moje jméno. Byl
jsem hrabé Vilém ze Sainte-Maure. (Vidite, tehdy jsem mohl jen védét a
pozdéji jsem si mohl jen vzpominat, co bylo pfedtim v mém védomi.)

Knéz byl Ital, snédy a malé postavy; vyhubly postem nebo sZiravym
hladem, ktery nebyl z tohoto svéta, a ruce mél malé a jemné jako Zena.
Ale ty jeho oci! Byly zchytralé a Istivé, tzké jako Stérbiny, s t€zkymi vicky,
pichlavé jako o¢i fretky a zaroveri lhostejné jako o¢i slunici se jestérky.

,Odklad uz trva dlouho, hrabé ze Sainte-Maure,” zacal chvatné,
kdyzZ Pons, kterému jsem dal znameni pohledem, odesel. , Ten, kterému
slouzim, za¢ina byt netrpélivy.”

,Zaénéme jinou pisnicku, knézi,” prerusil jsem ho zlostné.
,Pamatujte, Ze ted nejste v Rimé.”

,Mij vzneSeny pdn...” zacal.

., Vladne vzneSené v f{imé, moznd,” vpadl jsem mu znovu do fedi.
,Tady jsme ale ve Francii.”

Martinelli pokréil pokorné a trpélivé rameny, ale o¢i mu svitily
jako baziliSkovi a usvédcovaly jeho ramena z pretvarky.

,Mého vzneseného pdna se do jisté miry tyka, co se déje ve Francii,”
fekl klidné. ,, Ta ddma neni pro vads. Mijj pan md jiné plany...” Olizl si
tenké rty. ,Jiné plany s tou ddmou... a s vdmi.”

Védél jsem ovSem, Ze tou ddmou mysli velkovévodkyni Filipu,
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vdovu po Geoffreyovi, poslednim vévodovi z Akvitdnie. Avsak Filipa,
prestoze byla vévodkyné a vdova, byla Zena mlad4, veseld a krasnd, a na
mou véru, pro mne jako stvofend.

»Jaké ma plany?” zeptal jsem se bez obalu.

,Jeho plany jsou velkorysé a dalekosahlé, hrabé ze Sainte-Maure,
prilis velkorysé a dalekosdhlé, neZ abych si je troufal vytusit, tim méné
pak znét nebo o nich rozpravét s vami nebo s kymkoli.”

»Ech, vim, Ze velké véci jsou v proudu a Ze slizci Cervi se svijeji
pod zemi,” fekl jsem.

,Rekli mi, ze jste tvrdosijny, ale uposlechl jsem rozkazu.”

Martinelli se zvedl k odchodu a ja jsem vstal zdroven s nim.

,Rikal jsem, Ze to bude zbytecné,” pokracoval. ,Ale byla vam
poskytnuta posledni pfilezitost, abyste se mohl rozhodnout jinak. Muj
vzneSeny pan jedna vic neZ Slechetné.”

,Nu dobrd, rozmyslim si celou tu véc,” fekl jsem lehkomysIné, kdyz
jsem s tiklonou vyprovazel knéze ke dvefim.

Na prahu se prudce zastavil.

,Cas na rozmyslenou uz minul,” fekl. , PfiSel jsem si pro
rozhodnuti.”

»Rozmyslim si to,” opakoval jsem a pak jsem fekl, jako by mé to
dodate¢né napadlo: , Nejsou-li plany mé damy v souladu s mymi, pak se
plany vaSeho pana mohou zdafit podle jeho pfani. Pamatujte, knézi, Ze
neni mym panem.”

,Nezndte mého pdna,” fekl slavnostné.

»Ani si ho nepfeji poznat,” odpovédél jsem.

A naslouchal jsem pruZznému, lehkému kroku malého pleti-
chérského knéze, jak sestupuje po vrzavych schodech.

Kdybych zasel do podrobnosti vseho, co jsem vidél za toho pul
dne a pul noci, po které jsem byl hrabétem Vilémem de Sainte-Maure,
nevesel by se tihrn této latky ani do deseti knih stejné objemnych jako ta,
kterou pravé pisu. Vynecham toho hodné¢, abych pravdu fekl, vynecham
takika vSechno, protoZe jsem jesté nikdy neslysel, Ze by odsouzenec dostal
milost, aby mohl dokoncit své paméti, alespori v Kalifornii ne.

KdyZ jsem ten den vyjiZdél na koni z PafiZe, byla to Pafiz davnych
stoleti. Ty tizké ulicky, to byla hotova ostuda Spiny a kalu. Ale musim
pfeskakovat. A pfesko¢im vSechny piihody toho odpoledne, celou
vyjizdku za méstské hradby, velkou slavnost, kterou porddal Hugo de
Meung, hodokvas a pitku, kterych jsem se ztcastnil. Popisu jen konec
dobrodruZstvi, a ten za¢ind ve chvili, kdy jsem stdl a Zertoval s Filipou;
ach, mtj ty boZe, byla zdzra¢né krdsnd. Velkd ddma, ano, ale pfedevsim a
potom a vZdycky Zena.

Sméli jsme se a lezérné Zertovali a kolem nés se tisnil rozveseleny

-61 -



dav, pod naSimi Zerty se vSak skryvala hlubokd vaZnost muZe a Zeny,
ktefi se dostali dost daleko pfes prah lasky, a pfece si nejsou jeden druhym
prilis jisti. Nebudu vam ji popisovat. Byla drobné postavy, graciézné stthl4
— ale ne, to bych ji zacal popisovat. Zkratka, byla to pro mne jedind Zena
na svété a ja jsem maélo dbal o to, Ze dlouhd ruka gedivého starce v Rimé
se muze vztdhnout pfes pul Evropy mezi tuto Zenu a mne.

A ten Ital, Fortini, se naklonil k mému rameni a zasSeptal: ,Nékdo
by si s vami rdd promluvil.”

,Neékdo musi pockat, aZ se mné zlibi,” odpovédél jsem strucné.

,Nikdy necekdm, aZ se nékomu zlibi,” znéla jeho stejné stru¢na
odpoveéd.

A zatimco ve mné kypéla krev, vzpomnél jsem si na knéze, na
Martinelliho, a na $edivého starce v Rimé&. Véc byla jasnd. Byla to
schvélnost. Byla to ta dlouhd ruka. Fortini se na mne 1iné usmival a jd
jsem se zatim na chvilku odmlcela uvaZzoval, ale v jeho tismévu byla trest
v8i drzosti.

Tenkrat ptisla chvile, kdy jsem mél zachovat nejvétsi klid. Ale zacal
se ve mné zvedat stary rudy vztek. To bylo knézovo dilo. Toto byl Fortini,
ktery nemél nic neZ sviij rodokmen a byl povaZovan za nejlepsiho Sermife,
jaky se objevil v Itdlii za poslednich deset let. Dnes vecer je to Fortini.
Nepodafi-li se mu splnit starctiv pfikaz, bude to zitra jiny Sermif a pozitii
dalsi. A kdyby snad neuspéli ani ti, pak mohu ¢ekat dyku sprostého
najatého vraha do zad nebo lektvar sprostého travice ve svém poharu
vina, v mase nebo v chlebu.

,Nemdam ¢as,” fekl jsem. , Klidte se odtud.”

,Zalezitost, kterou s vami chci projednat, spéchd,” odpovédél.

Mimodék jsme ponékud zesilili hlas, takZe nés Filipa slysela.

,Tadhni odtud, ty italsky pse,” fekl jsem. , BéZ si vyt nékam jinam.
Hned ti budu k dispozici.”

,Meésic vysel,” fekl. ,Trava je suchd a vybornd. Neni rosa. Za
rybnikem, na dostfel $ipu doleva, je volné prostranstvi, tiché a odlehlé.”
,Hned budete mit, co si prejete,” zaseptal jsem nedockaveé.

On v3ak stéle jesté ¢ekal tésné u mne.

,Hned,” fekl jsem. ,Hned vdm budu k sluzbam.”

Potom promluvila Filipa se v8i smélosti a neochvéjnosti svého
ducha.

,Uspokojte prfani toho pédna, Sainte-Maure. Vénujte se mu ted. A
provézej vés stésti.” Odmlcela se a pokynula na pozdrav svému stryci,
Jeanu de Joimville, ktery el pravé kolem, byl to jeji stryc z matciny strany,
z rodu Joinvillti z Anjou. , Provézej vas stésti,” opakovala a pak se ke mné
naklonila, aby mi zaSeptala: ,Provdzi vds mé srdce, Sainte-Maure. A ne-
zdrzte se dlouho. Budu na vés cekat ve velkém séle.”
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Byljsem v sedmém nebi. Vznésel jsem se v oblacich. Bylo to poprvé,
co se upfimné pfiznala ke své lasce. A toto pozehndni mi dodalo takovou
silu, Ze jsem védél, Ze bych mohl zabit dvacet Fortiniti a vyplaznout
jazyk na dvacet edivych starcti v Rimé.

Jean de Joinville chvatné odvedl Filipu stranou a ja s Fortinim jsme
bleskurychle skoncili svou domluvu. Rozesli jsme se, on Sel vyhledat
né&jakého piitele nebo néjakého zndmého a ja také a vSichni jsme se méli
sejit na ur¢eném misté za rybnikem.

Nejprve jsem nasel Roberta Lanfranca a pak Henryho Bohemonda.
Nez jsem je vsak nasel, setkal jsem se se stéblem trdvy, které ukazovalo,
odkud vane vitr, a slibovalo mi pravou vichfici. Znal jsem to stéblo trdvy,
Guy de Villehardouina, mladého neotesaného venkovénka, ktery piisel
ke dvoru poprvé, byl to takovy maly ohnivy kohoutek. Byl rySavy. Modré
o¢i, malické a smacknuté blizko k sob€, byly ¢ervené, aspori na bélmu, a
mél plet, jakou takovi lidé mivaji, Cervenou a pihovatou. Cely vypadal
jako uvareny.

Kdyz jsem 3el kolem ného, znenaddni do mne vrazil. Ach, to se
rozumi, Ze to bylo naschvél. A dopadlil se na mne a ruka mu sjela k rapiru.

,Véru,” fekl jsem si, ,ten Sedivy stafec méd spoustu vselijakych
podivnych néstroju.” A uklonil jsem se kohoutkovi a zabrucel: , Rac¢te mi
prominout mou neobratnost. Byla to moje vina. Promifite mi,
Villehardouine.”

Nedal se vSak tak snadno udobfit. A zatimco kypél a naparoval se,
zahlédl jsem Roberta Lanfranca, kyvnutim jsem ho pfivolal a vysvétlil
mu, co se stalo. ,Sainte-Maure vdm poskytl zadostiu¢inéni,” usoudil.
,Pozédal vas o prominuti.”

, Vskutku, je tomu tak,” vmisil jsem se nejlibeznéjsim ténem. ,A
prosim vas jesté jednou, Villehardouine, abyste mi prominul mou
nesmirnou neohrabanost. Tisickrdt vads prosim za prominuti. Byla to moje
vina, tfebaZe netimyslnd. Ve spéchu na jistou schtizku jsem se dopustil
neobratnosti, nejpolitovanihodnéjsi neobratnosti, ale netimyslné.”

Co mohl ten tupec udélat jiného nez neochotné pfijmout omluvy,
které jsem mu tak stédfe nabizel? A pfece, kdyZ jsme s Lanfrancem
pospichali dél, védél jsem, Ze v nejblizSich dnech nebo hodindch se ten
mladik s rozpdlenou hlavou postard, abychom spolu na trdvniku zmétili
zbrané.

Nevysvétloval jsem Lanfrancovi nic vic, neZ Ze ho potfebuji, a on
mél pramaly zdjem na tom, aby dél strkal do celé véci nos. Byl to ¢ily
mladik, nanejvys dvacetilety, ale byl vycvi¢en ve zbrani, bojoval ve
Spanélsku a jako Sermif si ziskal tctyhodnou povést. Jen &erné o¢i mu
zablyskly, kdyz uslySel, co se chystd, a byl tak dychtivy, Ze sam ziskal
Henryho Bohemonda, aby se pfipojil k ndm.
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Kdyz jsme piisli vSichni tfi na oteviené prostranstvi za rybnikem,
Fortini s dvéma pfateli uZ tam na nds ¢ekali. Jeden z nich byl Felix
Pasquini, synovec kardindla téhoz jména, téSici se stejné duvére svého
stryce, jaké se tésil jeho stryc u Sedivého starce. Druhy byl Raoul de
Goncourt, jehoZ pfitomnost mé prekvapila, protoZe na spole¢nost, v niz
se octl, to byl pfili$ dobry a Slechetny muz.

Podle pravidel jsme se pozdravili a podle pravidel jsme pfikroc¢ili
k véci. Pro nikoho z nds to nebylo nic nového. Pida pod nohama byla
dobr4d, jak bylo slibeno. Rosa nebyla. Mésic jasné svitil a Fortiniho i moje
cepel byly vytaseny k vdzné hie.

Védél jsem, Ze jakkoliv jsem ve Francii povaZovan za dobrého
Sermife, Fortini je lepsi. Védél jsem také, Ze s sebou nesu srdce své ddmy
a ze mou zésluhou bude tento vecer na svété o jednoho Itala méné. Rikdm,
Ze jsem to védél. V. mé mysli nemohlo byt o vysledku nejmensi pochyby.
A kdyz se naSe rapiry setkaly, zacal jsem uvaZovat, jakym zplisobem
bych ho mél zabit. Nemél jsem chut na dlouhé zépoleni. Rychle a skvéle,
to Ibyl vZdycky muj zptisob. A kromé toho jsem po uplynulych mésicich
hyfeni a zpévu Zezuliclka kukd, kuku, kuku, kuku,” v nekfestanskych
rannich hodindch védél, Ze nejsem pfipraven na dlouhy zdpas. Mé
rozhodnuti znélo: rychle a skvéle.

Avsak zvitézit rychle a skvéle byla nesnadna véc, kdyZ proti mné
stdl tak dokonaly Sermif jako Fortini. A nadto ndhoda tomu chtéla, Ze
Fortini, vzdycky klidny, s nednavnym zapéstim, vzdycky jisty sdm sebou
a podle povésti vytrvaly, kdyzZ $lo o takovou véc, zvolil si toho vecera
rovnéz rychlé a skvélé vitézstvi.

Byla to rozc¢ilujici, drazdiva zdleZitost, protoZe se stejnou jistotou,
s jakou jsem vycitil jeho timysl bojovat jen krétce, citil jsem i tyz vlastny
tumysl. Pochybuji, Ze by se mi miij kousek zdafil, kdyby misto mési¢niho
svitu byl bily den. Kalné svétlo mi pomdhalo. Pomohlo mi také to, Ze
jsem o okamzik diiv uhodl, co zamysli. Byl to ¢asovy ttok, obvykly, ale
nebezpeény trik, znd jej kazdy novacek, trik, ktery polozil na zdda
nejednoho statecného muze, kdyZz se o néj pokusil, a ktery je pro kazdého,
kdo jej provadi, tak nebezpecny, Ze Sermifi jej nemaji prilis v lasce.

Vénovali jsme se svému dilu sotva minutu, kdyZ jsem pod vSemi
jeho okdzalymi ttoky, rychlymi jako Sipka a jako blesk, vytusil, Ze Fortini
uvaZuje prdvé o tomto ¢asovém tutoku. Pral si, abych provedl vysun a
vypad, ne proto, aby jej odrazil, ale proto, aby jej ¢asové presné odhadl a
odvrétil lehkym otocenim zapésti, pficemZ namifi hrot svého rapiru tak,
aby mnou projel, zatimco mé télo bude pokracovat ve vypadu. Je to
choulostivé véc, ano, choulostiva v pravém slova smyslu. Kdyby odvratil
muj vypad o zlomek vtefiny dfiv, byl bych varovén a zachranén. Kdyby
jej odvrétil o zlomek vtefiny pozdéji, mij vypad ho zasdhne.
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M4 to byt rychlé a skvélé? pomyslel jsem si. Vyborné, muj italsky
pfiteli, bude to tedy rychlé a skvélé, a hlavné rychlé.

Byl to svym zptisobem ¢asovy titok proti casovému titoku, ale hodlal
jsem ho obelstit tim, Ze budu rychly aZ pfespfilis. A byl jsem rychly.
Jak jsem fekl, provozovali jsme své dilo sotva minutu, kdyZ se to stalo.
Rychlost? Muj vysun a vypad splynuly vjedno. Byl to bleskurychly ¢in,
vybuch, dilo okamziku. Pf¥isahdm, Ze muj vysun a vypad byly o
zlomek vtefiny rychlejsi, neZ by se dalo pfedpokladat u kohokoliv. Ziskal
jsem tento zlomek vtefiny. Fortini se prdvé o tento zlomek vtefiny pozdé
pokusil odvratit mou ¢epel a nabodnout mé na svoji. Odvracena vsak byla
jeho cepel. Projela mi kolem hrudi a ja jsem byl uvnitf, na vnitini strané
jeho zbrané, kterd tréela v celé své délce do prazdného vzduchu za mnou
a mé Cepel byla v ném, projela jim ve vysi srdce od pravé strany k levé a
jesté dal, ven z jeho téla.

Je zvlastni provést néco takového, nabodnout Zivého ¢lovéka na
kus ocele jako na roZeri. Sedim tu ve své cele, a kdyZ o tom uvaZuji,
ustdvam na chvili v psani. A ¢asto jsem uvaZoval o mési¢ni noci ve Francii
pfed davnymi lety, kdy jsem naucil toho italského psa rychlému a
skvélému vitézstvi. Byla to tak snadnd véc, probodnout nédi trup.
Clovék by byl cekal, e se setkd s vétsim odporem. Odpor by byl vétsi,
kdyby hrot mého rapiru narazil na kost. Tehdy se vSak setkal jen s pod-
dajnym masem. A pfece, projel jim tak snadno! Jesté kdyZ o tom piSu,
citim to v ruce a v mozku. Ddmsk4 jehlice do klobouku by nemohla projet
$vestkovym ndkypem snadnéji, neZ ma Cepel télem toho Itala. Ach, tehdy
na tom pro Viléma ze Sainte-Maure nebylo nic, nad ¢im by byl Zasl, ale
zasnu nad tim j4, Darrell Standing, kdyZ si na to vzpomindm a vaZim to
po staletich. Je snadné, nanejvys snadné zabit silného, Zivého, dychajiciho
muZe takovou surovou zbrani, jako je kus ocele. Lidé jsou totiZ jako krabi
s mékkym krunyfem, tak mékci, tak kiehci a zranitelni.

Ale abych se vratil k mési¢nimu svitu na louce. KdyZ mij vypad
zaséhl cil, nastala znatelnd pfestdvka. Fortini se neskdcel hned. Ani ja
jsem hned nestahl zpdtky svou zbran. Celou vtefinu jsme stdli nehybné,
ja rozkrocen, s télem sklonénym, napjatym a vrZenym vpied, pravici
nataZenou ve vodorovné poloze. Fortini se zbrani nad mym télem, takze
jeho jilec a ruka lehce spocivaly na levé strané mych prsou, télo mél ztuhlé,
odi, oteviené dokordn, mu svitily.

Pfisahdm, tu vtefinu jsme se podobali sochdm do té miry, Ze
okolostojici si hned neuvédomili, co se stalo. Potom Fortini zalapal po
vzduchu a slabé zakaslal. Jeho ztuhly postoj se sesul. Ruka s jilcem na
mych prsou se pohnula, potom mu paZe sklesla k boku, az hrot rapiru
spocinul na trdvniku. Vtom k nému pfisko¢ili Pasquini a de Goncourt a

Yo

on jim klesl do naruce. Bylo pro mne véru téz8i vytdhnout z ného ocel

- 65 -



neZ vrazit ji do ného. Maso na ni Ipélo, jako by si ji Zarlivé stfeZilo. Véite
mi, odistit se od toho, co jsem provedl, mé stalo znacnou fyzickou ndmahu.

Avsak bolest pfi zpétném staZelni zbrané ho asi pobodla zpatky
k zivotu a védomi, protoZe setfdsl své ptétele, napiimil se a zvedl rapir
do stfehu. J4 jsem se také postavil do stfehu a Zasl, jak je moZné, Ze jsem
ho probodl ve vysi srdce, a pfece jsem nezasahl zadny Zivotné duleZity
orgédn. Potom, dfiv nez ho mohli préatelé zachytit, nohy se pod nim
podlomily a on padl ztéZka do trdvy. Obrétili ho na zada, ale byl uz
mrtev, oblicej pfiSerné nehybny v mési¢nim svétle, jeho pravice dosud
svirala zbrari.

Ano, je to vskutku podivuhodné snadné zabit ¢lovéka.

Pozdravili jsme jeho pfétele a chystali se k odchodu, kdyZ tu mé
zadrZel Felix Pasquini.

,Promirite,” fekl jsem. ,Nechme to na zitfek.”

,Sta¢i ndm ustoupit jen o krok stranou,” naléhal na mne, ,tam je
trdva jesté suchd.”

,Dovolte tedy, abych ji skropil za vas, Sainte-Maure,” poZddal mé
Lanfranc, ktery sim dychtil po tom, aby skolil néjakého Itala.

Zavrtél jsem hlavou.

,Pasquini patfi mné,” odpovédél jsem. , Zitra bude prvni na fadé.”

,Jsou jesté dalsi?” zeptal se Lanfranc.

Zeptejte se de Goncourta,” usklibl jsem se. ,,Domnivdm se, Ze si
uz osobuje Cest byt treti.”

Nato se de Goncourt zatvafil tak, jako by se s tim nerad smifoval.
Lanfranc se na ného tdzavé podival a de Gouncourt prikyvl.

A po ném bezpochyby pfijde ten kohoutek,” pokracoval jsem.

A jesté nez jsem to dorekl, zrzavy Guy de Villehardouin uZz kracel
smérem k ndm po travé zalité mésicnim svétlem, byl sdm.

,,Aspor toho tedy dostanu,” zvolal Lanfranc téméf vtiravé, tak velkd
byla jeho touha.

»Zeptej se ho,” zasmdl jsem se a pak jsem se otocil k Pasquinimu.
,Zitra,” fekl jsem. ,Udejte mi ¢as a misto a ja tam budu.”

,Irdvaje nddhernd,” zacal mé ldkat, ,misto je nddherné a ja jsem si
uminil, Ze Fortinimu musite dnes vecer délat spole¢nika.”

,Bylo by lepsi, kdyby ho provézel pfitel,” zaZertoval jsem. , A ted
mé omluvte, protoZe musim jit.”

Zastoupil mi vSak cestu.

At je to kdokoliv z nds,” fekl, ,,zacnéme hned.”

Poprvé za tu dobu, co jsem s nim mluvil, zacal se ve mné zvedat
hnév.

,Slouzite dobfe svému panu,” zavréel jsem na ného. ,,Slouzim jen
své libosti,” odpovédél. ,Nemdm Zaddného pana.”
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,Odpustte, Ze jsem tak domyslivy, ale domnivam se, Ze vdm povim
pravdu,” fekl jsem.

»A ta je?” zeptal se mirnym hlasem.

e jste Ihat, Pasquini, lhar jako vSichni Italové.”

Okam?Zité se obratil k Lanfrancovi a Bohemondovi.

,Slyseli jste,” fekl. , Ted uz mi ho nemutiZzete odepiit.”

Véhali a hledéli na mne, aby vyzvédéli, jaké je mé pfani. Pasquini
vSak necekal.

,Ajste-lijesté v rozpacich,” fekl spésné, ,,dovolte, abych vdm z nich
pomohl takto.”

Aplivl do trdvy, mné pod nohy. Tu se mé zmocnil vztek a byl silnéjsi
nez ja. Rikdm tomu rud4 zloba - je to neodolateln4, ve ptehlusujici touha
zabijet a ni¢it. Zapomnél jsern, Ze ve velkém sédle na mne cekd Filipa.
Védél jsem jen o kfivdach, které na mné byly spachany, jako byl
neodpustitelny zdsah Sedivého starce do mych zaleZitosti, poselstvi,
s kterém prisel knéz, drzost Fortiniho, Villehardouinova nestydatpst a
ted Pasquini, ktery se mi stavi do cesty a pliva do travy. Vidél jsem rudé.
Myslel jsem rudé. Dival jsem se na vSechna ta stvofeni jako na ohavné,
odporné byli, které musi byt vymyceno z mé cesty, ze svéta. Rozzuiil
jsem se na ty stviiry, jako zufi lev na oka sité, do které ho polapili. VSichni
stdli kolem mne. Byl jsem vlastné v pasti. Jedina cesta, jak se z toho byli
dostat, byla vysekat je, zaslapat do zemé a dupat po ném.

,Dobrd,” fekl jsem dost klidné, pfestoze mé vaseri ovlddala do té
miry, Ze jsem se tfdsl na celém téle. ,Nejdiiv vy, Pasquini. A vy, de
Goncourte, potom? A nakonec de Villehardouin?”

Vsichni po fadé piikyvli a jd s Pasquinim jsme se chystali ustoupit
o krok stranou.

,Protoze méte naspéch,” navrhl mi Henry Bohemond, ,,a protoze
oni jsou tfi a my tfi, proc¢ to nevyftidit vSechno nardz?”

»~Ano, ano,” vykfikl nedockavé Lanfranc. , Vy si vezméte de
Goncourta. De Villehardouin bude muj.”

ZadrZel jsem vSak ptétele pohybem ruky.

»Jsou zde na rozkaz,” vysvétlil jsem jim. , TouZi po mné tak silné,
Ze jsem se, na mou véru, nakazil jejich touhou, a ted je chci mit a budu je
mit sim pro sebe.”

Vsiml jsem si, Ze mé prutahy a fe¢néni drazdi Pasquiniho, a rozhodl
jsem se vydrazdit ho jesté vic.

S vami, Pasquini, si vyfidim své acty zkrdtka,” ozndmil jsem mu.
,Nechci, abyste dlouho otalel, zatimco Fortini ¢ekd na vasi spole¢nost.
Vés, Raoule de Goncourte, potrestdim po zdsluze za to, Ze jste v tak Spatné
spole¢nosti. Tloustnete a krati se vdm dech. Dam si na vds dost ¢asu, az
se vam tuk zacne rozpoustét a plice budou lapat po dechu a hvizdat jako
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déravé méchy. A co se tykd vas, de Villehardouine, nejsem jesté rozhodnut,
jakym zplisobem vds zabiju.”

A pak jsem pozdravil Pasquiniho a dali jsme se do toho. Rozhodl
jsem se, Ze té noci budu zvlast dabelsky. Rychle a skvéle — to bylo ono.
Nezapominal jsem ani na to o$idné mési¢ni svétlo. Pokusi-li se o ¢asovy
utok, vyporfdddm se s nim stejné jako s Fortinim. JestliZe se o néj nepokusi,
a hodné brzy, odhodldm se k nému sam.

Pfesto, jak jsem ho vydrazdil, byl opatrny. Pfece jsem ho
vSak donutil k rychlému zptisobu boje a v kalném svétle, kdy se muselo
spoléhat méné nez obvykle na zrak a vic nez obvykle na cit, byly nase
¢epele v neustdlém dotyku.

Neuplynula jesté ani prvni minuta souboje, kdyZ jsem ten
kousek provedl. Pfedstiral jsem, Ze mi uklouzla noha, a jak jsem se
napifimoval, pfedstiral jsem, Ze jsem ztratil dotyk se zbrani Pasquiniho.
Podnikl vypad na zkousku a ja jsem pokracoval v pretvaice, tentokrat
jsem odrazil jeho rdnu zbyte¢né daleko stranou. Pfi tom jsem se vystavil
jeho ttoku, coz byla ndstraha schvélné nali¢end, abych ho ptildkal bliz. A
vskutku ho pfildkala. Bleskem vyuZil toho, co povazoval za netimyslné
odkryti. Jeho vypad byl pfimy a nepfedstirany, vloZil do jeho vahy
upfimné vsechnu svou vuli a vdhu svého téla. Ale z mé strany bylo
vSechno samé pietvarka a byl jsem na jeho vypad pripraven. M4 ocel se
stfetla s jeho jen lehce, kdyZ se ¢epele nasich zbrani svezly po sobé. A mé
zapésti se otocilo jen o tolik, kolik bylo zapotiebi, ne o vic, a odvrétilo
jeho cepel na kos mého jilce. Bylo to takové jemné odvrdceni, jen o
nékolik palcti, sotva postacujici, aby hrot jeho zbrané bodl mimo mé télo
a projel zdhybem mého atlasového kabdtce. Rozumi se, Ze jeho télo
nésledovalo ve vypadu za rapirem, zatimco hrot mého rapiru se setkal
s jeho télem na pravé strané prsou ve vysi srdce. A mé napfaZend paZe
ztuhla a napfimila se jako ocel, kterd byla jejim prodlouzenim, a za oceli
a za paZi stalo zpfima a pevné mé télo.

Ve vysi srdce, jak jsem fekl, vnikl mtij rapir Pasquinimu do pravé
strany prsou, nevynoiil se vSak na levé stran€, protoze hluboko v jeho
téle jsem narazil na Zebro (ach, zabijeni lidi je fezni¢ina!) tak rozhodné,
Ze narazem pozbyl rovnovahy a padl zpola na zdda a zpola na bok. A
jesté kdyZz padal a nez dopadl, sSkubnutim a pooto¢enim jsem z ného vytrhl
svou zbrari.

De Goncourt k nému pfisko¢il, on ho vSak pohybem ruky poZadal,
aby se Sel postavit proti mné. Pasquini nedokonal tak rychle jako Fortini.
Kaslal a plival a s Villehardouinovou pomoci se oprel o loket, opfel si
hlavu do dlané a zase kaslal a plival.

,,ét'astnou cestu, Pasquini,” zasmaél jsem se mu ve své rudé zlobé.
,Lospéste si, prosim, protoZe trava na tom misté, co leZite, najednou zvlhla,
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a kdybyste tam ztistal leZet, mohl byste se nastudit k smrti.”

Kdyz jsem se zacal hned poté pfipravovat na utkdni s de
Goncourtem, Bohemond mi navrhl, Ze bych si mél chvilku odpocinout.

,Nikdy,” fekl jsem. ,Jesté jsem se ani pofddné nerozehtdl.” Pak jsem
se obrétil k de Goncourtovi: , Ted roztancujeme a rozhvizddme vaés.
Pozdrav!”

Na de Goncourtovi vSak bylo vidét, Ze bojuje pod tlakem rozkazu.
Sermoval staromédnim zptisobem, jak se dalo éekat od muze jeho véku,
ale nebil to lhostejny Sermir. Bil se klidné, odhodlané, uminéné. Skvély
vSak nebyl a pfedtucha pordzky ho sklicovala. Snad dvacetkrat bych ho
byl dostal, kdybych byl pouzil rychlého a skvélého zplisobu. Zrekl jsem
se ho viak. Rekl jsem, e jsem smyslel débelsky. Vskutku tomu tak bylo.
Vycerpaval jsem jeho sily. Otocil jsem ho proti mésici, takZe na mne Spatné
vidél, bojoval jsem totiZ ve vlastnim stinu. A zatimco jsem ho vysiloval,
az zacinal sipat, jak jsem predtim pfedpovédél, Pasquini nds pozoroval
s hlavou v dlani, kaslal a vyplivoval Zivot.

A ted jste na fadé€ vy, de Goncourte,” ohldsil jsem konec¢né. , Vidite,
Ze jste proti mné bezmocny. Mohu vés dostat na tucet rtiznych zptisobti.
Pfipravte se, vzchopte se, protoZe toto je zpusob, jak vas dostanu.”

Pti téch slovech jsem prosté presel z kvarty do terce, a jak se divoce
kryl a zeSiroka odvracel muj zdsah, vratil jsem se ke kvarté, zahdjil vypad,
zasahl ho ve vysi srdce a probodl ho skrznaskrz. A pti pohledu na tento
z&vér zacal Pasquinimu unikat Zivot z téla, zabofil oblicej do travy, chvilku
se jesté tfasl a pak zlistal tiSe leZet.

., Va8 pdn bude mit dnes vecer o ¢tyfi sluzebniky méné,” ujistil jsem
de Villehardouina v okamziku, kdy jsme se dali do boje.

A do jakého boje! Ten hoch byl sméiny. Clovék si nedovedl
predstavit, v jaké idylické Skole se ucil Sermovat. Poc¢inal si doslova jako
Sasek. ,Krétce a jednoduse,” usoudil jsem, zatimco se zddlo, Ze se mu
rysavé vlasy jezi vzteky a dotiral na mne jako Silenec.

Béda, pravé to jeho Saskovstvi mé zdolalo. KdyZ jsem si s nim par
okamZikti pohrdval a vysmival se mu, jaky je neohrabanec, rozvzteklil se
tak, Ze zapomnél i to méné nez mélo, co z Sermu znal. Rozprahl se zeSiroka
rapirem, jako by tato zbraii méla néjakou vdhu a nabrousené ostti, zasvistél
jim ve vzduchu a udefil jim o mtij kos. Uzasl jsem. S né¢im tak nesmyslnym
jsem se jesté nesetkal. Stél tu zcela nekryt a byl bych ho mohl probodnout
rovnou. Jak jsem vsak fekl, uzasl jsem nad tim a prvni, co jsem pocitil
vzapéti, byla bolest, kterou mi zptisobila ocel vnikajici do mého téla, kdyz
mé ten neohrabany venkovéanek probodl a fitil se dal kupfedu jako byk,
az mi jeho jilec narazil do prsou a ja jsem se skacel.

KdyZjsem padal, vidél jsem starost na Lanfrancové a Bohemondové
tvafi a zar uspokojeni na tvafi Villehardouinové, jak se do mne opiral.
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Padal jsem, ale do trdvy jsem nedopadl. Zahlédl jsem zmét
blyskavych svétel, do usi mi zalehl hromovy rachot, pak nastala tma,
zvolna se rozblikalo kalné svétlo, ucitil jsem nepopsatelnou sviravou a
drédsavou bolest a pak jsem uslysel néc hlas, ktery fekl: , Necitim nic.”

Znal jsem ten hlas. Patfil spravci Athertonovi. A védél jsem, Ze ja
jsem Darrell Standing, ktery se pravé vratil nékolika stoletimi zpatky do
pekla svéraci kazajky v San Quentinu. A védél jsem, Ze prsty, které se
dotykaji mé sije, patii spravci Athertonovi. A védél jsem, Ze konecky prstt,
které je vysttidaly, patfi doktoru Jacksonovi. A doktoru Jacksonovi patiil
i hlas, ktery fekl:

,Nevite, jak se zkousi tep na krku. Tady, zrovna tady, dejte prsty
sem, co je mam ja. UZ jste na to pfiSel? No to jsem si myslel. Srdce slabé,
ale pravidelné jako chronometr.”

,Je to jen Ctyfiadvacet hodin,” fekl kapitdn Jamie, ,a jesté nikdy
nebyl v takovém stavu.”

,Predstird, to je to, a na to muzete vsadit krk,” vmisil se jim do feci
Al Hutchins, hlavni dtvérnik. ,Ja nevim,” trval na svém kapitdn Jamie.
,KdyZz nékomu ochabne tep natolik, Ze ho najde jen odbornik...”

,Ech, ja jsem prodélal v kazajce sva ucednicka léta,” uchechtl se Al
Hutchins. , A pfimél jsem vés, kapitdne, k tomu, abyste mé rozvézal, kdyz
jste si myslel, Ze mam dusi na jazyku, a zatim jsem mél co délat, abych se
vam nevychechtal do o¢i.”

,,Co soudite vy, doktore?” zeptal se sprdvce Atherton.

,Poviddm vam, Ze srdce pracuje skvéle,” znéla odpovéd. ,To se
rozumi, Ze je slabé. Ale to se dalo ¢ekat. Poviddm vam, Ze Hutchins m4
pravdu. Ten chlap simuluje.”

Palcem mi nadzvedl o¢ni vicko, nato jsem oteviel druhé oko a hledél
na skupinku muzi, sklonénych nade mnou.

,,Co jsem vam fikal?” vykfikl vitézoslavné doktor Jackson. A pak,
prestoZe se mi zdélo, Ze mi ndmahou praskne oblicej, sebral jsem vSechnu
svou silu a usmaél jsem se.

PridrZeli mi ke rtiim vodu a ja jsem dychtivé pil. Je tfeba mit na
paméti, Ze celou tu dobu jsem leZel bezmocné na zddech, s rukama pevné
pfitaZenyma k télu uvnitf svéraci kazajky. KdyZ mi nabidli jidlo, vézetisky
chléb, zavrtél jsem hlavou. Zaviel jsem o¢i, abych jim dal najevo, Ze mé
jejich pfitomnost unavuje. Bolest, spojend s mym ¢aste¢nym vzkfiSenim,
byla nesnesitelna. Citil jsem, jak se mé télo vraci k Zivotu. Bodava bolest
sirazila cestu Slachami na &iji do ¢asti mych prsou kolem srdce. A v mozku
mi pevné utkvéla myslenka, Ze Filipa na mne ¢ekd ve velkém sdle, a touZil
jsem uniknout zpdtky do oné poloviny dne a poloviny noci, které jsem
préaveé prozil ve staré Francii.

A tak, kdyz stdli okolo mne, snazil jsem se ze vSech sil vyloucit
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Zivou cést téla ze svého védomi. Pospichal jsem, abych odtud unikl, ale
hlas spravce Athertona mé zadrzel.

»Chcete si na néco stéZovat?” zeptal se mne.

Ted jsem se bél jen jedné véci, totiZ Ze mé daji rozvazat; musite
tedy pochopit, Ze jsem neodpovédél z chvastavosti, nybrz Ze jsem chtél
svou odpovédi predejit tomu, aby mé vysvobodili.

~Mohli byste utdhnout kazajku trochu tésnéji,” zaseptal jsem. ,Je
pfili§ volnd, neZ abych se v ni mohl citit pohodlné. Mélem bych v ni
zabloudil. Hutchins je hlupdk. A taky bldzen. Nevi ani zbla o tom, jak se
utahuje svéraci kazajka. Pane spravce, mél byste mu svéfit tkalcovskou
dilnu. Pokud jde o $patnou vykonnost, je vétsi mistr nez ten nynéjsi
vedouci dilny, ten je jen hlupék, ale neni zaroveri bldzen. Ted odtud zmizte
v8ichni, kdyZ pro mne nedovedete vymyslet nic horsiho. Jestli dovedete,
pak tady rozhodné ziistatite. Srde¢né vds zvu, abyste zlistali, domnivate-li
se ve své chabé predstavivosti, Ze jste pro mne vymysleli néjaky novy
zplisob mudceni.”

,Je to pomatenec, ¢istokrevny, zaZrany pomatenec,” mlel stdle svou
doktor Jackson a radoval se ze svého objevu.

/Iy jsi zazrak, Standingu,” fekl spravce. ,Mas Zeleznou vuli, ale j&
ji zZlomim tak jisté, jakoZe je pAmbu nade mnou.”

A vy mate kréli¢i srdce,” fekl jsem mu na to. ,Jedna desetina
pobytu v kazajce, ktery jsem prodélal v San Quentinu, vyméckla by
z vas to krali¢i srdce, az by vdm vylezlo téma vasima dlouhyma usima.”

Ach, to sedélo, protoZe spravce mél neobycejné dlouhé usi. Myslim,
Ze by byly zajimaly Lombrosa, jsem si tim jist.

,Co se mne tykd,” pokracoval jsem, ,,ja se vdm sméju a tkalcovské
dilné bych nemohl pfat nic horsiho, nez abyste se ji ujal vy sdm. Dostal
jste mé a vylil jste si na mné vSechnu svou Spatnost, a jd pordd jesté Ziju a
sméju se vdm do oci. Neni to neschopnost? Nedovedete mé dokonce ani
zabit. Neni to neschopnost? Nedokazal byste ani krysu, zahnanou do
kouta, zabit kusem dynamitu, skute¢ného dynamitu, ne takového, jaky
jsem podle vasSich pobloudilych domnének nékde schoval.”

,Jesté néco?” zeptal se, kdyZ jsem ustal ve svém jizlivém vypadu.

Vtom mi blesklo hlavou, co jsem fekl Fortinimu, kdyZ se mi tak drze
vnucoval.

,Tahni odtud, ty krimindlniku,” fekl jsem. ,BéZ si fiafat nékam
jinam.”

Pro ¢lovéka toho raZeni, jako byl spravce Atherton, muselo byt
strasné, kdyZ se do ného tak sméle pustil bezbranny vézer. Obli¢ej mu
zbélel vzteky a hlas se mu tfdsl, kdyZ mi hrozil:

»Jak je pdmbu nade mnou, Standingu, ja té pfece jenom dostanu.”

~MuzZete udélat jen jedno,” fekl jsem. ,Mtiizete utdhnout tuhle
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zoufale volnou svéraci kazajku! Jestli to nechcete udélat, zmizte. A je mi
jedno, jestli se sem nevrétite tyden nebo celych deset dni.”

A comuze délat tfeba i vrchni dozorce velké véznice, aby se pomstil
vézni, ktery uz se stal obéti nejhorsi pomsty? Moznd Ze vrchnimu dozorci
Athertonovi napadla jesté néjakd pohruizka, zacal totiz mluvit. Ale mj
hlas nabyl cvikem na sile a zacal jsem zpivat: ,,Zeiuliéka kukd, kuku,
kuku, kuku.” A zpival jsem, dokud se nezabouchly dvefe a dokud na

A

nich kvapné nezaskiipély a nezavrzaly zavory a zdmky.

12

Ted, kdyzZ jsem se tomu kousku naucil, mél jsem snadnou cestu. A
védeél jsem, Ze cesta musi byt tim snazsi, ¢im Castéji se po ni budu ubirat.
Kdyz ¢lovek zjisti, kudy vede ¢ara nejmensiho odporu, setka se pti kazdé
dalsi cesté s odporem jesté mensim. A tak se mé cesty ze Zivota v San
Quentinu do jinych Zivott zacaly ¢asem uskutec¢iiovat téme¥ automaticky,
jak jesté uvidite.

Kdyz mé vrchni dozorce Atherton se svym doprovodem opustil,
stacilo mi par minut, abych vzkfiSené ¢asti svého téla znovu vnutil malou
smrt. Byla to smrt zaZiva, ale byla to jen mald smrt, podobnd docasné
smrti, jakou vyvoldva narkdza.

A tak ze vseho, co bylo nizké a hanebné, z kruté samoty vézeni a
z pekla svéraci kazajky, od zndmych much a od potu v tméch, od Zivoucich
mrtvol a jejich rozhovorti, vytukdvanych kloubem prstu na zed, pfenasel
jsem se jednim skokem do ¢asu a prostoru.

Nastala trvald tma a v ni neustdle rostlo védomi, Ze existujf jiné
véci a jind ja. Ze vSeho nejdfiv jsem si uvédomoval prach. M€l jsem ho
v chiipi, byl suchy a stiplavy. Mél jsem ho na rtech. Pokryval mi oblicej a
ruce, a zvlast patrny byl na $pickach prstti, kdyZ jsem se jich dotkl b¥iskem
palce.

Pak jsem si uvédomil neustdvajici pohyb. VSechno kolem se
kymacelo a tfdslo. Mezi kodrcanim a rachotem jsem slysel zvuk, o némz
jsem samoziejmé védel, Ze to vrzou kola na osdch a Zelezné obruce
poskakuji na kameni a skiipou v pisku. Doléhaly ke mné také unavené
hlasy muzti, ktef{ proklinali a okfikovali plahocici se, unavend zvifata.

Otevfel jsem oci, zanicené od prachu, a v tom okdmziku se mi do
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nich zahryzl novy prach. Na hrubych ptikryvkach, na kterych jsem leZel,
bylo prachu na ptl palce. Skrze poletujici pisek jsem nad sebou uvidél
klenutou stfechu, nakldnéjici se a kymacejici se kus plachtoviny; myriddy
prasnych castecek se téZce sndsely ve sloupcich slune¢niho svitu, ktery
sem vnikal dérami ve vozové plachté.

Byl jsem jesté dité, osmilety nebo devitilety chlapec, a byl jsem
unaven stejné jako ta vyzdbld Zena s uprdsenou tvari, kterd sedéla vedle
mne a v narudi konejsila placici décko. Byla to moje matka, kterou jsem
samoziejmé znal, stejné jako jsem pfi pohledu tunelem z plachtoviny,
ktery tvorila stfecha vozu, védé€l, Ze ramena muZe na kozliku jsou ramena
mého otce.

Kdyz jsem zacal 1ézt pfes nafadi naloZené na voze, fekla mi matka
unavenym, nedutklivym ténem: ,NemuZes$ chvilku leZet klidné€, Jesse?”

To bylo mé jméno, Jesse. Své prijmeni jsem neznal, slySel jsem jen,
Ze matka 11kd otci Johnie. Matné si vzpomindm, Ze muZi nékdy oslovovali
otce slovem kapitan. Védél jsem, Ze je viadcem této druziny a Ze vSichni
poslouchaji jeho rozkazy.

Vylezl jsem zpod plachty a sedl si vedle otce na kozlik. Vzduch byl
plny dusivého prachu, ktery se zvedal zpod kol a pod mnoZstvim zvifecich
kopyt. Byl tak husty, Ze visel ve vzduchu jako pédra nebo jako mlha, a
nizko stojici slunce jej matné prozafovalo krvavé rudym svétlem.

Zlovéstna byla nejen zar zapadajiciho slunce, vSechno kolem mi
pfipadalo zlovéstné, otciiv oblicej, znepokojené décko v matciné narudi,
které matka nebyla sto utisit, koriské Sestisprezi, které ridil otec a které
musel neustale pobizet. Koné byli bezvyrazni, bezbarvi, tak téZce se jim
na télech usadil prach.

Krajina — to bylo bolestivé zoufalstvi palici do o¢i. VSemi sméry se
bez konce tdhly nizké pahorky. Jen tu a tam byly jejich svahy porostlé
houstim kfovin, spalenych sluncem. Z vétsi ¢asti byl povrch pahorki holy
a vyprahly, samy pisek a kameni. Cesta nds vedla po pisc¢itém ndnosu
mezi pahorky. I tyto pis¢iny byly holé, aZ na kousi¢ky kfovin a na
roztrouSené nizké chumace suché, zvadlé travy. Nebyla tu voda, ani
naznak vody, azZ na vymleté rokliny svédcici o ddvnych prudkych lijacich.

Jediné muj otec mél do vozu zapfazeny koné. Vozy jely za sebou, a
kdy?z se jejich proud vinul ohybem cesty, vidél jsem, Ze ostatni vozy jsou
tazeny voly. T¥i nebo ¢tyfi pary volti namahavé a téZce vlekly viiz, vedle
nich kréaceli hlubokym piskem muZi a pobizeli neochotnd zvirata.
V jednom ohybu jsem spocital vozy pfed ndmi a za ndmi. Védél jsem, Ze
i s nasim vozem je jich ¢tyficet, protoze jsem je ¢asto pocital uz diiv. A
kdyz jsem je ted spocital znovu, jak to délaji déti pro zaplaSeni nudy,
bylo jich tu vSech ¢tyficet, vSechny kryté plachtovinou, mohutné a pevné,
hrubych tvari. Houpaly se a naklanély, vrzaly a skfipaly na pisku,
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pres Salvéjové kefe a pies kameni.

Vpravo a vlevo od nés jelo na konich dvanéct nebo patnact muzt
a mladikti, ktefi se rozdélili po celé délce proudu vozt. Na hruskach
sedel méli zavéSeny pusky s dlouhou hlavni. Kdyz se néktery z nich
pfiblizil k naSemu vozu, vSiml jsem si, Ze maji oblieje pod ndnosem
prachu staZené a ustarané jako otec. A otec mél tak jako oni pusku
s dlouhou hlavni poloZenou tak, aby ji pfi fizeni koni mél po ruce.

Po jedné strané vozu kulhalo asi dvacet nebo jesté vic vola
s rozbolavélyma nohama, odfenych od jha a na kost vyhublych; stéle se
zastavovali, Skubali fidké chumace zvadlé travy a stdle je pohdnéli mladici
s unavenymi obliceji, ktefi je hlidali. Obcas se néktery z volu zastavil a
zabucel a jeho buceni mi pripadalo stejné zlovéstné jako vSechno kolem.

Vzpomnél jsem si, Ze ddvno, ddvno v minulosti jsem Zil jako chlapec
o néco mensi na brezich velké feky, lemované stromovim. A jak se
viz kodrcal a ja jsem se spolu s otcem kymdcel na kozliku sem a tam,
neustéle jsem se ve vzpominkdach vracel a prodléval u té rozkosné feky
tekouci mezi stromy. Mél jsem pocit, Ze Ziju ve voze uZ nekone¢né dlouho
a putuji s touto druzinou dél a dal, stale dél a dal.

Nejsilnéji vSak na mne i na celou skupinu ptisobil pocit, Ze tdhneme
do zdhuby. Nase putovéni se podobalo pohfebnimu priivodu. Nikdy se
mezi ndmi neozval smich. Nikdy jsem v hlasech lidi nezaslechl Stastny
tén. Nekrécel s ndmi klid ani bezstarostnost. Obli¢eje muzt a mladik,
predjizdéjicich proud vozi, byly ponuré, strnulé, beznadéjné. A jak jsme
se plahodili sinavym prachem v zéfi zapadajictho slunce, ¢asto jsem
pozorné zkoumal otctuv obli¢ej v marné snaze vycist v ném néjakou
zndmku dobré nalady. Tvéfil se zarputile a, ach, tak chmurné a ustarang,
velice ustarané.

Zdalo se, Ze fadou vozt1 probéhlo jakési vzruseni. Otec zvedl hlavu.
Ja také. I nasi koné zvedli unavené hlavy, tdhlym zafrkanim zavétfili ve
vzduchu a tentokrdt ochotné zabrali. Koné jezdcti pfidali do kroku. A
stddo volu, ktefi vypadali jako strasaci, se dalo rovnou do cvalu. Bylo to
az k smichu. Ubohd zvifata byla ve své slabosti a ve svém spéchu
tak neohraband. Ty cvélajici kostry, potaZené prasivou kiizi, pfedbéhly
mladiky, ktefi je méli stieZit. Ale jen na chvilku. Pak se stddo zarazilo a
8lo daljen rychlym, horlivym krokem na rozbolavélych nohéch, a chumace
suché tradvy podél cesty je prestaly lakat.

,,Co se dé&je?” zeptala se matka z nitra vozu.

,Voda,” odpovédél otec. ,,Bude to asi Nefi.”

A matka fekla: , Diky bohu. Snad ndm prodajf néjaké jidlo.”

Krvavé rudym prachem vjely naSe mohutné vozy za hrkotu,
rachotu, kodrcdni a sk¥ipotu do Nefi. Osada se sklddala z tuctu

2Nz

roztrousenych obydli a chysi. Zdejsi krajina byla téméf stejnd jako ta,
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kterou jsme projizdéli predtim. Nebyly tu stromy, jen kfovinaté porosty a
pisecnd pustina. Bylo vSak vidét, Ze ptida je obdéldvéna, tu a tam byla
oplocena pole. Byla tu i voda. Re&istém sice netekl proud, ale koryto bylo
vlhké, misty v ném byly vyhloubeny mélké studny a nezaptaZeni voli a
koné do nich hrabali kopyty a nofili hlavy aZ po o¢i. Tu a tam zde rostly
i nizké vrby.

,,JTo bude podle vSeho mlyn Billa Blacka, o kterém ndm fikali,” fekl
otec a ukdzal matce, kterd starostlivé vyhlédla mezi nasimi rameny, na
jedno staveni.

Zeptedu pfiklusal na koni k naSemu vozu star$i muz v kosili
zjelenice, s dlouhymi, rozcuchanymi vlasy, vybélenymi sluncem, a mluvil
s otcem. Bylo ddno znameni a predni vozy se zacaly stdcet do kruhu.
Misto se hodilo k tomuto manévru, na ktery jsme byli zvykli, takZe byl
proveden hladce, a kdyZ ¢tyticet vozli kone¢né stanulo na misté, vytvorily
kruh. V8ude zavladl ruch a spofddany zmatek. Z vozii se vynofilo mnoz-
stvi Zen, vSechny mély obli¢eje unavené a zaprasené jako moje matka.
Vyhrnulo se i hejno déti. Déti tam muselo byt aspori padesat a ukazalo se,
7e je viechny dévno zndm. Zen bylo nejméné ¢tyticet. Zacaly chystat
vecefi.

Neéktefi muzi sekali Salvéjové kiovi, my déti jsme je nosily
k plapolajicim ohtitim a jini zatim vyprahli voly a nechali je odcvélat
k vodé. Pak vétsi skupiny muzt zacaly fadit vozy tésné k sobé.
Predek kazdého vozu byl uvnitt kruhu a kazdy viiz se vpfedu a vzadu
pevné opiral o viiz stojici pfed nim a za nim. Mohutné brzdy byly ztuha
utaZeny, to vSak nestacilo a kola vSech vozli byla navzajem spojena fetézy.
Pro nés déti to nebylo nic nového. Byla to neblahd zndmka toho, Ze
tdborime v neptételském kraji. Jen jeden viiz byl ponechdn mimo kruh,
aby tak zustala otevfena jakdasi brana do ohrady. Védéli jsme, Ze pozdéj,
dfiv neZ tdbor usne, budou zvifata zahndna dovniti a vz tvorici branu
bude piipoutdn fetézy tak jako ostatni. Zatim budou jesté muzi a hosi
celé hodiny pést zvifata na sporé travé, jakou se jim podafi najit.

Zatimco se budoval tabor, otec s nékolika jinymi muZi, véetné starce
s dlouhymi vybledlymi vousy, odesli pésky k mlynu. Vzpomindm si, Ze
my vsichni, muZi, Zeny, a dokonce i déti, jsme ustali v préci a sledovali je,
jak odchéazeji. Zdélo se, Ze jdou na nesmirné dtlezitou pochtizku.

Za jejich nepfitomnosti ptisli do tabora jini muZi, cizi, obyvatelé
Nefijské pousté, a obchézeli kolem. Byli to bélosi jako my, ale se zlymi,
pfisnymi, zachmufenymi obli¢eji a zdélo se, Ze jsou rozhnévani na celou
nasi druzinu. Ve vzduchu visel jakysi zly pocit a ti lidé fikali véci
vypocitané na to, aby podrézdily nase muze. Zeny vSak napominaly
vSechny nase muZe a mladiky a fikaly jim, Ze nesmi dojit k Zddné hadce.

Jeden z cizich muZz pfiSel k naSemu ohni, kde matka vafila sama.
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Pravé jsem prinesl naruc salvéjového rosti, ziistal jsem stat a poslouchal a
prohliZel si vetfelce, kterého jsem nendvidél, protoZe nendvist visela ve
vzduchu; védél jsem totiz, Ze celd naSe druZzina nendvidi tyto cizi muze,
ktefi majf bilou ktZi jako my a kvtili kterym jsme byli nuceni zbudovat si
tdbor do kruhu.

Cizi muz u naseho ohné mél modré oci, nedstupné, chladné a
pronikavé. Vlasy mél piskové Zluté. Tvar mél oholenou aZ po bradu, kde
mu vyrdZely piskové Zluté tfdsné voust silné prokvetlych do Seda,
zakryvaly mu krk a tadhly se az k us$im. Matka ho nepozdravila, ani on ji.
Jen se tu zastavil a chvili na ni ziral. Potom si odkaslal a s uisklebkem fekl:

,Vsadim se, Ze tedko byste byli nejradsi zpatky v Missouri.”

Vidél jsem, jak se matka ovladla, stiskla rty a pak teprve odpovédéla:

,+My jsme z Arkansasu.”

,Méte pro¢ zapirat, odkud jste,” fekl na to, ,kdyzZ jste vyhnali
z Missouri vyvolence bozi.”

Matka mu na to neodpovédéla.

,Vidim,” pokracoval po prestdvce, kterou ji poskytl k odpoveédi,
,.Ze ted prichazite s brekem a Zebrate o kousek chleba z ruky téch, co jste
prondsledovali.”

Trebaze jsem byl dité, zmocnil se mé v tom okamziku vztek, ta
stard rudd, nesndsenliva zloba, odjakZiva nespoutatelnd, nezkrotna.

,Lzete!” vypiskl jsem. ,My nejsme z Missouri. A nebre¢ime. A
nejsme Zadni Zebrdci. Mdme penize na nakup.”

,/Ticho, Jesse!” okfikla mé matka a rychle mi pfitiskla hibet ruky
na usta, az mé to zabolelo. Pak se obrétila k cizimu muzi a fekla: ,Jdéte
pry¢ a nechte chlapce na pokoji.”

,Nasypu ti olovo do téla, ty zatraceny mormone!” jecel jsem a lapal
po dechu, tentokrat jsem byl rychlejsi nez matka a odtancil jsem pred
rozmachem jeji ruky na druhou stranu ohné.

Muze mé chovani nerozéililo ani v nejmensim. Cekal jsem, Ze ten
strasny cizi muzsky vybuchne v nejvétSim vzteku, a ostraZité jsem ho
pozoroval, ale on na mne hledél se svrchované vdznym vyrazem.

Kone¢né promluvil, promluvil slavnostné a pottasal pfitom vazné
hlavou, jako by vynasel néjaky rozsudek.

,Jaci otci, takovi synové,” fekl. ,Mladé pokoleni je stejné zkaZené
jako starsi. Cely rod Zije nesmifen s Bohem a v zatraceni. Neni pro né
spdsy, ani pro mladé, ani pro staré. Ni¢im se to nedd odpykat. Ani
krev Kristova nedokaZe smyt jejich nepravosti.”

,Proklety mormone!” bylo jediné, co jsem na ného mohl
vydechnout. , Proklety mormone! Proklety mormone! Proklety mormone!”

A proklinal jsem ho dél a tancil kolem ohné, unikaje matciné
trestajici ruce, dokud se nevzdélil dlouhymi kroky.

144
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Kdy?z se vratil otec s muZi, ktefi ho doprovéczeli, prace v tdbore ustala
a vsichni se starostlivé shlukli kolem ného. Otec zavrtél hlavou.

,~Neprodaji?” zeptala se kterasi z Zen.

Znovu zavrtél hlavou.

Nyni promluvil jeden z muzii, modrooky obr se svétlymi kniry,
ktery si nenadéle prorazil cestu do stfedu zastupu. ,Rikaji, Ze maji mouku
a zdsoby na tfi roky, kapitane,” fekl.

,+Doposud vzdycky pfistéhovalctim prodévali. A ted nechtéji prodat.
A pfitom se ten spor netyka nas. Maji spor s vlddou, a ted si to vylévaji na
nds. To neni spravné, kapitane. To neni spradvné, poviddm, mame tu s sebou
Zeny a déti a cesta do Kalifornie trvd mésice, zima je na krku a pfed ndmi
sama poust.”

Na chvilku se odmlcel a pak se obratil k celému zastupu.

~Moznd Ze vSichni nevite, co to znamena poust. Tohleto kolem
nds, to neni z4dna poust. Reknu vam, Ze je to hotovy réj a nebeské pastviny
oplyvajici mlékem a strdim proti tomu, co nds ¢ekd. Poviddm vam,
kapitdne, Ze nejdfiv musime dostat mouku. KdyZ ji nechtéji prodat,
musime si ji vzit.”

Mnoho muzi a Zen ho zacalo podporovat svymi vykfiky, ale otec
je umlcel zvednutim ruky.

,Souhlasim se v8im, co ¥ikds, Hamiltone,” zacal.

Vtom vsak jeho hlas utonul v kfiku a znovu musel zvednout ruku.

»~AZnajednu véc, kterou jsi zapomnél vzit v tiivahu, Hamiltone, na
jednu véc, s niZ ty a my vSichni musime poditat. Brigham Young vyhlasil
vyjimecny stav a Brigham Young méa vojsko. Mohli bychom vyhladit Nefi
z povrchu zemé v jediném okamZiku a nabrat si zdsob, kolik bychom
uvezli. Ale nedovezli bychom je daleko. Brighamovi svati by se na nas vrhli
a v dals$im okamziku bychom byli vyhlazeni my. Vite to. J4 to vim. V8ichni
to vime.”

Jeho slova pfesvédcovala posluchace, ktefi uz byli presvédceni. To,
co jim fekl, byla stard zndma véc. JenZe ve viru vzruseni a zoufalé tisné
na ni zapomnéli. ,Nikdo nebude bojovat ochotnéji nez ja za to, co je
spravné,” pokracoval otec. ,Ale jsme v takové situaci, Ze si ted nemtiZzeme
dovolit Zddny boj. Vypukne-li rvacka, nemame Zddnou nadéji. A vSichni
musime pamatovat na Zeny a na déti. Musime se chovat mirumilovné
sttj co stlij a dét si libit vSechnu $pinu, kterou na néds nakydaji.”

»Ale jak si poradime s tou pousti, kterou mdme pied sebou?”
vykfikla jedna Zena, kterd pravé kojila dité.

,NeZ dojdeme do pousté, madme na cesté jesté nékolik osad,”
odpovédél otec. ,Fillmore je Sedesat mil na jih odtud. Pak ptijde Corn
Creek. A odtamtud je padesat mil do Beaveru. Potom pfijde Parowan.
Odtamtud je dvacet mil do Cedar City. Cim vice se vzdalujeme od Solného
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A co kdyz neprodaji?” zeptala se zase tatdZ Zena.

,Pak je budeme mit aspon z krku,” fekl otec. ,Cedar City je posledni
osada. Budeme muset tdhnout ddl, to je jisté, a dékovat osudu, Ze jsme se
jich zbavili. Dva dni cesty za Cedar City jsou dobré pastviny a voda.
Rikaji tomu Mountain Meadows. Nikdo tam neZije a my tam ztistaneme,
aby si dobytek odpocinul a vykrmil se, neZ se chytime do kfizku s pousti.
MoZnd Ze tam budeme moci nalovit néjakou zvéf. A kdyZ bude nejhuf,
pojedeme, dokud to ptlijde, potom nechdme viiz vozem, naloZime na
zvifata, co se d4, a posledni kus cesty ptijdeme pésky. Po cesté miizeme
jist maso dobytcat. Bude lepsi dostat se do Kalifornie tfeba jen s kouskem
hadru na zadku neZ sloZit kosti zde, a asi bychom je zde slozili, kdybychom
se ted pustili do pranice.”

Improvizovana schiize byla zakoncena opakovanym varovanim
pred jakymikoli neuvdZenymi fe¢mi nebo skutky. Ten vecer jsem usinal
dlouho. Vztek na mormony mi zanechal mozek tak rozechvély, Ze kdyz
otec vlezl po posledni sméné no¢ni hlidky do vozu, byl jsem jesté vzhiuiru.
Mysleli, Ze spim, ale ja jsem slySel, jak se ho matka ptd, co si mysli, nechaji-li
nés mormoni pokojné odejit z kraje. Pravé si pracné stahoval vysokou
botu, odvrétil hlavu a s upfimnym pfesvédcenim ji odpovédél, Ze
nés mormoni nechaji byt, pokud nékdo z nasich nevyvola néjakou hddku.

V tom okamZiku jsem zahlédl jeho tvar v zafi kratké lojové svicky,
ale nebylo v ni nic z pfesvédcent, které se ozvalo v jeho hlase. A tak jsem
usinal skli¢en straSnym osudem, ktery ndm zfejmé visel nad hlavou, a
uvaZoval jsem o Brighamu Youngovi. Ten pfede mnou vyvstaval v mé
détské obrazotvornosti jako straslivy, zastiplny tvor, pravy ddbel s rohy a
s ohonem a se v8im, co k nému patfi.

A procitl jsem do staré znamé bolesti, ptisobené svéraci kazajkou
v cele. Kolem mne stdli ti ¢tyfi jako obvykle, spravce Atherton, kapitan
Jamie, doktor Jackson a Al Hutchins. Oblic¢ej mi div nepraskl, jak jsem jej
nutil k ismévu, a pfemdhal jsem se, abych se ovladl uprostied nejvyssich
muk, kterd mi ptisobil vracejici se obéh krve. Napil jsem se vody, kterou
mi podali, odmitl jsem nabizeny chléb a odepfel jsem mluvit. Zaviel jsem
oci a bojoval o to, abych se dostal zpatky do kruhu vozt sepjatych fetézy,
do Nefi. Nemohl jsem vS$ak uniknout, dokud nédvstévnici stali kolem mne
a hovorili.

Nemohl jsem se odtrhnout a musel vyslechnout jeden tiryvek jejich
rozhovoru.

,Zrovna tak jako vcera,” ekl doktor Jackson. ,Z4dna zména ani
v tom, ani v onom smyslu.”

,Znamend to tedy, Ze to mtiZe snaset dal?” zeptal se sprdavce
Atherton.
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,Bez nejmensiho mrknuti. Pristich ¢tyfiadvacet hodin stejné jako
uplynulych étytiadvacet. Rikdim védm, Ze je to pomatenec, Gplny
pomatenec. Kdybych nevédé€l, Ze je to nemozné, fekl bych, Ze byl omdmen
néjakymi drogami.”

,»Ja tu jeho drogu zndm,” fekl spravce. , To je ta jeho prokleta vile.
Vsadim se, Zze kdyby chtél, dokédzal by chodit bosky po rozzhavenych
kamenech jako ti kanacti knéZi v jiznich morich.”

N7

Snad pravé to slovo , knézi” mé uneslo s sebou do temnot dalstho

Vv s

pouhd ndhoda. Bud jak bud, probudil jsem se na drsné kamenné podlaze,
leZel jsem na zddech a paZze jsem mél zkiiZeny tak, Ze kazdy z obou mych
loktti spocival v dlani druhé ruky. A jak jsem tam leZel se zavienyma
o¢ima, procitly jen napolo, tfel jsem si lokty dlanémi a zjistil jsem, Ze si
tfu jen obrovské ztvrdliny. Nijak mé to nepiekvapilo. Pfijimal jsem tyto
ztvrdliny na kiiZi jako starou samoziejmou véc.

Otevftel jsem oci. Mym ttulkem byla mald jeskyrika, ne vyssi nez
tfi stopy a dlouhd dvanéct stop. V jeskyni bylo velké horko. Pot se mi
perlil po celém téle. Tu a tam se nékolik perlic¢ek slévalo a vytvarelo drobné
potucky. Kromé Spinavého caru kolem pasu jsem na sobé nemél Zadny
odév. KiZi jsem mél opdlenou do mahagonové hnédi. Byl jsem velice
vyhubly a hledél jsem na svou vyhublost s jakousi zvlastni pychou, jako
kdyby to byla néjakd zasluha. Zv1ast jsem byl zamilovan do svych bolestné
vystouplych Zeber. UZ pti pouhém pohledu na prohlubné mezi nimi se
mne zmociioval pocit slavnostniho vzruSeni nebo, abych pouzil
vhodnéjsiho slova, pocit posvéceni.

Kolena jsem mél zmozolnatéla stejné jako lokty. Byl jsem velice
Spinavy. Vousy, kdysi ziejmé svétlé, ted vSak uspinéné a zhnédlé, padaly
mi v nepofddné zméti aZ k pasu. Dlouhé vlasy, také tak Spinavé a
rozcuchané, visely mi aZ po ramena a jejich chumace mi neustéle padaly
do oci a prekdzely v rozhledu, takZe jsem je ob¢as musel odhrnovat rukou.
Vétsinou jsem se vSak spokojoval s tim, Ze jsem vyhliZel skrz né jako divoké
zvife z housti.

V tunelovitém tisti mé temné jeskyné pravé vstaval den jako oslniva
sténa slunecni zafre. Za chvili jsem se doplazil ke vchodu, a abych si
zpusobil vétsi nepohodli, lehl jsem si ve slune¢nim Zdru na tzkou skalni
fimsu. To straslivé slunce mé doslova opékalo, a ¢im vic mi ubliZovalo,
tim vic jsem se z ného tésil, nebo spis ze sebe, protoZe jsem se takto staval
pénem nad svym télem a byl jsem povznesen nad jeho pozadavky a
protesty. KdyZ jsem ucitil pod sebou ostry skalni vystupek, tfel jsem se o
jeho hrot, drésal jsem si té€lo do krve v opravdové extdzi vitézstvi a ocisty.

Byl dusny horky den. Nad tiidolim feky, na které jsem obcas hledél,
se nepohnul ani sebemensi vanek. Stovky stop pode mnou se liné plazila
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Sirokd feka. Proté¢jsi bfeh byl plochy a piscity a prostiral se aZ po obzor.
Nad vodou stély roztrousené chumace palem.

Na mém brehu se ty¢ily pysné, drolivé skalni ttesy, v nichZ si feka
vyhlodala zakrut. D4l za zdkrutem, kam bylo z mého skalniho doupéte
dobfe vidét, byly Ctyfi obrovské postavy, vytesané pfimo do skaly.
Clovék by jim byl sahal po kotniky. Ctyti obfi sed€li s rukama poloZenyma
na kolenou, s paZemi tipIné odrolenymi a hledéli na feku. Nebo aspori ti
na ni hledéli. Ze ¢tvrtého zbyly jen dolni koncetiny po kolena a obrovské
ruce spocivajici na kolenou. U nohou tohoto ¢tvrtého se krcila smésné
mald sfinga, a pfece byla vétsi nez ja.

Podival jsem se na ty vytesané podoby s pohrddnim a pfitom jsem
si odplivl. Nevédél jsem, co jsou, zda zapomenuti bohové nebo kralové
vymizeli z lidské paméti. Pro mne byli pfedstaviteli marnosti a nicotnosti
pozemstanti a pozemskych tuzeb.

Anad celym tim zakrutem feky, nad vodnim tokem a nad Sirymi
pise¢nymi pldZemi za nim se klenula muciva obloha z mosazi,
neposkvrnénd, bez jediného mracku.

Hodiny plynuly a ja jsem se pekl na slunci. Casto jsem ve snén,
preludech a vzpominkdch na dost dlouhou chvili zapominal na horko i
na svou bolest. Védél jsem, Ze to vSechno, ty drolici se obrovské sochy,
feka, pisek, slunce a mosaznd obloha, zmizi v jediném okamzZeni. Kazdou
chvili mohou zaznit trouby archandélti, hvézdy vypadnou z oblohy;
nebesa se svinou jako pergamenovy svitek a Pan, Btih nade vSemi, pfijde
se svymi zdstupy k poslednimu soudu.

Byl jsem o tom tak hluboce pfesvédcen, Ze jsem se pfipravoval na
ten vzneSeny okamzik. Proto jsem zde byl v hadrech a ve Spiné a v bidé.
Byl jsem pokorny a poniZeny a nenavidél kfehké potieby a vasné téla.
S pohrdédnim a s jistym uspokojenim jsem myslel na vzddlend mésta
v nizin€, kterd jsem znal, netuSici ve své okédzalosti a nenasytnosti, Ze
konec jejich dnti je tak blizko. V8ak brzy uvidi, ale bude uz p#ili§ pozdé. I
jd uvidim. Ale ja jsem pfipraven. A uprostfed jejich kfiku a natku povstanu
znovuzrozen a slavny a zaujmu své zaslouZené misto, které mi pravem
néaleZi v Mésté Bozim.

Mezi sny a vidinami, v nichZ jsem se vskutku predcasné ocital
v Mésté Bozim, jsem obcas pilné probiral v mysli staré rozpravy a spory.
Ano, Novatus mél pravdu, kdyZ tvrdil, Ze kajici odpadlici by neméli byt
nikdy pfijimani zpatky do cirkve. Neni také pochyby o tom, Ze
sabelianismus byl zplozen ddblem. A pravé tak Konstantin, thlavni
nepfitel, byl dablovou pravou rukou.

Neustale jsem se vracel k tivahdm o povaze jednoty boZi a znovu a
znovu jsem probiral to, co tvrdil Noetus, Syfan. Lépe se mi
vSak zamlouvala tvrzeni mého milovaného ucitele Aria. Vskutku, muze-li
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lidsky rozum vtibec o nécem rozhodnout, pak podle samé povahy
synovstvi musela byt kdysi doba, kdy Syn neexistoval. Podle samé povahy
synovstvi musela byt kdysi doba, kdy Syn zacinal existovat. Otec musi
byt starsi neZ syn. Domnivat se néco jiného by bylo rouhani a sniZovéani
Boha.

A vzpominal jsem si na svd mladd léta, kdy jsem sedal u nohou
Aria, ktery byl cirkevnim starsim meésta Alexandrie a ktery byl oloupen o
biskupstvi rouhac¢skym a bludafskym Alexandrem. Byl to sabelidanec, ten
Alexander, tak to bylo, a obéma nohama vézel v pekle.

Ano, byl jsem na nicejském koncilu a vidél jsem, jak koncil tuto
zaleZitost obeSel. A pamatoval jsem se, jak cisai Konstantin zavrhl Aria
pro jeho upfimnost. A vzpominal jsem si, jak toho Konstantin ze
statnickych a politickych pficin litoval a jak pfikdzal Alexandrovi — tomu
druhému  Alexandrovi, tfikrdt prokletému  biskupovi
konstantinopolskému — aby nazitfi pfijal Aria zpatky do obce véFicich. A
nezemfel Arius téZe noci na ulici? Rikali, Ze to byla ndhla nemoc sesland
na ného jakoZto odpovéd na Alexandrovu modlitbu k Bohu. J4 jsem
vsak fikal, a fikali jsme to vSichni my aridnci, Ze ta ndhld nemoc pochézela
z jedu a ten jed Ze pochdzel od samého Alexandra, biskupa
konstantinopolského a travic¢e dablova.

A ted jsem si tu rozdiral télo na ostrych kamenech a hlasité brucel,
zpit svym presvédcenim:

»Jen at se zZidé a pohané vysmivaji. At slavi svoje vitézstvi, protoZe
Cas, ktery je jim vymeéren, je kratky. A pro né nebude Zddného ¢asu, az se
naplni ¢as.”

Na té skalni fimse nad fekou jsem hodné ¢asto mluvival sdim k sobé.
Mél jsem horecku a obcas jsem se skromné napil vody z pachnouciho
kozliho méchu. Tento méch z kozli kiiZze jsem mél viset na slunci, aby
ktiZe péchla jesté vic a aby mi voda neposkytovala Zzddné osvéZeni svym
chladem. Jidlo, které jsem mél, leZelo ve $piné na podlaze jeskyné, bylo to
pér kofinkt a Zvanec plesnivé je¢né placky, mél jsem hlad, a pfece jsem
nejedl.

Cely ten poZehnany dlouhy den jsem se jen potil a pekl na slunci,
umrtvoval své vyhublé télo na skale, vyhliZel ze své beztitésnosti, kifsil
staré vzpominky, snil sny a hlasité mumlal své pfesvédceni.

A kdyZ slunce zapadlo, v soumraku rychle houstnoucim jsem
naposled pohledél na svét, ktery mél zajit co nevidét. U nohou obtich
soch jsem rozeznal pliZici se postavy divé zvére, hnizdici v tom kdysi
pys$ném lidském dile. A za mruceni dravci jsem se vplizil do svého
doupéte a za Sepotu dfimoty, za vidin horecnatych snt1 se modlil, aby

Mo

brzy nastal pfisti den. Pak jsem odplul do temnot spanku.
Nabyl jsem védomi v cele, ¢tytlistek mych mucitelt: stdl kolem.
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,Rouhavy a bludarsky vrchni dozorce ze San Quentinu, ktery vézis
obéma nohama v pekle,” usklibl jsem se posmésné, kdyz jsem se zhluboka
napil vody, kterou mi pfidrzeli ke rtim. , Jen at si Zaldfnici a jejich nohsledi
slavi své vitézstvi. Cas, ktery je jim vyméften, je kratky a nebude pro né
zadného casu, az se naplni ¢as.”

,Nema to v hlavé v pofddku,” prohlésil sprdvce Atherton.

,Hraje to na vas,” znél jistéjsi tisudek doktora Jacksona.

,Ale odmita jist,” namitl kapitdn Jamie.

,Ech, ten by se mohl postit tfeba ¢tyficet dni a viibec by mu to
neubliZilo,” odpovédél doktor.

A taky jsem se postil,” fekl jsem, ,,a ¢tyficet noci. Budte tak laskavi,
utdhnéte mi svéraci kazajku a zmizte odtud.”

Hlavni dtivérnik se pokusil vsunout ukazovéacek za Snérovani.

,,Ani pdkou a kladkou byste neutdhli provaz o ¢tvrt palce,” ujistil je.

,,Chces si na néco stéZovat, Standingu?” zeptal se sprdvce. ,Ano,”
odpovédél jsem. ,Na dvé véci.”

,/Co je to?”

,Zaprvé,” fekljsem, ,svéraci kazajka je protivné volnd. Hutchins je
osel. Kdyby chtél, mohl by utdhnout provaz o celou stopu.”

A co je ta druha véc?” zeptal se sprdvce Atherton.

,Ze jste byl zplozen dablem, pane spravce.”

Kapitdn Jamie a doktor Jackson se uchechtli a sprévce si odfrkl a
vysel z cely prvni.

Jakmile jsem byl ponechan o samot€, zacal jsem usilovat o to, abych
se dostal zpatky do tmy a do kruhu vozutl v Nefi. Rad bych byl védél,
jak dopadlo taZeni na$ich ¢tyficeti mohutnych vozu, sméfujicich do
zdhuby zoufalym a nepfételskym krajem, a viibec mé nezajimalo, co se
stalo s prasivym poustevnikem, ktery si drdsal Zebra o skélu a pil vodu
z pachnouctho koZeného méchu. A dostal jsem se zpdtky, jenZe ani do
Nefi, ani k Nilu, nybrz...

Zde vsak musim prerusit své vyprdvéni, mily ¢tendfi, abych
vysvétlil nékolik véci a ucinil ti celou véc srozumitelnéjsi. Je to nutné,
protoZe ¢as, v némz musim dokoncit své paméti ze svéraci kazajky, je
kratky. Za chvilku, za kratickou chvilku mé vyvedou ven a povési. I
kdybych mél k dispozici celou dobu tisice Zivotti, nedokézal bych vypsat
své zazitky ve svéraci kazajce do nejmensich podrobnosti. A proto musim
své vypraveni zkratit.

Za prvé, Bergson mé pravdu. Zivot se nedd vysvétlit rozumovymi
pojmy. Jak to fekl pfed davnymi lety Konfucius: ,KdyZ toho vime tak malo
o Zivoté, jak mutizeme védét viibec néco o smrti?” A opravdu toho vime o
zivoté velmi madlo, kdyZ jej nedovedeme vysvétlit pojmy moudrych.
Znédme zivot jen podle jevt, asi tak jako divoch znd dynamo, ale
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z noumenadlniho hlediska nevime o Zivoté nic, nevime nic o povaze vnitfni
naplné Zivota.

Za druhé, Marinetti se myli, kdyZ tvrdi, Ze hmota je jedind zahada
a jedind skutecnost. J4 fikdm — a ty, ¢tendfi, si uvédomujes, Ze mluvim
s pInym opravnénim - j4 ¥ikam, Ze hmota je jedina iluze. Comte nazyval
svét, ktery je totéz co hmota, velkym fetiSem a ja s Comtem souhlasim.

Zivot je skutecnost a zéhada. Zivot se nekone¢né ligi od pouhé
chemické hmoty ptelévajici se ve vyssi formé piedstav. Zivot trva. Zivot
je ohnivé vldkno prostupujici vSechny formy hmoty. Ja to vim. J4 jsem
zivot. Zil jsem v deseti tisicich pokoleni. Zil jsem miliény let. Byl jsem
majitelem mnoha tél. J4, vlastnik téch mnoha tél, jsem pretrval. Jsem Zivot.
Jsem neuhasitelna jiskra, neustdle Zhnouci a uvadéjici v tizZas tvar casu,
kterd neustale uplatiiuje svou vuli a msti se za svou vasern na hroudovitych
seskupenich hmoty, kterym se fikd téla a kterd jsem pfechodné obyval.

Jen pohledte. Tento muj prst, tak bezprostfedné citlivy, obdareny
tak jemnym hmatem a tak vybrané si pocinajici ve své vSestranné
dovednosti, tak pevny a silny, kdyZ se zkfivi a ohne nebo kdyz ztuhne
dik dtiimyslnym pdkam — tento prst nejsem ji. Ufiznéte ho, ale ja presto
budu zit dél. Télo je zmrzaceno, muj duch vSak zlistane zachovan
nedotcen.

Dobra. Ufiznéte mi vSechny prsty. J jsem ja. Duch ztstava cely.
Utiznéte obé ruce. Ufiznéte obé paZe aZ u podpaznich dilku. Ufiznéte
obé nohy u stehennich kloubti. A ja, nezdolatelny a neznicitelny, budu
zit dal. Jsem timto zmrzacenim, timto odectenim ¢asti téla néco mirni, nez
jsem byl dfiv? OvSemZe ne. Osttihejte mi vlasy. UfeZte mi ostrymi bfitvami
rty, nos, usi, ano, a vytrhnéte mi oc¢i ze samého kotene; ale tam, usazen
v beztvaré lebce, spojené s osekanym a zhmoZdénym trupem, tam v burice
chemické hmoty téla budu stédle j4, nezmrzaceny, nezmenseny.

Ale srdce dosud bije. Dobra. Vytiznéte srdce, nebo jesté 1épe, hodte
to, co zbylo z téla, do stroje s tisici nozi a rozsekejte to na kasi a ij4, ja,
cozpak nerozumite, cely muj duch a tajemstvi a Zivotni oheni a Zivot, ja
zmizim. Ale nezahynul jsem. Zahynulo jen télo a télo nejsem j4.

Véfim, Ze plukovnik de Rochas mél pravdu, kdyz tvrdil, Ze silou
své vile poslal dévce Josefinu v hypnotickém spdnku zpdtky osmnécti
lety, ktera prozila, zpatky tichem a temnotou doby pied jejim narozenim,

vvvvv

byvaly délostielec Jean-Claude Bourdon. A véfim, Ze plukovnik de Ro-
chas opravdu zhypnotizoval tento starctiv vzkiiSeny stin a silou své viile
ho poslal zpdtky sedmdesdti lety jeho Zivota, zpdtky do temnoty a
temnotou do svétla Zivota, v némZ byl zlou stafenou Filoménou

Carteronovou.
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obyval rtiznd seskupeni hmoty, byl jsem hrabé Vilém de Sainte-Maure,
prasivy bezejmenny poustevnik v Egypté a hoch Jesse, jehoZ otec byl
kapitdnem velicim ¢tyficeti vozim pfi velkém taZeni na zdpad? A
cozpak nejsem ted, kdyz piSu tyto fadky, Darrell Standing, odsouzenec
k smrti ve véznici ve Folsomu a kdysi profesor agronomie na zemédeélské
fakulté Kalifornské univerzity?

Hmota je velkd iluze. To znamend, Ze hmota se projevuje tvarem a
tvar je zdanlivy. Kde jsou ted ty drolivé skély ve starém Egypté, kde jsem
kdysi hnizdil jako divé zvér a snil o Mésté Bozim? Kde je ted télo Viléma
de Sainte-Maure, které pfed tak ddvnymi lety probodl Guy de
Villehardouin s ohnivou hlavou na trdvniku zalitém mési¢nim svétlem?
Kde je ted téch ¢tyricet velkych vozu postavenych do kruhu v Nefi a
vSichni ti muZzi a Zeny a déti a vyhubly dobytek, ktef{ nasli titulek uvnitf
kruhu? Nic z toho uz neexistuje, protoZe to byly tvary, projevy proménlivé
hmoty, které se pak znovu rozplynuly v proménlivy stav. Pominuly a
nejsou.

A ted je mé tvrzeni jasné. Duch vsak je skutecnost, kterd trva. Jsem
duch a trvam. J4, Darrell Standing, obyvatel mnoha télesnych schranek,
napiSu jesté par rddek téchto paméti a pak ptjdu svou cestou. Mujj tvar,
kterym je mé té€lo, se rozpadne, az jej nélezité povési za krk a v celém
hmotném svété z ného nic nezbude. Ve svété ducha zbude jeho pamét.
Hmota nemd zZaddnou pamét, protoZe jeji tvary jsou prchavé a to, co je
vryto do jejich tvarti, zajde spolu s jejimi tvary.

Jesté slovicko, neZ se vratim k svému vypravéni. Na vSech svych
cestdch temnotou do jinych Zivott, které mi pattivaly dfiv, jsem nikdy
nedokdzal fidit své putovani k urcitému cili. A tak jsem ziskal mnoho
novych zazitkti z minulych Zivoti dfiv, neZ se mi podafilo vrétit se
k chlapci Jessemu v Nefi. Mam-li to vyjddfit presnéji, je mozné, Ze jsem
prozival Jesseho zazitky dvacetkrét, nékdy jsem se jim staval v dob€, kdy
byl docela maly a Zil v arkansaskych osadach, a nejmini tucetkrat jsem
dospél dal nez k okamzZiku, kdy jsem ho opustil v Nefi. Vypravét to
vSechno dopodrobna by znamenalo ztrdtu casu, a tak, aniz tim
néjak ubliZim pravdivosti svého vypravéni, vynechdm mnoho nejasnych
a vedlejsich a opakujicich se véci a poddm skutecnosti tak, jak jsem je
nashromézdil z raznych obdobi vcelku i jednotlivé a jak jsem je znovu
prozil.
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Déavno pfed rozednénim byl tdbor v Nefi na nohou. Dobytek byl
vyhndn, aby se napojil a napdsl. Zatimco muzi snimali fetézy z kol,
odtahovali vozy od sebe a chystali se zapfahat, Zeny pfipravovaly ¢tyticet
snidani na ¢tyficeti ohnich. Déti se v chladném ranu choulily kolem ohriti
a tu a tam se délily o misto s posledni sménou no¢ni hlidky ospale ¢ekajici
na kavu.

Dostat do pohybu tak dlouhy prtivod vozt jako byl nds vyzaduje
hodneé ¢asu, protoZe jeho rychlost je rychlost nejpomalejsich. A tak slunce
stdlo uz hodinu nad obzorem a den zacinal byt nepffjemné horky, kdyz
jsme vyjeli z Nefi a vjeli do pise¢nych pustin. Nikdo se s ndmi nepfisel
rozloucit. V8ichni zustali radéji doma a pfipravili ndm stejné tak zlovéstny
odjezd, jako byl nas pfijezd minulého vecera.

A znovu nastaly dlouhé hodiny pal¢ivého Zaru a stiplavého prachu,
Salvéjovych kifovisek a pisku a prokleté zemé. Za cely ten den jsme
nenarazili na lidské obydli, na dobytek, na ploty nebo na jinou stopu po
lidském pokolent a v noci jsme sestavili vozy do kruhu u vyschlého fecisteé,
na vlhkém pisku, vyhloubili jsme do ného mnozstvi jam a ty se zacaly
zvolna plnit prosakujici vodou.

Nase dalsi cesta pro mne vZdycky znamend dost nesouvisly zazitek.
Tolikrat jsme zfizovali tabor, vzdycky s vozy seskupenymi do kruhu, Ze
mi to v mé détské mysli pfipadalo, jako by po Nefi ndsledovala timorné
dlouhd doba. Ale vzdycky nds vSechny ovlddal neodolatelny pocit, Ze
tdhneme vstfic nevyhnutelné a jisté zahubé.

Priumérné jsme urazili za den patndct mil. Vim to, protoZe otec
fekl, Ze do Fillmore, nejbliZzsi mormonské osady, je Sedesat mil, a cestou
jsme tabotili tfikrat. To znamenalo ¢tyfi dni cesty. Z Nefi do posledniho
tdbora, na ktery se viibec pamatuji, ndm to podle vSeho trvalo ¢trnact dni
nebo o néco méné.

Obyvatelé Fillmore se chovali nepfatelsky, jako bylo nepratelské
v8echno od Velkého solného jezera. Smdli se ndm, kdyZ jsme se pokouseli
koupit néjaké jidlo, a neodpustili si, aby nds nedrazdili tim, Ze pochdzime
z Missouri.

Kdyz jsme vjeli do osady, u nejvétsiho z tuctu domti, z nichz se
osada sklddala, byli uvdzani dva jezdecti koné pokryti prachem, ztmavli
potem a vyclerpani dnavou. Stafec, o kterém jsem se uz zminil, ten
s dlouhymi vybledlymi vlasy a v jelenicové kosili, ktery byl podle vSeho
jakymsi otcovym poboénikem, pfiklusal na koni k naSemu vozu a
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pohybem hlavy upozornil otce na unavené jezdecké koné.

,Nesetti koninu, kapitdne,” fekl tise. ,, A pro¢ by se u vsech certti
tak plahodili v sedle, kdyZ ne kvtli ndm?*

Ale otec si uz v8iml, v jakém stavu jsou obé zvifata, a ja jsem ho
zvédavé pozoroval. A vidél jsem, jak blyskl o¢ima, jak stiskl rty a jak se
mu ve tvari, pokryté prachem, na okamzik objevil divoky vyraz. To bylo
vSe. Dal jsem si to vSak dohromady a poznal jsem, Ze ti dva znaveni
jezdecti koné znamenaji v nasem postaveni jen dalsi zlovéstny rys navic.

,,Myslim, Ze nds nespoustéji z o¢i, Labane,” poznamenal otec, nic vic.

Ve Fillmore jsem uvidél ¢lovéka, s nimzZ jsem se mél pozdéji setkat
znovu. Byl to vysoky, ramenaty muz v pokrocilych stfednich letech,
v8echno svéddilo o jeho pevném zdravi a nesmirné sile — nejen o sile
télesné, ale i o sile viile. Na rozdil od vétSiny muzi, které jsem byl zvykly
vidat kolem sebe, si holil tvare. Nékolikadenni porost vousti prozrazoval,
7e uz zalina silng Sedivét. Usta mél nezvykle $iroka a tenké rty pevné
seviené, jako by byl ztratil hodné pfednich zubti. Nos mél Siroky, hranaty
a silny. I obli¢ej mél hranaty, s Sirokymi licnimi kostmi a mohutnymi
Celistmi a Siroké, inteligentni ¢elo. A jeho pomérné malé o¢i, na necelou
sitku oka od sebe, byly nejmodfejsi, jaké jsem kdy vidél.

Poprvé jsem toho ¢lovéka uvidél u mlyna ve Fillmore. Otec tam
zaSel s nékolika muZi z nasi druziny, aby se pokusili koupit né&jakou
mouku, a ja proto, Ze jsem chtél vidét vic naSich nepratel, neposlechl jsem
matku a nepozorované se tam vydal. Ten ¢lovék byl jeden ze ¢tyf nebo
péti, ktefi béhem rozmluvy stéli v jednom hlouc¢ku s mlynafem.

,,Vidél jsi toho starého nefdda s tou holou bradou?” zeptal se Laban
otce, kdyZ jsme vysli z osady a vraceli se k tdboru.

Otec prikyvl.

,/Tak to je Lee,” pokracoval Laban. ,Vidél jsem ho v Salt Lake City.
Je to darebdk jaksepatii. M4 devatendct Zen a padesat déti, jak vSichni
fikaji. A zufivy fanatik, co se tyce ndboZenstvi. Ale proc¢ nds prondsleduje
v tomhle Bohem zatraceném kraji?”

Nase tinavné, neblahé taZzeni pokracovalo. Malé osady byly dvacet
az padesat mil od sebe, vZdycky tam, kde to dovolovala pfitomnost vody
a ptida. Mezi nimi se prostirala pise¢nd pustina, alkalickd a vyprahld. A
nase mirumilovné pokusy o zakoupeni potravy zlstdvaly ve vSech
osaddch marné. Hrubé nés odmitali a ptali se, kdo z nds jim prodal jidlo,
kdyz jsme je vyhnali z Missouri. Bylo zbyte¢né vykladat jim, Ze jsme
z Arkansasu. Z Arkansasu jsme opravdu byli, oni vSak neustéle tvrdili,
Ze jsme z Missouri.

V Beaveru, pét dni cesty z Fillmore na jih, jsme uvidéli Leea znovu.
A zase jsme vidéli unavené koné uvdzané pfed domem. V Parowanu jsme
vSak Leea nevidéli.
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Cedar City byla posledni osada. Laban vyjel napfed, vratil se a
podal otci hlaseni. Jeho prvni zprava byla vyznamna.

,KdyZ jsem vjizdél do osady, vidél jsem Leea jak se odtamtud
vytrdci. A v Cedar City je vic muzi a koni, neZ kolik by odpovidalo
velikosti osady.”

V osadé jsme se vSak nesetkali s Zddnymi potiZemi. Odmitli ndm
prodat jidlo, ale nechali nds na pokoji. Zeny a déti se zdrzovaly v domech,
a prestoZe se v dohledu objevilo nékolik muZi, nepfisli za ndmi do tdbora

V Cedar City zemfelo Wainwrightiim décko. Vzpomindm si,
jak pani Wainwrightova plakala a prosila Labana, aby se pokusil sehnat
trochu kravského mléka.

~Mohlo by to détatku zachrdnit zivot,” fikala. , A oni maji kravské
mléko. Vidéla jsem cerstvé mléko na vlastni oci. Prosim vds, Labane,
zajdéte tam. Nic se vdm nestane, kdyZ se o to pokusite. Mohou jen
odmitnout. Ale to neudélaji. Reknéte jim, Ze je to pro dététko, pro malilinké
détatko. Mormonské Zeny maji piece materské srdce. Nemohou odmitnout
hrnecek mléka malickému détatku.”

A Laban se pokusil. Ale, jak pozdéji fekl otci, nepodafilo se mu
zahlédnout ani jedinou mormonskou Zenu. Setkal se jen s mormonskymi
muZi, a ti ho poslali zpatky.

To byla posledni mormonskd vyspa. Za ni leZela jen 8ird poust a za
ni vysnénd, vybajend zemé, Kalifornie. KdyZ nae vozy tehdy ¢asné zrana
vyjiZzdély na cestu a ja jsem sedél vedle otce na kozliku, vidél jsem,
jak Laban dal priichod svym citiim. Ujeli jsme snad ptil mile a blizili se
k hfebenu malé vyvySeniny, za kterou ndm meélo Cedar City zmizet
z dohledu, kdyz tu Laban obratil koné, zarazil ho na misté a vzty¢il se ve
tfmenech. Tam, kde se zastavil, jsme spatfili ¢erstvy hrob a ja jsem védél,
Ze je to hrob Wainwrightova détdtka — nebyl prvni od té doby, co jsme
prekrodili Vasacské hory.

Laban byl podivna postava. Zestarly, hubeny, s protdhlym oblicejem
znetvofenym nendvisti a vztekem a vpadlymi tvafemi, rozcuchané,
sluncem vybledlé vlasy mu padaly na ramena jelenicové kosile. PodrZel
pusku rukou, v které mél otéZze, a volnou pésti zahrozil k Cedar City.

,Prokleti bozi na vés vSechny!” vykiikl. ,Na vase déti, i na ty, co se
jesté nenarodily. At vam sucho znici kazdou tirodu. Atjite pisek, kofenény
chresty$im jedem. At se sladkd voda ve vasich studnich zméni v hotky
louh. At...”

Pak uZz nebylo v rachotu vozu zfetelné slySet jeho slova, ale jeho
zvedajici se ramena a hrozici pést svédcily o tom, Ze to byl jen
zacatek kletby. Ze vyjadtoval veobecné citéni nasi druziny, dosvédéilo
mnoho Zen, které se vyklanély z vozii, napfahovaly hubend predlokti a
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hrozily kostnatymi, praci znetvofenymi péstmi posledni mormonské
osadé. Jeden muz, ktery kracel v pisku a pohdnél volské spiezeni hned za
nasim vozem, se zasmdl a zamdval bodcem. Jeho smich znél nezvykle,
protoZe se dlouho nikdo z nds nesmal.

,,Dej jim co proto, Labane,” povzbudil ho. ,J4 si to taky myslim.”

A zatimco proud vozu pokracoval v cesté, ohlizel jsem se za
Labanem, stojicim ve tfmenech nad détskym hrobem. Byl opravdu
tajuplnd postava s témi svymi dlouhymi vlasy, v mokasinech a v kalhotach
s ttdsnémi. Kosili z jelenice mél tak starou a zvetSelou, Ze tam, kde na ni
kdysi byly pysné tfdsné, visela jen roztfepend vldkna. Byl samy vlajici
cdr. Vzpomindm si, Ze u pasu se mu houpaly Spinavé chumadce vlast,
které ddvno pfedtim, na zacatku nasi cesty, po prudkém lijaku byvaly
¢erné a lesklé. Védél jsem, Ze to jsou indidnské skalpy, a pohled na né mé
vzdycky vzrusoval.

Udéld mu to dobie,” poznamenal otec, ne tak pro mne jako spi§
pro sebe. ,Cekal jsem uz pér dni, e vybuchne.”

,/Chtél bych, aby se vrétil a pfinesl pdr skalpti,” prohodil jsem.

Otec se na mne zkoumavé podival.

,/Ty nemds rdd mormony, vid, synku?”

Zavrtél jsem hlavou a citil jsem, jak se ve mné zveda a zmoctiuje se
mne néma nenavist.

,AZ vyrostu,” fekl jsem divoce, ,,vypravim se na né s puskou.”

/1y, Jesse!” ozval se z vozu matcin hlas. ,Bud zticha, a hned.”

Potom fekla otci: ,Mél by ses stydét, Ze nechdvas chlapce vést
takové feci.”

Po dvou dnech cesty jsme dorazili do Mountain Meadows a tam,
nedaleko od posledni osady, jsme poprvé nepostavili vozy do kruhu.
Vozy sice stély zhruba v kruhu, ale bylo mezi nimi mnoho mezer a kola
nebyla spojena fetézy. Chystali jsme se, Ze tu ziistaneme tyden. Dobytek si
musel odpocinout pred skute¢nou pousti, pfestoze se zddlo, Ze krajina se
pousti dost podobd. Okolo byly tytéz nizké pisecné pahorky, avsak spore
porostlé kfovinami. Rovina pod nimi byla pis¢itd, ale bylo na ni trochu
vic trdvy, vic neZ kolik jsme nasli za mnoho poslednich dnti. Necelych
sto stop od tadbora tekl chaby praminek, ktery sotva stacil pro potfebu
lidi. Avsak dél v tdoli vytékalo z tibo¢i pahorki vic praminkii a u téch se
napadjel dobytek.

Ten den jsme se utabofili ¢asné, a protoZe jsme méli v planu zlistat
na misté tyden, Zeny, které se chystaly pfisti den prét, daly se do
opravovéni Spinavych kusti odévii. VSichni pracovali aZ do setméni.
Néktefi muZi spravovali postroje, jini opravovali kostry a kovéani vozi.
Vsude se nahfivalo a kovalo Zelezo, utahovaly se Srouby a matice. A

Moy

vzpomindm si, Ze jsem nasel Labana, jak sedi se zkfiZzenyma nohama ve
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stinu vozu; §il si aZ do noci par novych mokasinti. Byl to jediny muz
v nasi druziné, ktery chodil v mokasinech a v kosili z jelenice, a mam
dojem, Ze kdyZ jsme se vydavali na cestu z Arkansasu, nebyl jesté mezi
ndmi. Nemél Zenu ani rodinu, ani vlastni viiz. Cely jeho majetek byl ki,
puska, Saty a pdr prikryvek, které naloZil na Masontiv viiz.

Pristiho rdna se nd$ osud naplnil. Dva dny cesty za posledni
mormonskou osadou, kdyZ jsme védéli, Ze nablizku nejsou Zadni Indidni,
kterych bychom se museli obdvat, poprvé jsme nespoutali vozy do
pevného kruhu, nehlidali dobytek ani nepostavili no¢ni hlidky.

Mé probuzeni se podobalo strasidelnému snu. Pfislo v podobé
nenadélého vybuchu. V prvnich okamZicich to bylo jen tupé procitnuti a
snazil jsem se pouze rozlisit a rozeznat rtizné zvuky, z nichz se sklddal
vybuch, dunicibez prestani. SlySel jsem blizké a vzdalené vystiely z pusek,
kiik a kletby muzti, jekot Zen a fev déti. Pak jsem rozeznal narazy a hviz-
déni stfel dopadajicich na dfevo a Zelezo kola podvozku. At to stfilel
kdokoli, mifil pfili§ nizko.

Kdyz jsem se zacal zvedat, matka, kterd se zfejmeé pravé oblékala,
zatlacila mé rukou zpatky. V tom okamZiku vrazil do vozu otec, ktery
byl uz pfedtim vzhtiru a na nohou.

,Ven odtud!” vykfikl. ,Rychle! Na zem!”

Neztrdcel ¢as. Hakovitym pohybem, ktery se pfi své rychlosti
podobal spis dderu, mé doslova vyhodil ze zddi vozu. Sotva jsem se stacil
odpliZit, kdyzZ otec, matka a décko padli v jenom chumlu tam, kde jsem
predtim leZel ja.

,Sem, Jesse!” kiikl na mne otec, a ja jsem spolu s nim zacal pod
ochranou kola vozu vyhrabdvat pisek. Pracovali jsme holyma rukama a
divoce. I matka se k ndm pridala.

,Jen ddl a hloubéji, Jesse,” porucil mi otec.

Vstal, odbéhl v Sedivém rozbresku dne a v béhu vykiikoval rozkazy.
(Tehdy jsem se dovédél své pfijmeni. Jmenoval jsem se Jesse Fancher.
Muyj otec byl kapitan Fancher.)

Slysel jsem ho, jak kfic¢i: , K zemi! Vlezte si za kola vozii a zahrabte
se do pisku! MuZi s rodinami, vytdhnéte Zeny a déti z vozu! Zastavte
palbu! Nesttilejte uz! Zastavte palbu a pfipravte se, az pfijde ttok!
Svobodni muzi k Labanovi napravo, ke Cochranovi nalevo a uprostied
ke mné. Nezvedejte se! Doplazte se na misto!”

Zadny ttok v8ak neptichdzel. Ctvrt hodiny trvalo tézké a
nepravidelné ostfelovdni. Ztraty jsme utrpéli v prvnich okamZicich
prekvapeni, kdy to postihlo nékolik muzt, ktefi si privstali, pravé kdyz
se vystavovali za ter¢ v zafi tdborovych ohmt. Indidni — Laban totiZ
prohlasil, Ze jsou to Indidni nds napadli z otevfeného prostoru, zalehli a
zacali po nds stiflet. Zatimco se rozednivalo, otec se jim chystal odpovédét.

14
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Byl nedaleko mista, kde jsem leZel s matkou v doliku, takZe jsem ho slysel
kiiknout:

,,Ted! VSichni naraz!”

Nase pusky zleva, zprava i zprostfedka vypdlily salvu. Zvedl jsem
hlavu, abych 1épe vidél, a poznal jsem, Ze nejeden Indidn byl zasaZen.
Jejich palba okamZité ustala a vidél jsem, jak prchaji pésky po holé plani
a odvlékaji s sebou mrtvé a ranéné.

V tom okamziku jsme se vSichni dali do préce. Zatimco vozy se
posouvaly a spoutdvaly fetézy do kruhu, pfedni ¢asti dovnitt — vidél
jsem, jak se Zeny a mali chlapci a dévcata vsi silou opiraji do loukoti, aby
trochu pomohli - spoditali jsme své ztraty. Prvni a nejvétsi ztrdta ze vSech
byla dobytek odehnany do posledniho kusu. Kromé toho sedm nasich
muzt leZelo u ohiit, které si sami rozdélali. Ctyti byli mrtvi a t#i umirali.
Dalsi ranéné muZe oSetfovaly Zeny. Malého Rishe Hardacra zasahla tézka
koule do paZe. Nebylo mu jesté ani Sest let a vzpomindm si, jak se dival
s usty dokofan, kdyZ ho matka drZela na kliné a otec mu zacal obvazovat
ranu. Maly Rish prestal plakat. Vidél jsem slzy na jeho tvarich, kdyz
udivené ziral na stépinu zlomené kosti, kterd mu tréela z predlokti.

Babicku Whitovou nasli mrtvou ve Foxwellové voze. Byla to tlustd
bezmocnd stafena, kterd nedélala nic, nez zZe vécné sedéla a koufila dymku.
Byla to matka Abbyho Foxwella. A byla zabita pani Gramova. Jeji muZ
sedé€l u ni. Choval se velice tiSe. Nemél v ocich slzy. Jen tam tak sedél
s puskou na klin€ a nikdo si ho nevsimal.

DruZina pracovala podle otcovych ptikazli jako stddo bobrii. MuZi
vyhloubili uprostfed ohrady hlubokou jdgmu a z vyhrabaného pisku
zbudovali ochranny nésep. Zeny natahaly do jamy piikryvky, jidlo a
vSechny mozné potfeby z vozli. VSechny déti pomdhaly. Nikdo neftiukal
a projevovalo se tu jen mélo vzrugeni nebo vtbec zddné. Cekala
néds spousta prace, ale my vsichni jsme byli k praci zrozeni.

Hlubokéa jama byla pro Zeny a pro déti. Pod vozy, po celé délce
kruhu, byl vyhlouben mélky zdkop a pfed n¢j navrsena hlina. Ten byl pro
bojujici muZe.

Laban se vratil z prazkumu. Ohlésil, Ze Indidni se stahli asi na pul
mile odtud a zasedli k vale¢né poradé. Vidél také, Ze odnesli z bojisté Sest
svych a Ze tfi z nich, jak fikal, byli neboZtici.

Tento prvni den odpoledne jsme ¢as od ¢asu pozorovali obldcky
prachu, prozrazujici pohyby pocetnych jednotek muZzt na konich. Oblacky
prachu se kndm blizily a sviraly nds ze vSech stran. Nespatfili jsme
vSak Zddnou Zivou bytost. Jen jeden oblak prachu se od nés vzdaloval.
Byl to veliky oblak a vSichni fikali, Ze to odhanéji nas dobytek. A naSich
¢tyticet mohutnych voz, které prejely pres Skalisté hory a napric
polovinou kontintentu, stdlo v bezmocném kruhu. Bez dobytka nemohly
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viibec dal.

Indiany od jihu, coZ byl dikaz, Ze nds obkli¢uji. Vtom jsme zahlédli asi
tucet bilych muzii, jak vyjeli na konich na hfeben nizkého pahorku na
vychodni strané a jak se divaji dolii na nés.

,/To je jasné,” fekl Laban otci. ,Indidni na to byli zjednéni.”

Slysel jsem, jak si Abby Foxwell stéZuje matce: ,,Vzdyt jsou to bélosi
jako my. Pro¢ nejdou za nami?”

,/Tonejsou bélosi,” vypiskl jsem a ostraZité jsem se ohlédl po matciné
ruce. , Jsou to mormoni.”

Té noci po setméni se tfi nasi mladi muZi vykradli z tdbora. Vidél
jsem je odchézet. Byli to Will Aden, Abel Milliken a Timothy Grant.

»Jdou do Cedar City pfivolat pomoc,” fekl otec matce, polykaje
pfitom chvatné skrovnou vecefi.

Matka zavrtéla hlavou.

»~Na doslech od tdbora je plno mormont,” fekl. ,KdyZ ti ndm
nepomohou, a zatim se o to ani nepokusili, pak ndm nepomohou ani ti ze
Cedar City.”

,Ale jsou dobf{ mormoni a zli mormoni...” zacal otec.

»Zatim jsme se se zddnymi dobrymi nesetkali,” odbyla ho matka.

Teprve rano jsem se doslechl o ndvratu Abela Millikena a Timothy
Granta, ale brzy jsem védél vSechno. Cely tabor byl jejich zpravou zdrcen.
Ti tfi urazili jen par mil, kdyZ je zastavili néjaci bélosi. Sotva Will Aden
promluvil a fekl, Ze jsou z Fancherovy druziny a jdou do Cedar City pro
pomoc, zastielili ho. Milliken a Grant prchli se zprdvou o této pfthodé do
tdbora a jejich zprdva vzala nasim srdcim posledni nad€ji. Mormoni stali
za Indidny a my jsme stdli pfed zahubou, kterou jsme tak dlouho tusili.

Druhého dne rano strileli po nasich muzich, ktefi sli pro vodu.
Pramen byl jen sto stop od naseho kruhu, ale cestu k nému ovlddali Indidni,
ktefi nyni obsadili nizké navrsi na vychodni strané. Byla to kratkd
vzddlenost, ndvrsi nemohlo byt ani osmdesat yardu odtud. Indidni
vSak zfejmé neuméli dobfe stiilet, protoZe muZi pfinesli vodu a nikdo
z nich nebyl zasaZen.

AZna to, Ze tu a tam padl vystfel proti tdboru, uplynulo dopoledne
klidné. Usadili jsme se v hluboké jamé, a protoZe jsme byli zvykli na drsny
Zivot, citili jsme se tam dost pohodIné. Rozumi se, Ze rodiny zabitych na
tom byly zle, a bylo také tfeba oSetfovat ranéné. Ve své nenasytné
zvédavosti jsem se neustdle vykrddal od matky, abych vidél vSechno, co
se déje, a podaftilo se mi toho zhlédnout hodné. Uvnitf ohrady, jiZznim
smérem od hluboké jamy, vykopali muzi dalsi jamu a pohtbili do ni sedm
muzi a dvé Zeny. Jen pani Hastingsovd, kterd ztratila muZe a otce, ptisobila
potize. Plakala a kiicela a ostatnim Zendm trvalo dlouho, nez ji utisily.
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Na nizkém pahorku na vychodni strané pokracovali Indidni ve
straslivém dohadovani, rozpravé a viiskotu. AZ na obc¢asny neskodny
vystrel vSak nepodnikali nic.

,/Co je to s témi vyfinténymi darebdky?” ptal se Laban nedockavé.
,Nemohli by se rozhodnout, co ud€laji, a pak to udélat?”

Ten den odpoledne bylo v ohradé horko. Slunce prazilo
z bezoblac¢né oblohy a bylo bezvétti. Muzi, ktefi leZeli s puskami v zakopu
pod vozy, byli ¢astecné ve stinu, ale hlubokd jdma, ve které se skryvalo
pres sto Zen a déti, byla vystavena slune¢nimu Zaru naplno. Byli tu i ranéni
muZi a nad nimi jsme zbudovali zdstény z piikryvek. V jamé jsme byli
namackani, bylo tam k zaduSeni a j4 jsem se odtamtud neustéle vykradal
k fadé stfelcti a velice jsem se holedbal, Ze nosim otci zpravy.

Tézké chyby jsme se dopustili tim, Ze jsme nezbudovali kruh z vozu
tak, aby se pramen octl uvnitf. Zavinilo to vzruSeni vyvolané prvnim
utokem, kdy jsme nevédéli, jak brzy po ném bude néasledovat druhy. A
ted uz bylo pozdé. Osmdesat yardu od indidnského postaveni na pahorku
jsme se neodvaZovali odpojit vozy. Uvnitf ohrady, na jizni stranu od hrobu,
jsme z#idili latRinu a otec poruéil dvéma muztim, aby severné od hluboké
jamy, ktera byla uprostfed kruhu, vykopali studnu.

Odpoledne toho dne, druhého dne, jsme znovu uvidéli Leea. Sel
pésky napric¢ loukou na severozdpadni stran€, tésné mimo nas dostiel.
Otec vzty¢il jedno z matcinych prostéradel na dvou svdzanych holich
s bodci. To byl nas bily prapor. Lee si ho vSak nevsimal a Sel dal svou
cestou.

Laban chtél zkusit stfelit po ném na délku, ale otec ho zarazil a
fekl, Ze je zfejmé, Ze bélosi se jesté nerozhodli, co s ndmi maji udélat, a ze
rana vypélend na Leea by je mohla pohnout k tomu, aby se rozhodli Spatné.

,Tu mas, Jesse,” fekl mi otec, utrhl pruh pldtna z prostéradla a
uvdézal jej na bodec. , Vezmi si to, vyjdi ven a pokus se promluvit s tim
¢lovékem. O tom, co nas potkalo, mu nic nefikej. Snaz se ho jen pfimét,
aby prisel sem promluvit si s ndmi.”

Kdyz jsem zacal plnit pfikaz, prsa se mi dmula pychou nad takovym
poslanim a Jed Dunham vykf#ikl, Ze chce jit se mnou. Jed byl asi stejné
stary jako ja.

,Dunhame, mtiZe jit tviij chlapec s Jessem?” zeptal se otec Jedova
otce. ,Je lepsi, aby 8li dva nez jeden. Budou jeden druhého chrénit pred
nezbednictvim”

A takjsme ja a Jed, dva devitileti chlapci, vysli s bilym praporem,
abychom promluvili s viidcem naSich nepfdtel. Lee s ndmi vSak nechtél
mluvit. KdyZ nés uvidél pfichadzet, zacal se plizit pry¢. Viibec jsme se k nému
nedostali na doslech a za chvili se patrné schoval do kiovin, protoZe jsme
ho uz nikdy nespatfili, ale védéli jsme, Ze nemohl tak ndhle zmizet.
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Jed a ja jsme prohledali housti na stovky yardi kolem. Nefekli
ndm, jak dlouho médme ztstat mimo tdbor, a protoze Indidni po
nés nesttileli, $li jsme dal. Byli jsme pry¢ pfes dvé hodiny, ackoliv kdyby
jeden nebo druhy z nés Sel sdm, vratil by se za ¢tvrtinu této doby. Jed mé
vSak musel pfekondvat ve statecnosti a ja jsem musel pfekondvat jeho.

Nase blaznovstvi vSak pfineslo pfece jen né&jaky zisk. Kraceli jsme
sméle pod bilym praporem a zjistili jsme, jak diikiadné je nas tdbor
obkli¢en. Na jih od tdbora, ne dal neZ na pul mile, jsme objevili velky
indidnsky tdbor. Na louce za nim jsme uvid€li indidnské chlapce, jak jezdi
tryskem na konich.

Pak tu bylo indidnské postaveni na pahorku na vychodni strané.
Podaftilo se ndm vylézt na nizké navrsi, takze jsme mohli nahlédnout
dovnitt. Jed a ja jsme stravili ptil hodiny tim, Ze jsme se pokouseli Indiany
spocitat, a po mnoha odhadech jsme dosli k zavéru, Ze jich tam musi byt
nejméné dvé stovky. Vidéli jsme, Ze jsou s nimi i bélosi a Ze se s nimi
v jednom kuse o ¢emsi dohaduji.

Na severovychod od naseho tdbora, nanejvys$ ¢tyfi sta yardu od
ného, jsme objevili velky tabor bélochti za nizkou vyvyseninou. A vidéli
jsme, jak se za nim pase padesdt nebo Sedeséat jezdeckych koni. A asi o
mili dal k severu jsme uvidéli maly oblacek prachu, bliZici se k ndm. Jed
a ja jsme pockali, aZ jsme spatfili tryskem jedouciho osamélého muze,
ktery vjel do tdbora bélochti.

KdyZ jsme se dostali zpatky do ohrady, prvni, co mé potkalo, byl
pohlavek od matky za to, Ze jsem ztistal tak dlouho pry¢, otec vsak Jeda i
mne pochvalil, kdyZ jsme mu podali hldseni.

~Moznd, Ze ted byste mél byt pfipraven na ttok, kapitdne,” fekl
otci Aaron Cochrane. ,Ten muz, kterého hosi vidéli, nepfijel pro nic za
nic. Bélosi zatim zadrzuji Indidny, dokud nedostanou rozkazy z vyssich
mist. MoZnd, Ze ten muZ piivezl néjaky takovy rozkaz. Koné nesetfi, to je
jisté.”

Pual hodiny po nasem ndvratu se Laban pokusil o vyzvédy pod
bilym praporem. NeusSel vSak od kruhu ani dvacet stop, kdyz po ném
Indiani zacali sttilet a zahnali ho na tuték.

Krétce pred zdpadem slunce jsem v jdmé choval décko, zatimco
matka stlala na zemi ltizko z ptikryvek. Bylo nés tam tolik, Ze jsme se
tisnili a mackali. Méli jsme tak malo mista, Ze minulou noc zustalo
mnoho Zen sedét, spaly s hlavou na kolenou. Vedle mne umiral
Silas Dunlap; byl tak blizko, Ze kdyZ mdval rukama kolem sebe,
vzdycky mé uhodil do ramene. Pfi prvnim titoku ho stfela zasdhla do
hlavy, cely druhy den nebyl pfijasném védomi, blouznil a prozpévoval
si fikanky. Jedna z jeho fikanek, kterou omilal neustdle, aZ to matku
dohéanélo k silenstvi, znéla:
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Rekl proni maly Certik Certikovi druhému:
Sdhni, Certe, do vdcku, dej mi trochu tabdcku.
Rekl druhyj maly Certik Certikovi pronimu:

Sed si hezky na penézich, sed si doma, mildcku,
a budes mit ve vicku kaZdy den dost tabdcku.

Sedél jsem tésné vedle ného s déckem v naruci, kdyz se rozpoutal
utok proti ndm. Slunce zapadalo a ja jsem hled€l vytfeStényma o¢ima na
Silase Dunlapa, ktery byl pravé v poslednim taZeni. Jeho Zena Sdra mu
polozila ruku na celo. Ona i jeji teta Marta tiSe plakaly. A pak to pfislo —
vystrely a kulky ze stovek hlavni. Nasi nepfatelé se ze severu roztdhli do
pulkruhu, od vychodni strany aZ k zdpadni, a zasypdvali nés olovem.
VSichni v jamé se pfitiskli k zemi. Spousta mensich déti zacala jecet a
Zeny mély co délat, aby je utisily. Nékteré Zeny se zprvu daly do kiiku,
ale nebylo jich mnoho.

V piistich nékolika minutdch se na nds snesl dést snad tisict: strel.
Strasné jsem si pral doplizit se do zdkopu pod vozy, odkud nasi muZi
pdlili vytrvale, ale nepravidelné. Kazdy stfilel podle vlastniho uvaZzeni,
kdykoliv mél proti komu stisknout spoust. Matka vsak vytusila mtj tdimysl
a donutila mé, abych se pfikrcil a choval dél décko v ndrudi.

Pravé jsem se dival na Silase Dunlapa, ktery se jesté tfasl, kdyz
vtom bylo zabito détdtko Castletonovych. Dorothy Castletonovd, sama
asi desitiletd, je drzela na rukou, takZe ji ho zabili v narudi. Ji se nestalo
vitbec nic. Slysel jsem, jak se o tom hovofi, soudilo se, Ze stfela asi narazila
ve vyice na jeden z vozii a odrazila se dolt do jamy. Rikali, Ze to byla
prosté ndhoda, ale jinak Ze jsme tu v bezpedi.

Kdyz jsem se znovu podival, byl Silas Dunlap mrtvy a ja jsem citil
vyslovené zklamani nad tim, Ze jsem byl odldkdn a nemohl byt svédkem
té zvlastni uddalosti. Nikdy se mi nepostéstilo, abych na vlastni o¢i vidél
nékoho skutecné umiit.

U Dorothy Castletonové vyvolala tato pfihoda hystericky zachvat,
zacala dlouze jecet a viiskat a to pfimélo i pani Hastingsovou k novému
vybuchu hlasitého place. Nakonec se strhl takovy povyk, Ze otec poslal
Watta Cummingse, aby se k ndm dopliZil a zjistil, co se stalo.

Pozdé za soumraku tézkd palba ustala, tfebaZe ojedin€lé vystrely
padaly i béhem noci. Pfi tomto druhém tdtoku byli ranéni dva z nasich
muZzil a doneseni do jamy. Bill Tyler byl zabit na misté a pohiben za tmy
k ostatnim spolu se Silasem Dunlapem a s détatkem Castletonovych.

Muzi se stfidali celou noc v prohlubovani studny, ale jedind stopa
po vodé, ke které se dopracovali, byl vlhky pisek. Nékolik muZzi1 doneslo
pér dzberti vody od pramene, ale Indidni po nich stfileli, a kdyZ Jeremymu
Hopkinsovi ustfelili ruku v zdpésti, ostatni toho nechali.

P#isti rdno, tfettho dne, bylo horko a sucho jesté vétsi. Probudili
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jsme se Ziznivi a ten den se nevafilo. Méli jsme tak sucho v tstech, Ze
jsme nemohli jist. SnaZil jsem se snist kousek tvrdého chleba, ktery mi
dala matka, ale musel jsem se toho vzdat. Stfelba silila a zase sldbla.
Obc¢as byly na tdbor vypaleny stovky ran. Jindy zase nastala prestavka,
kdy nepadl jediny vystfel. Otec neustdle varoval muZze, aby nestfileli
zbytecné, protoZze ndm dochdzi stielivo.

A muZi celou tu dobu pokracovali v kopani studny. Byla
tak hlubokad, Ze z ni vytahovali pisek ve kbelicich. Muzi byli pfi této préci
vystaveni stfeldm, a jeden z nich byl ranén do ramene. Byl to Peter
Bromley, ktery pohdnél volské sprezeni Bloodgoodova vozu a byl
zasnouben s Janou Bloodgoodovou. Jana vyskocila ze zdkopu, rozbéhla
se v desti stfel za nim a pfivedla ho do krytu. K polednimu se stény studny
sesuly a vyprostovani dvou muzii, ktefi pfitom byli zasypani, dalo velkou
préci. Amos Wentworth byl celou hodinu v bezvédomi. Potom ziidili ve
studni paZeni z ojf a z desek, které vzali z vozti, a kopalo se dal. Byli uz
v hloubce dvacet stop, ale nenasli nic nez vlhky pisek. Voda do studny
neprosakovala.

Tou dobou byly podminky v jdmé strasné. Déti Zadonily o vodu a
nemluvniata, ochraptéla placem, nepiestdvala plakat. Robert Carr, dalsi
ranény, leZel asi na deset stop od mista, kde jsem sed€l s matkou. Blouznil,
neustale rozhazoval rukama a volal, Ze chce pit. A nékteré Zeny na tom
byly stejné zle jako on a zufivé proklinaly mormony a Indidny. Nékteré
z nich se ¢asto modlily a tfi dospélé sestry Demdikovy se svou matkou
zpivaly ndbozné pisné. Jiné Zeny nabiraly vlhky pisek vybrany ze studny
a prikladaly jej malickym na nahé télo, aby je zchladily a utisily.

Dva bratti Fairfaxové to nevydrzeli, propliZili se se dZbery v rukou
pod jednim vozem a vrhli se k prameni. Giles neubéhl ani ptl cesty a
padl. Roger dobéhl tam i zpdtky, aniZ byl zasaZen. P¥inesl dva dZbery ne
zcela pIné, protoZe v béhu néco rozlil. Giles se dopliZil zpétky, a kdyz mu
pomohli do zdkopu, krvécel z st a kaslal.

Dva neplné dzbery vody zdaleka nestacily, protoZe néas bylo
pfes sto, nepocitdime-li muZe. Jen nemluviiata, nejmensi déti a ranéni muzi
dostali trosku vody. J4 jsem nedostal ani hlt, tfebaZe matka namocila
kousek platna do nékolika 1Zi¢ek vody, kterou méla pro décko, a vytfela
mi tsta. Sama si to nedoptéla a nechala mi vlhky hadfik, abych ho mohl
zvykat.

Odpoledne se situace nevyslovné zhorsila. Nehybné slunce zhnulo
v Cistém, bezvétrném ovzdusi a ménilo nasi pise¢nou jamu v pravou
vyheri. A vSude kolem se ozyvaly vystfely a jekot Indidnti. Otec povolil
jen tu a tam vypadlit ze zdkopu jedinou rdnu, a to jen nejlepSim stfelciim
jako Laban nebo Timothy Grant. Celou dobu se do naSeho postavent lil
nepfetrzity proud olova. Zadnd ze stfel se vSak uz neodrazila tak osudnym
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zplisobem a nasi muZi v zdkopu prestali stfilet, tiskli se k zemi a unikali
tak nebezpedi. Jen ¢tyfi byli zranéni a jen jeden z nich velmi téZce.

Za jedné prestavky v palbé priSel otec ze zdkopu. Nékolik minut
posedél mléky se mnou a s matkou. Zddlo se, Ze naslouchd vSem narktiim
a volani po vodé, které se tu ozyvalo. Jednou vylezl z jdmy a Sel
prozkoumat studnu. Pfinesl zpétky jen vlhky pisek a naplacal ho v tlusté
vrstvé Robertu Carrovi na prsa a na ramena. Pak odesel tam, co sedél Jed
Dunham s matkou, a poslal pro Jedova otce, aby pfisel ze zdkopu za nimi.
Byli jsme tak stésndni, Ze kdyZ se nékdo v jamé chtél pohnout z mista,
musel se opatrné plazit pfes téla leZicich.

Za chvili se otec priplizil k ndm.

,Jesse,” zeptal se mé, ,bojis se Indidnu?”

Dtirazné jsem zavrtél hlavou v predtude, Ze mi bude svéfeno dalsi
hrdé poslani.

,,Bojis se téch prokletych mormont?”

,Zadného prokletého mormona se nebojim,” odpovédél jsem,
vyuzivaje pfilezitosti, kdy mohu proklit neptatele bez obav z trestajici
matciny ruky.

Vsiml jsem si slabého tismévu na jeho unavenych rtech v okamziku,
kdy uslySel mou odpovéd.

,/Tak dobrd, Jesse,” fekl, ,ptjdes s Jedem k prameni pro vodu?”

Byl jsem cely Zhavy.

,PrevleCeme vés za dévcata,” pokracoval, ,takZe po vds mozna
nebudou stfilet.”

Trval jsem na tom, Ze ptijdu tak, jak jsem, jako muzsky v kalhotach,
ale rychle jsem se podridil, kdyZ otec navrhl, Ze si tedy najde né&jakého
jiného chlapce, ktery se pfevlece a ptjde s Jedem.

Z Chattoxova vozu pfinesli truhlu. Chattoxova dévcata byla
dvojcata, asi stejné velkd jako my dva s Jedem. Nékolik Zen ndm pfislo
pomoci. Byly to svate¢ni Saty Chattoxovych dévcat a lezely v truhle celou
cestu z Arkansasu.

Matka ve své tizkosti svéfila décko Safe Dunlapové a Sla se mnou
az do zdkopu. Tam pod vozem, za nizkym pise¢nym nédspem, jsme jd a
Jed dostali posledni pokyny. Vylezli jsme a stali jsme venku. Byli jsme
obleceni naprosto stejné — bilé puncochy, bilé Saty se Sirokou modrou
Serpou a bilé ¢epecky. Drzeli jsme se s Jedem kfecovité za ruce. Ve volné
ruce jsme kazdy nesli dva mensi dZbery.

,Chovejte se klidné,” napomenul nds otec, kdyZ jsme vykrocili.
,Jdéte pomalu. Jdéte jako dévcata.”

Nepadl jediny vysttel. BezZpecné jsme dosli k prameni, nabrali vody
do dzberty, lehli si a sami jsme se pofddné napili. S plnym dzberem v kazdé
ruce jsme se dali na zpdte¢ni cestu.
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A stéle jeSté nepadl ani jediny vysttel.

Nevzpominam si, kolik takovych cest jsem vykonal, jisté jich bylo
patnact nebo dvacet. Chodili jsme zvolna, pokaZdé jsme vysli ruku v ruce
a pokazdé jsme se pomalu vraceli s ¢tyfmi dZzbery plnymi vody. Bylo
lzasné, jakou jsme méli Zizeti. Nékolikrat jsme si u pramene lehli a dlouze
pili.

Nasim nepfételtim se to vSak zddlo piilis. Nedovedu si piedstavit,
Ze by Indidni dokdazali takovou dobu nestfilet, divky nedivky, nebyt
rozkazu, ktery dostali od bélochti. Bud jak bud, pravé kdyzjsme se s Jedem
chystali na dalsi cestu, z ndvrsi obsazeného Indidny se ozval vystrel a po
ném druhy.

., Vratte se!” vykfikla matka.

Podival jsem se na Jeda a vidél jsem, Ze on se divd na mne. Védél
jsem, Ze je tvrdohlavy, a rozhodl jsem se, Ze budu posledni, kdo se vrati.
Vykrocil jsem vpted a v tom okamziku vykro¢il i on.

»Iy! Jesse!” kiikla na mne matka. A v ténu jejtho hlasu se ozyvalo
néco vic nez pohlavek.

Jed navrhl, abychom se vzali za ruce, ale ja jsem zavrtél hlavou.

,Dobéhni tam,” fekl jsem.

A zatimco jsme pelasili po pisku, zacaly po nds palit patrné vSechny
pusky z navrsi obsazeného Indidny. Dostal jsem se k prameni o mali¢ko
dfiv, takZe Jed musel pockat, aZ naberu vody do dZberti.

,Ted tam zase dobéhni ty,” ekl mi, a protoZe s nabirdnim vody
nijak nepospichal, poznal jsem, Ze se rozhodl vrétit se jako posledni.

Prikréil jsem se tedy, ¢ekal jsem na ného a pozoroval oblacky prachu
zvifeného kulkami. Zpate¢ni cestu jsme nastoupili spole¢né a klusem.

»Ne tak rychle,” napomenul jsem ho, ,nebo polovicku vody
rozlejes.”

To se ho dotklo a zfetelné zpomalil béh. Vpuli cesty jsem zakopl a
upadl. Kulka, kterd dopadla tésné pfede mnou, vmetla mi pisek do odi.
Myslel jsem, Ze mé zasdhla.

. Tos udélal naschval,” usklibl se Jed, kdyZ jsem se zvedal ze zemé.
Stél a ¢ekal na mne.

Pochopil jsem, co chtél fici. Myslel, Ze jsem upadl schvélné, abych
rozlil vodu a musel jit pro novou. To nase soupefeni byla vaznd véc —
vskutku tak vdzna, Ze jsem jeho podezfeni okamzité vyuZil a rozbéhl se
zpétky k prameni. A Jed Dunham, nedbaje stfel, které vifily prach kolem
ného, stdl zpfima na volném prostranstvi a ¢ekal na mne. Vratili jsme se
spole¢né, a prestoZe to byl klukovsky kousek Silené odvahy, méli jsme
pocit, Ze jsme se vyznamenali. KdyZ jsme vSak odevzdavali vodu, Jed ji
mél jen jeden dZber. Druhym proletéla kulka u samého dna.

Matka mi udélala kdzani za neposlusnost. Védéla asi, Ze po tom,
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co jsem vykonal, by ji otec nedovolil, aby mé uhodila; zatimco mi kézala,
otec na mne mrkal za jejimi zady. Bylo to viibec poprvé, co mi takto
déval znameni.

KdyZ jsme se s Jedem vrtili do jamy, byli jsme hrdinové. Zeny
plakaly a Zehnaly ndm a libaly a objimaly nds. A pfizndvam se, Ze jsem
byl na tyto projevy pysny, pfestoZe jsem stejné jako Jed piedstiral, Ze
nemdm rdd, kdyZ se snécim déld tolik povyku. Jeremy
Hopkins s mohutnym obvazem na pahylu levého zdpésti fekl, Ze jsme ze
dfeva, z jakého se délaji bili muZi, takovi muZi jako Daniel Boone, jako
ostatni.

Myslim, Ze cely zbytek dne mé trapila hlavné bolest v pravém oku,
zplisobend piskem, ktery mi tam vmetla kulka. Matka fikala, Ze mam
oko krvavé, a mné se zddlo, Ze boli stejné, at ho mdm oteviené nebo
zaviené. Zkousel jsem to tak i tak.

V jameé ted bylo trochu klidnéji, protoZe vSichni dostali vodu, i kdyZ
nas velice tiZil problém, jak ziskat vodu pfisté. K tomu pfistupovala zndma
skute¢nost, Ze jsme taki'ka vycerpali zasobu streliva. Dtikladnd prohlidka
vozu, kterou provedl otec, vynesla pét liber nazelenalého prachu. Muzi
ho u sebe neméli o mnoho vic.

Vzpomnél jsem si na ttok pfi zdpadu slunce minulého dne, pocital
jsem, Ze se bude opakovat, a pied zdpadem slunce jsem se odplizil do
zakopu. DopliZil jsem se na misto vedle Labana. Byl zaméstnan zZvykanim
tabdku a nevsiml si mé. Chvili jsem ho pozoroval v obavé, Ze azZ mé uvidyi,
posle mé zpétky. Dlouho vyhliZel mezi koly vozu, chvili vytrvale Zvykal
a pak si peclivé odplivl do dulku, ktery si vyhloubil v pisku.

,Jak jdou kouzla?” zeptal jsem se ho kone¢né. Tak vidycky
oslovoval on mne.

Skvéle,” odpovédél. ,Neobycejné skvéle, Jesse, ted, kdyz uz mtizu
zase zvykat. Mél jsem tak sucho v tstech, Ze jsem nemohl Zvykat od
vychodu slunce az do té doby, co jste pfinesli vodu.”

Vtom se na vrcholu malého pahorku na severovychodé, obsazeného
bélochy, objevila hlava a ramena néjakého muze. Laban na ného dlouhou
chvili mifil pusSkou. Potom zavrtél hlavou.

,Ctyfi sta yardu. To ne, to nebudu riskovat. Mohl bych ho dostat
nebo taky ne, a tvijj tata hlidd prach jako oko v hlavé.”

,Co myslite, jaké mame vyhlidky?” zeptal jsem se ho po muzsku,
protoZe po tom kousku s vodou jsem se citil docela jako muz.

Zdalo se, Ze Laban dlouho a peclivé vazi odpoved.

,Jesse, nemusim ti pfece vyklddat, Ze jsme v zatracené kasi. Ale
dostanem se z ni, ech, dostanem, na to muZes$ vsadit posledni dolar.”

,Nektefi z nds se z toho nedostanou,” namitl jsem.
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»Kdo naptiklad?” zeptal se mé.

»No tfeba Bill Tyler a pani Gramov4 a Silas Dunlap a ti ostatni.”

,Ale, Certa, Jesse, ti uz jsou pod zemi. Nevis, Ze vSichni musi pohibit
své mrtvé, kdyz se odloudaji z tohoto svéta? Pocitdm, Ze se to tak déld
tisice let, a Zivych je pofad stejné, jako jich bylo vzdycky. Vis, Jesse, narozeni
a smrtjdou ruku v ruce. Alidi se rodi stejné rychle, jako umiraji, a pocitdm,
Ze jesté rychleji, protoZe se rozmnozili a je jich ted vic. Tak tieba tebe
mohli zabit dnes odpoledne, kdyZ jsi nosil vodu.

Ale jsi tady, Ze ano, a povidas si se mnou a podle vSeho dorostes a
stane$ se otcem velikdnské rodiny nékde v Kalifornii. Rikd se, Ze
v Kalifornii vSechno roste do velkych rozmeért.”

Tento bodry pohled na véci mé povzbudil tak, Ze jsem se nenaddle
odhodlal projevit dlouho potla¢ovanou chtivost.

»Dejme tomu, Labane, Ze bys tady byl zabit...”

,Kdo? Ja?* vyktikl.

,Vidyt fikdm: dejme tomu,” vysvétlil jsem.

»No tak dobrd, pokracuj. Dejme tomu, Ze bych byl zabit. Tak co?”

»Dal bys mi ty svoje skalpy?”

»~Mama by té zpohlavkovala, kdyby té je vidéla nosit,” fekl, aby
ziskal cas.

~Nemusim je nosit pfed ni. Pfece, Labane, kdyby té zabili, nékdo
by musel ty skalpy dostat. Pro¢ ne ja?”

,Pro¢ ne?” opakoval po mné. ,M4s pravdu, pro¢ ne ty? Dobr4,
Jesse. Mam té rad a tvého tatu taky. V tu ranu, kdy budu zabit, jsou skalpy
tvoje a skalpovaci ntiz taky. A Timothy Grant je svédek. Slysels to,
Timothy?”

Timothy fekl, Ze slySel, a ja jsem zustal leZet mlcky v dusném
zékopu, pfemozZen velikosti svého Stésti do té miry, Ze jsem nebyl s to
pronést jediné slovo vdéku.

Za predvidavost, sjakou jsem se odebral do zdkopu, jsem byl
odménén. Pfi zdpadu slunce zacal novy vSeobecny ttok a bylo na
nés vypdleno na tisice ran. Nikdo z nds neutrzil ani skrdbnuti. Naproti
tomu, pfestoZze my jsme vypalili sotva tficet ran, vidél jsem, Ze Laban a
Timothy Grant zasdhli dva Indidny. Laban mi fekl, Ze od samého zacatku
stfileji jen Indidni. Byl si jist, Ze nikdo z bélochti nevypalil jedinou ranu.
A to celé ho uvéadélo do trapného zmatku. Bélosi ndm ani nenabidli pomoc,
ani nds nenapadali, ale celou dobu navstévovali Indidny, ktefi na
nés utodili.

Pristi den rdno jsem zjistil, Ze na nds dolehla palciva Zizeri. Bylo to
pfi prvnim rozbiesku dne. Padla tézka rosa a muZi, Zeny i déti ji sbirali
pfimo jazykem z oji vozti, z brzd a z obrudi.

Hovofilo se o tom, Ze Laban se krdtce pfed rozednénim vratil
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z priuzkumu, Ze se pfipliZil aZ k samému postaveni bélochti, Ze uz byli
vzhiiru a Ze je vidél v zafi tdborovych ohnii, jak se modli ve velkém kruhu.
Oznamil také, Ze podle nékolika mélo slov, kterd zachytil, se modlili kvtili
nam proto, aby se dovédéli, co s ndmi maji udélat.

Slysel jsem, jak jedna ze sester Demdikovych fekla Abbymu
Foxwellovi: , Kéz by je tedy Buith osvitil.”

A brzy,” fekl na to Abby Foxwell, , protoZe nevim, co si po¢neme
cely den bez vody, a prachu uzZ mdme sotva na dné.”

Celé dopoledne se nic nedélo. Nepadl ani jediny vysttel. Jen slunce
palilo v nehybném vzduchu. Zizef rostla a za chvili za¢ala nemluviiata
plakat a mensi déti friukat a nafikat. V poledne vzal Will Hamilton dva
velké dZbery a vydal se k prameni. NeZ vSak mohl podlézt pod vozem,
pfibéhla Anna Demdikov4, chytila ho do ndrudi a snaZila se ho zadrzZet.
Ale on jinéco fekl, polibil ji a pokracoval v cesté. Nepadl ani jediny vysttel
a nepadl ani celou tu dobu, co Will el k prameni a co se vracel s vodou.

,Chvéla bohu!” zvolala stard pani Demdikovd. ,To je znameni.
Ustoupili.”

Stejného nazoru bylo mnoho Zen.

Asi ve dvé hodiny, kdyZ jsme pojedli a citili se o néco lépe, objevil
se jakysi béloch s bilym praporem. Will Hamilton vysel ven a promluvil
s nim, vrétil se, hovofil s otcem a s ostatnimi muZi a pak znovu vysel za
tim cizim ¢lovékem. O néco dél vzadu jsme vidéli muZze, ktery tam stal a
dival se, a poznali jsme, Ze je to Lee.

Vsichni jsme byli vzrugeni. Zeny citily takovou tlevu, Ze se
rozplakaly a libaly se a stard pani Demdikovd s ostatnimi velebily Boha a
dékovaly mu. Podle navrhu, na ktery nasi muZi pfistoupili, méli jsme se
pod vlajkou pfiméfi svéfit do ochrany Indidnti.

Zaslechl jsem, jak otec ekl matce: ,Museli jsme to udélat”

Sedél na oji vozu se svéSenymi rameny a sklesly.

,Ale co kdyz zamysleji zradu?” zeptala se matka.

Pokr¢il rameny.

,Musime doufat, Ze ne,” fekl. ,Stielivo ndam doslo.”

Nékolik nasich muzii odpoutalo jeden z vozii a odtahli ho z cesty.
Bézel jsem se podivat, co se déje. Do ohrady vesel sdm Lee a za nim vjely
dva prazdné vozy, kazdy z nich fidil jeden muZ. VSichni se shlukli kolem
Leea. Rekl, Ze méli velkou praci s Indidny, aby nds pted nimi uchranili, a
Ze major Higbee s padesati muZi mormonské milice je pfipraven vzit
nés pod svou ochranu.

Otce, Labana a nékterych muzu se viak zmocnilo podezieni, kdyz
Lee tekl, Ze musime naloZit své pusky na jeden vz, abychom Indidny
nedrazdili. Udélame-li to, staneme se zajatci mormonské milice.

Otec se napfimil a chystal se odmitnout, ale vtom se podival na
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Labana, ktery mu tiSe fekl:

,V rukou ndm nejsou platné o nic vic nez na voze, protoZe stelny
prach je tentam.”

Dva z nasich ranénych, ktefi nemohli chodit, byli naloZeni na viiz a
s nimi i véechny malé déti. Zddlo se, Ze Lee je vybira podle toho, jsou-li
star$i nebo mladsi neZ osm let. Jed a ja jsme byli na sviij vék dost velci,
Lee nés tedy pfifadil ke star$im a fekl ndm, Ze ptijdeme s Zenami pésky.

KdyZ vzal matce décko a uloZil je do vozu, matka se tomu nejprve
vzeprela. Pak jsem vidél, jak stiskla rty a podrobila se. Byla to Sedookd
Zena s pevnymi rysy, ve stfednich letech, kostnatd, statné postavy.
Projevovaly se na ni vSak ndsledky dlouhé cesty a stradani, méla vpadlé
tvédre, byla vyhubld a jako vSechny Zeny v druziné méla v obliceji
vyraz tiZivé, nepolevujici tzkosti.

Zatimco Lee vysvétloval, v jakém poradi se ptijde, Laban pfiSel za
mnou. Lee fekl, Ze Zeny a déti, které ptjdou pésky, maji jit vpfedu za
obéma vozy. Potom, za Zenami, ptijjdou muZi v fadé jeden za druhym.
KdyZ to Laban uslysel, pfiSel za mnou, odvézal si od opasku skalpy a
zavésil mi je k pasu.

»Ale vzdyt té jesté nezabili,” namitl jsem.

,Nato mtize$ vsadit krk, Ze ne,” fekl na to klidné. ,Jen jsem se
polepsil, to je to celé. Nosit skalpy je marnivost a pohansky zvyk.” Na
chvilku se zarazil, jako by si nemohl na néco vzpomenout, potom se ndhle
otocil na paté, vykrocil zpatky k ostatnim muZtm a pfes rameno na mne
zavolal: , Tak tedy zij blaze, Jesse.”

Divil jsem se, proc se se mnou louci, kdyZ tu vjel do ohrady néjaky
bé&loch na koni. Rekl, Ze ho posild major Higbee a e ndém mé ¥ict, abychom
si pospisili, protoze Indidni mohou zattocit kazdym okamzikem.

A tak jsme se dali na pochod, dva vozy jely v Cele. Lee Sel s Zenami
a s détmi, které Sly péSky. Za nami kraceli muZi, ktefi museli pockat, az
ujdeme asi dvé sté stop. Kdyz jsme vychdzeli z ohrady, uvidéli jsme zcela
nablizku milici. Opirali se o pusky a stéli v dlouhé fadé¢, asi na Sest stop
jeden od druhého. KdyZ jsme $li kolem, nemohl jsem si nevSimnout,
jak vdzné se tvari. Vypadali jako lidé na pohtbu. Stejné si toho vSimly i
Zeny a nékteré z nich se daly do place.

Sel jsem tésné& za matkou. Vybral jsem si to misto proto, aby nevidéla
mé skalpy. Za mnou 8ly tfi sestry Demdikovy, dvé z nich podpiraly starou
matku. SlySel jsem, jak Lee neustéle vold na muze, ktet{ fidili vozy, aby
nejeli tak rychle. MuZ, o kterém jedno z Demdikovych dévcat feklo, Ze je
to asi major Higbee, sedél na koni a dival se na nds, jak jdeme. Nikde
v dohledu nebyl jediny Indidn.

Praveé ve chvili, kdy nasi muZi kraceli kolem milice — zrovna jsem
se ohlédl, abych zjistil, kde je Jed Dunham — prévé v tu chvili se to stalo.

-101 -



Slysel jsem, jak major Higbee hlasité kfikl: ,Konejte svou povinnost!”
Zdalo se, Ze vSechny pusky milice vypdlily nardz, a nasi muZi se kéceli a
padali. VSechny Zeny Demdikovy rodiny padly zdroveri. Rychle jsem se
otocil, abych vidél, co je s matkou, a matka leZela na zemi. P¥imo po
nasem boku se valily z kiovin stovky Indidnti a vSichni stfileli. Vidél jsem
obé sestry Dunlapovy, jak se rozb&hly napfti¢ pise¢nou plani, a pustil jsem
se za nimi, protoZe nés vrazdili bélosi stejné jako Indidni. A v béhu jsem
vidél, jak vozka jednoho vozu zastfelil oba ranéné. Koné u druhého vozu
klesali do kolen a vzpinali se a vozka se je snaZil zadrZet.

Malého chlapce, kterym jsem byl j4, obestfela temnota ve chvili,
kdy bézZel za Dunlapovymi dévcaty. Tam konéi vSechny vzpominky,
protoZe tam skoncil Jesse Fancher, a jako Jesse Fancher skon¢il navzdycky.
Tvar, ktery se nazyval Jesse Fancher, télo, které bylo jeho, protoze bylo
hmotné a zdanlivé, pominulo jako kaZzdé zddni a vic ho nebylo.
Avsak nesmrtelny duch nezanikl. Existoval dal a pfi pfistim vtéleni se
z ného stal duch sidlici ve zdanlivém téle, zndmém jakoZto télo Darrella
Standinga, které bude brzy vyvedeno ven a povéseno a posldno do nicoty,
kam putuje vSechno zdanlivé.

Zde ve Folsomu je jeden odsouzenec na dozivoti ze starého
pionyrského rodu, Matthew Davies, ktery ma jako duvérnik pfidélenu
préci v popravni sini. Je to stary ¢lovék a jeho rodice kdysi za davnych
¢ast putovali po stepich. Mluvil jsem s nim a on mi potvrdil, Ze k masakru,
ve kterém byl zabit Jesse Fancher, skutecné doslo. Kdyz byl tento stary
odsouzenec na dozivoti jesté dit€, mluvivalo se v jeho rodiné hodné o
masakru v Mountain Meadows. Rikal, Ze déti ve vozech byly usetieny,
protoZe byly pfili§ malé, nez aby mohly vypravét, co se stalo.

To vsechno predkladdm k tivaze. Nikdy ve svém Zivoté Darrella
Standinga jsem necetl ani fddku a nesly8$el ani slovo o Fancherové druzing,
kterd zahynula v Mountain Meadows. A pfece jsem se to ve svéraci kazajce
ve véznici v San Quentinu vSechno dovédél. Nemohl jsem si toto védomi
vytvofit z niceho, stejné jako jsem nemohl z ni¢eho vytvofit dynamit. Toto
védomi a tyto skutecnosti, které jsem vyli¢il, se daji vysvétlit jen jednim
zpusobem. Pochdzeji z mého duchovniho obsahu — z ducha, ktery na
rozdil od hmoty nezanika.

V zédvéru této kapitoly musim zaznamenat, Ze Matthew Davies mi
také fekl, Ze né€kolik let po masakru byl Lee vladnimi tfady Spojenych
statt odvezen do Mountain Meadows a tam popraven na misté nasi
nékdejsi ohrady.
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KdyZ mé na zavér mych deseti dni ve svéraci kazajce doktor Jackson
ptivedl zpétky k védomi tim, Ze mi palcem stiskl a nadzvedl o¢ni vicko,
otevtel jsem obé oci a usmal se spravci Athertonovi do tvére.

,Prli§ velky ni¢ema, nez aby mohl Zzit, a pfili§ velky mizera, nez
aby zemfel,” poznamenal sprivce.

,Deset dni uplynulo, pane spravce,” zaseptal jsem.

,Dobrd, viak vés hned rozvdzeme,” zabrucel.

, O to nejde,” fekl jsem: , Vsiml jste si mého dsmévu. Pamatujete
se, Ze jsme uzavieli malou sdzku. Nemusite mé hned rozvazovat. Ale
dejte Morrellovi a Oppenheimerovi po balicku Bull Durhamu a
cigaretovych papirku. A tady maéte jako privazek jesté jeden dsmév.”

,Ech, jd vim, co jsi za¢, Standingu,” zacal mé poucovat spravce.
,Ale nikam s tim nedojdes. Kdyz té nezlomim ja, zlomis ty vSechny
rekordy ve svéraci kazajce.”

,UZ je zlomil,” fekl doktor Jackson. ,Kdo to kdy slysel, aby se
¢lovék po deseti dnech ve svéraci kazajce usmival?”

, Tresky plesky,” fekl na to sprdvce Atherton. ,Rozvaz ho,
Hutchinsi.”

,Nac ten spéch?” zeptal jsem se, samozfejmé Septem, protoze
hladina Zivota ve mné poklesla do té miry, Ze abych mohl aspon Septat,
musel jsem na to vynaloZit celou tu trosku sily, ktera mi zbyla, a vSechnu
svou vuli. ,Nac ten spéch? Nepospichdm pfece na vlak a tak, jak jsem, se
citim do té miry pohodIné, Ze bych radéji nechtél byt rusen.”

Rozvézali mé vsak a vykulili mé z pachnouci kazajky na podlahu
jako netecnou, bezmocnou véc.

,Neni divu, Ze se citil tak pohodIné,” fekl kapitan Jamie. , Vzdyt
nic necitil. Je ochrnut.”

,Ochrnuta je mozna vase babicka,” zavrcel spravce. ,Postavte ho
na nohy a uvidite, Ze bude stat.”

Hutchins s doktorem mé zvedli na nohy.

A ted jdi!” porucil mi spravce.

Zivot se nemohl razem vratit do téla, které bylo deset dni prakticky
mrtvo, a protoZe jsem tudiZ nemél vlddu nad svym télem, kolena se mi
podlomila, sesul jsem se, skécel se stranou a narazil jsem celem do zdi.

,, Vidite,” fekl kapitdn Jamie.

,Hraje to dobte,” odbyl ho sprévce. , Ten ¢lovék ma takové nervy,
Ze dokaze cokoliv.”
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,Mdte pravdu, pane sprdvce,” zaSeptal jsem leZe na podlaze.
,Udélal jsem to schvélné. Byl to jevistni pad. Zvednéte mé jesté jednou a
ja to udélam znovu. Slibuju vam, Ze to bude velkd legrace.”

Nebudu se dlouho zabyvat smrtelnymi mukami, jakd ptisobi
obnovujici se obéh krve. Pro mne to byla stard zndma véc a pfispéla svym
dilem k vraskdm na mé tvéri, které si ponesu na popraviste.

Kdyz mé konecné opustili, ztistal jsem leZet cely zbytek dne tupé a
v chorobném polospanku. Existuje cosi takového jako umrtveni bolesti,
které je vyvolano bolesti pfili§ krutou, nez aby se dala snést. A ja jsem
toto umrtveni znal.

Kveceru jsem se dokazal plazit po cele, ale vstat jsem jesté nemohl.
Vypil jsem hodné vody a umyl jsem se, jak jsem mohl, ale teprve pristi
den jsem se dokazal pfimét k jidlu, a to jesté s imyslnym vypétim vle.

Podle programu, jak mi jej ozndmil sprdvce Atherton, jsem mél
pér dni odpocivat a zotavovat se a pak, jestliZe se do té doby nepfizndm,
kde je ukryt dynamit, mél jsem dostat dalsich deset dni ve svéraci kazajce.

,Je mi lito, Ze vdm puisobim tolik nepfijemnosti, pane spréavce,”
odpovédél jsem mu. ,Skoda, e neumfiu ve svéraci kazajce, abych
vas tak zbavil trdpeni.”

Pochybuji, Ze jsem v té dobé vazil tfeba o jedinou unci vic nez
devadesat liber. A pfece pfed dvéma lety, kdy se za mnou poprvé zavtela
vrata véznice v San Quentinu, jsem vaZil sto Sedesdt pét liber. Zd4 se
neuvéfitelné, Ze jsem tehdy mohl pozbyt jesté néjakou unci a pfitom ztstat
nazivu. Ale v p¥istich mésicich jsem ztrdcel unci za unci, aZ jsem, jak vim,
vazil podle vSeho spi$ osmdesat nez devadesit liber. Vim, Ze kdyZ se mi
podafilo uprchnout z cely, kde mé véznili o samoté, a kdyZ jsem uhodil
dozorce Thurstona do nosu, nez meé tehdy odvezli do San Rafaelu k soudu,
pfi myti a holeni jsem se vaZzil a mél jsem osmdesat devét liber.

Nékdo se ptd, jak se lidé stavaji bezcitnymi. Sprdvce Atherton byl
bezcitny ¢lovék. U¢inil ze mne bezcitného ¢lovéka a praveé md bezcitnost
pusobila zpétné na ného a ¢inila ho jesté bezcitnéj$im. A prece se mu
nikdy nepodafilo zabit mé. Bylo zapotfebi zdkona statu Kalifornie,
hrdelniho soudu a nemilostivého guvernéra, aby mé mohli poslat na
Sibenici za to, Ze jsem uhodil vézeriského dozorce pésti. Vzdycky budu
tvrdit, Ze ten dozorce mél nos zvlast ndchylny ke krvdceni. Nékdy se
v duchu ptam, jestli skute¢né krvacel z nosu. Rozumi se, Ze na lavici
svédkil odptisdhl, Ze ano. Ale védél jsem, Ze vézensti dozorci odprisahli
horsi 17i, nez byla tato.

Ed Morrell dychtil zvédét, zda se mi pokus podafil, ale kdyz se
chtél se mnou dorozumét, umlcel ho Smith, dozorce, ktery mél praveé
sluzbu u samovazeb.

,Je to v pofddku, Ede,” vytukal jsem na zed. , Budte s Jakem tiSe a
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j& vdm to povim. Smith vdm nemuiZe branit v poslechu a mné nemuze
brénit ve vyprdvéni. Délali, co nejhorsiho mohli, a jé jsem porad jesté
tady.”

,Nech toho, Standingu!” vystékl na mne Smith z chodby, kam vedly
dvefe vsech cel.

Smith byl zvlastni, nerudny ¢lovék, daleko nejkrutéjsi a nejmstivéjsi
znasich dozorcti. Nékdy jsme se dohadovali, jestli mu Zena nasazuje
parohy nebo jestli trpi chronickymi zaZivacimi potiZemi.

Klepal jsem dél kloubem na zed a Smith p¥iSel k okénku ve dvetich
a civél na mne.

Rekl jsem ti, abys toho nechal,” zavréel na mne.

,Je mi lito,” fekl jsem sladounce, ,,ale mam takové tuseni, Ze budu
tukat na zed dél. A — hm — promifite mi tu soukromou otdzku — co v té
véci hodlate podniknout?”

,Ja...” zacal vybusné a tim, Ze nebyl s to svou poznamku dokoncit,
dokazal, Ze mysli ttrzkovité.

,Nu?” ponoukl jsem ho. , Tak co, prosim?”

»Zavoldm sem spréavce,” fekl nejisté.

,Zavolejte, prosim vds. Je to neobycejné pifjemny pdn, jen co je
pravda. Skvély ptiklad toho, jak zjemnujici vlivy pronikaji do nasich
véznic. Pfivedte mi ho okamzité. Chci si mu na vés postézovat.”

,Na mne?”

,Ano, pravé na vds,” pokracoval jsem. , ProtoZe mé ustavi¢né rusite
hrubym a neotesanym zptisobem v rozhovoru s ostatnimi hosty v tomto
hostinci.”

A spravce Atherton pfiSel. Dvefe se oteviely a on vrazil do mé
cely. Ach, ale ja jsem se citil tak bezpecny! Udélal uz nejhorsi, co mohl.
Byl jsem mimo dosah jeho moci.

,Nedam ti zrat,” pohrozil.

,Jak je vdm libo,” odpovédél jsem. ,, Zvykl jsem si. Nejedl jsem deset
dni, a vite, kdyZ se ¢lovék pokousi zadit jist znovu, je to sakramentskd
otrava.”

A, vida, vyhrozuje$ mi, co? Hladovka, co?”

,Promirite,” zabrucel jsem zdvotile. ,To byl va$ ndvrh, ne mu;.
SnaZte se byt aspori obcas logicky. Doufdm, Ze mi uvéfite, kdyz vam feknu,
Ze vas$e nelogi¢nost mé boli vic neZ viechno vase muceni.”

,Prestanes$ s tim klepanim na zed?” zeptal se mne.

,Ne, odpustte, Ze vds musim zklamat, ale citim tak silné nutkani
dorozumivat se klepanim na zed, ze...”

»Co nevidét té stréim zpatky do svéraci kazajky,” vybuchl.

»~Udélejte to, prosim vds. Svéraci kazajku zboziiuju. Jsem décko,
kterému se libi, kdyZz ho zavinou do svéraci kazajky. Ve svéraci kazajce
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tloustnu. Podivejte se na tuhle pazi.” Vyhrnul jsem si rukdv a ukdzal
tak ztenceny dvojhlavy sval, Ze kdyZ jsem jej napjal, vypadal jako
provézek.

,Pravy kovarsky biceps, co, pane spravce? Vénujte, prosim, pohled
mé dmouci se hrudi. Sandow by si mél ddvat pozor na své vaviiny. A co
to mé bficho — ¢lovéce, vzdyt tloustnu tak, Ze ze mne bude ostudny piipad
prekrmovani véziiii. Dejte si pozor, vadZeny pane spravce, aby vdm poplat-
nici nedali co proto.”

,Prestanes s tim klepdnim na zed?” zafval.

,Ne, dékuji vdm za vas laskavy zdjem. Po zralé tivaze jsem se
rozhodl, Ze budu v klepani na zed pokracovat.”

Chvilku na mne hledél beze slova a pak se v naprosté bezmocnosti
obrétil k odchodu.

,Dovolte mi jednu otdzku.”

,,Co chced?” zeptal se mé pfes rameno.

,Co s tim hodlate délat?”

Po cholerickém projevu, ktery mi v té chvili pfedvedl, jsem se do
dnesniho dne nepfestal divit, Ze ho uZ ddvno neranila mrtvice.

KdyZ mé spravce tak neslavné opustil, vytukaval jsem hodinu za
hodinou dél a dél své dobrodruzné ptibéhy. Morrell s Oppenheimerem
se mnou mohli zacit hovofit aZ v noci, kdy nastoupil sluzbu Jones Placka
a zacal si ukradat chvilky diimoty jako obvykle.

,Opiové sny,” znél Oppenheimeriiv soud.

Ano, napadlo mé, nase zkusSenosti jsou ldtkou nasSich snt1.

,KdyZ jsem byl zaméstnany jako no¢ni poslicek, zakoufil jsem si
jednou z opiové dymky,” pokracoval Oppenheimer. , A chci ti fict, Ze
v tom, co jsem pak vidél za véci, se mi nemuize$ ani zdaleka vyrovnat.
Myslim, Ze tak to d€laji vSichni spisovatelé romanti — zakouf{ si opium,
aby se jim obrazotvornost rozbéhla na pIné obratky.”

Avsak Ed Morrell, ktery putoval touz cestou jako jd, i kdyz
s rozdilnymi vysledky, uvéfil mému vypravéni. Rekl, ze kdyz jeho t&lo
zemfelo ve svéraci kazajce a on sdm opustil vézeni, nebyl nikdy nikym
jinym neZ Edem Morrellem. Nikdy neprozival znovu své diivéjsi Zivoty.
Kdy? se jeho duch svobodné toulal, toulal se vzdycky piitomnosti. Rekl
nam, Ze prave tak, jako dovede opustit své t€lo a divat se na n¢, jak tam lezi
ve svéraci kazajce na podlaze cely, dokdZe opustit vézeni a navstivit
v pfitomné dobé znovu San Francisko a podivat se, co se tam déje. Takovym
zptisobem navitivil dvakrét svou matku a pokazdé ji nasel, jak spi. Rikal,
Ze pii téchto toulkdch ducha nema Zaddnou moc nad hmotnymi predméty.
Nemohl otevtit nebo zavfit dvefe, ani né¢im pohnout, vydat ze sebe néjaky
zvuk nebo dét najevo svou pfitomnost. Naproti tomu hmotné véci nemély
nad nim Zddnou moc. Stény a dvefe pro ného nebyly prekazkou. Jsoucnost
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nebo skutecnost, kterou byl, byla mysl, duch.

,JKupecky krdm na rohu, pdr domti od matcina bytu, dostal nového
majitele,” fekl ndm. , Poznal jsem to podle toho, Ze nad krdmem visel jiny
Stit. Potom jsem musel cekat Sest mésicli, neZ jsem smél napsat prvni
dopis, v kterém jsem se na to matky zeptal. A ona mi napsala Ze ano, Ze je
tam jiny majitel.”

,Precetl sis ten vyvésni stit nad krdmem?” zeptal se Jake
Oppenheimer.

,Jo se rozumi, Ze jsem si ho precetl,” odpovédél mu Morrell.
»Jak bych to jinak védél?”

,Dobrd,” pokracoval nevéfici Oppenheimer. ,MtiZze$ to snadno
dokédzat. Nékdy, aZ ndm sem poslou néjaké slusné dozorce, ktefi
nés nechaji nakouknout do novin, das se zasnérovat do svéraci kazajky,
vylezes ze svého téla a pohasis si to do starého milého San Franciska.
Prikrades$ se na roh Treti tfidy a Market Street tfeba mezi druhou a tfeti
hodinou réno, pravé kdyz se rozjede rotacka s rannimi novinami. Pfectes
si posledni zprdvy. Potom rychle vklouznes do San Quentinu, dostanes$
se sem driv, nez lod s novinami prepluje pies zdliv, a povi§ mi, co
sis pfecetl. Pak poc¢kdme, a az pfijdou ranni noviny, opatfime si je od
nékterého dozorce. Potom, kdyZ bude stat v novindch to, cos mi fekl,
uvéfim ti na slovo.”

To byl dobry ovérovaci pokus. Mohl jsem jen souhlasit
s Oppenheimerem, Ze takovy dikaz by byl naprosty. Morrell fekl, Ze to
nékdy provede, ale Ze proces opousténi téla je mu do té miry nepifjemny,
Ze podnikne tento pokus teprve tehdy, aZz bude jeho utrpeni ve svéraci
kazajce nesnesitelné.

,Tak je to s nimi se vSemi — nic pofddného ¢lovéku neprozradi,”
zné€la Oppenheimerova kritika. ,Moje mama véfila na duchy. Kdyz jsem
byl jesté dit€, vidycky je vidala a hovofila s nimi a dostdvala od nich
rady. Ale nikdy se od nich nedovédéla nic pofddného. Duchové ji nemohli
fict, kde by tata mohl najit néjakou praci nebo objevit zlaty dul nebo
vyhrét hlavni vyhru v ¢inské loterii. Za nic na svété. Vykladaji samy
humbulk, jako Ze tatav stryc mél vole nebo Ze tattv dédecek umrel na
rychlé 1ibyté, nebo Ze se do ¢tyf mésicti budeme stéhovat, na coZ se dal
vzit jed, st€hovali jsme se totiz primeérné desetkrat do roka.”

Myslim, Ze kdyby byl mél Oppenheimer pfilezitost ziskat diikladné
vzdélani, byl by z ného druhy Marinetti nebo Haeckel. Byl to pravy
pozemstan, zaniceny pro nezvratna fakta, a jeho logika byla obdivuhodna,
tfebaZze mrazivé chladnd. , To mi musi$ dokazat,” bylo zakladni pravidlo,
podle néhoZz posuzoval vSechny véci. Nemél ani nejmensi Spetku viry. To
pravé zduaraznoval Morrell. Nedostatek viry branil Oppenheimerovi
v uspéchu, v tom, aby dosahl malé smrti ve svéraci kazajce.
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Vidis, ¢tendfi, Ze to v samovazbé nebylo vSechno tak beznadéjné
zIé. Kdyz tu byly tfi takové mozky jako naSe, bylo ¢im si kratit cas. Je
zcela dobfe mozZné, Ze jsme jeden druhého chrénili pred zesilenim, i kdyZz
musim pfipustit, Ze Oppenheimer hnil zaZiva pét let na oddéleni
samovazeb tplné sdm, nez k nému piibyl Morrell, a pfece ztistal dusevné
zdrav.

Na druhé strané se vSak nesmis dopoustét omylu, aby sis myslel,
Ze Zivot v samovazbé byl tplnd orgie radostnych prételskych stykt a
povznésejiciho psychologického vyzkumu.

Zazili jsme mnoho strasnych bolesti. Nasi dozorci — ti tvi kati,
obcane, byli zvifata. NaSe prostfedi bylo hnusné. NaSe strava byla necist3,
jednotvarnd, nevyZzivnd. Jen lidé mohli dik silné wvuli Zzit
z tak nevyrovnanych davek potravy. Vim, Ze na$ vystavni dobytek, vepti
a ovce na Skolnim statku nasi univerzity v Davisu by zchatrali a byli by
posli, kdyby nedostévali stravu sloZenou védectejSim zptisobem, neZ jakou
jsme dostdvali my.

Neméli jsme knihy ke ¢teni. I naSe dorozumivéni tukdnim na zed
bylo poruSenim predpisii. Svét pro nds prakticky neexistoval. Byl to jen
svét piizraka. Napiiklad Oppenheimer nikdy nevidél automobil nebo
motocykl. Obcas k ndm prosakovaly zpravy, ale jen takové matné, davno
zastaralé, neskute¢né zpravy. Oppenheimer mi fikal, Ze se dovédél o rusko-
japonské vélce teprve dva roky poté, co skoncila.

Byli jsme pohtbeni zaZiva, Zivé mrtvoly. Cela byla naSe hrobka a
v ni jsme prileZitostné rozmlouvali pomoci kloubti jako duchové, ktefi se
na seanci projevuji klepanim.

Zpravy? Pro nds byly zpravami samé malickosti. Novi pekafi - to
jsme poznali podle chleba. Pro¢ nebylo cely tyden vidét Jonese Placku? Je
to dovolend, nebo nemoc? Pro¢ Wilsona, ktery mél no¢ni sluzbu jen deset
dni, preloZili jinam? Jak pfiSel Smith k té modfiné pod okem? O takové
véci, jako tato posledni, jsme nékdy uvazovali tfeba tyden.

Kdyz néktery vézen dostal mésic samovazby, byla to udédlost. A
prece jsme se nedovédéli nic od takového docasného a ¢asto hloupého
Danta, ktery zustal v nasem pekle pfili§ kratkou dobu, nez aby se mohl
naucit dorozumivat se klepdnim diiv, neZ zase odesel do jasného, sirého
svéta Zivych.

A prece jen nebylo v naSem piibytku stinti vSechno tak vSedni.
Napriklad jsem naucil Oppenheimera hrat Sachy. Uvazte, jak obrovsky je
to vykon, ucit clovéka vzdaleného pfes tfindct cel klepdnim na zed, naucit
ho raznym tahtim, a naucit ho tomu vSemu tak diikladné, Ze jsme spolu
nakonec dokdzali dik pouhé pfedstavivosti hrat v duchu celé partie.
Nakonec, fikdm? Skladam dalsi hold velkoleposti Oppenheimerovy mysli,
protoZe nakonec se stal v této hfe mym mistrem, on, ktery nikdy v Zivoté
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nevidél sachovou figurku.

Jakou predstavu stfelce si mohl napfiklad vytvofit v mysli, kdyz
jsem vytukal na zed znacky, které znamenaly slovo stielec? Tuto otdzku
jsem mu kladl ¢asto a marné. Marné se snazil popsat slovy pomyslny
obraz néceho, co nikdy nevid€l, s ¢im vSak dovedl zachazet tak mistrovsky,
Ze mé béhem hry nescetnékrat uvadél do rozpak.

Mohu jen rozjimat o takovych projevech vile a ducha a dojit
k zavéru, k némuz dochdzim tak casto, Ze pravé v nich sidli skutec¢nost.
Jen duch je skutecny. T€lo je fantazmagorické a zdanlivé. Ptdm se vés,
jak — opakuji, ptdm se vés, jak mtize hmota nebo télo v jakékoli formé
hrat Sachy na imagindrni Sachovnici s imagindrnimi figurkami
pfes prazdny prostor tfindcti cel, pfeklenutych jen tidery kloubti?

15

Kdysi jsem byl Adam Strang, Anglican. Obdobi mého Zivota, pokud
to mohu odhadnout, lez{ nékde mezi lety 1550 a 1650, a jak uvidite, dozil
jsem se dost vysokého véku. Od té doby, co mé Ed Morrell naudil, jak se
umird malou smrti, vzdycky jsem litoval, Ze jsem nestudoval diikladnéji
historii. Byl bych mohl pfesnéji ur¢it a umistit mnoho z toho, co je mi
nejasné. Takto jsem nucen tdpat a poslepu hledat cestu do dob a mist

Na mém zivoté, ktery jsem Zil jako Adam Strang, je zvlastni to, Ze
si pamatuji tak maélo z jeho prvnich tficeti let. Adam Strang se ve svéraci
kazajce probudil k Zivotu mnohokrat, ale vZdycky vsko¢i do Zivota v celé
vySce své postavy jako svalnaty tficatnik.

Ja, Adam Strang, si vZdycky neménitelné uvédomuji existenci
skupiny nizkych, pise¢nych ostrovtl kdesi pod rovnikem, podle vseho
nékde v zdpadnim Tichém ocedné. Vzdycky se tam citim doma a zdd se
mi, Ze jsem tam néjaky Cas Zil. Na téchto ostrovech Ziji tisice lidi, ale ja
jsem jediny béloch. Domorodci jsou nddherné plémé, svalnati, ramenati,
vysoci. MuZ vysoky Sest stop je zcela obvyklym zjevem. Krédl Raa Kuik méfi
pfinejmensim Sest stop a Sest palctl, a prestoze jisté vazi plnych tfi sta
liber, ma tak rovnomeérné stavéné t€lo, Ze by o ném nikdo nefekl, Ze je
tlusty. Mnoho jeho ndacelniki je stejné postavy, pficemz Zeny nejsou o
mnoho mensi nezZ muZi.
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Ke skupiné patii mnoho ostrovii a Raa Ktk je krdlem nade vSemi,
i kdyZ hrstka ostrovanti na jihu se chovd vzpurné a obc¢as se boufi.
Domorodci, mezi nimiz Ziji, jsou Polynésané, vim to, protoZe maji rovné
cerné vlasy. Jejich plet je zbarvena do slunecné teplé zlatové hnédi. Jejich
fe¢, kterou hovorim neobycejné lehce, je mékkd a zpévnd, je chuda na
souhldsky a sklddd se hlavné ze samohlasek. Maji radi kvétiny, hudbu,
tanec a hry, jsou ve svych zabavach détinsky prosti a Stastni, tfebaZe
v hnévu a ve véalkach dovedou byt divoce kruti.

Ja, Adam Strang, zndm svou minulost, ale zd4 se, Ze o ni mnoho
nepfemyslim. Ziji v pfitomnosti. Nedumém nad minulosti ani nad
budoucnosti. Jsem bezstarostny, neprozfetelny, neopatrny, raduji se
z pouhého byti a nadto ze své fyzické energie. Ryby, ovoce, zelenina a
moft'ské fasy — kolik se do zaludku vejde — mi staci ke spokojenosti. U Raa
Kika mdm dost vysoké postaveni a nikdo nestoji vys neZ on, ani Abba
Tak, ktery je nejvys$sim nad knézi. Nikdo se proti mné neopovazi
pozvednout ruku nebo zbrami. Jsem tabu — jsem posviatny jako posvatny
dum v podobé ¢lunu, pod jehoz podlahou odpocivaji kosti biihvi kolika

Vim dopodrobna, jak se stalo, Ze jsme ztroskotali a Ze jsem se tu
octl sam z celé lodni posadky — bylo to velké ztroskotédni a velkd vichfice,
ale nenafikdm nad tou pohromou. Pokud viibec vzpomindm, vracim se
v myslenkach radéji daleko zpatky do détstvi, straveného u matky,
Angli¢anky s mlé¢nou pleti, s vlasy jako len a s kyprou postavou. Zil jsem
v malé vesnicce, kterd se sklddala z tuctu doskovych chalup. Znovu slySim
kosy a drozdy v kfovi a znovu vidim kvéty zvonkt, jak se rozlévaji
z dubového lesa po sametovém travniku jako péna modrych vod. A ze
vSeho nejvic si vzpomindm na statného hrebce s dlouhymi chlupy nad
kopyty, jak tancil, to¢il se bokem a rzal, kdyz ho vedli tizkou uli¢kou. Bal
jsem se toho ohromného zvifete a pokazdé jsem s kiikem utekl k matce,
chytil jsem se ji za sukné a schoval se za né, at jsem ji nasel kdekoliv.

Ale dost. Détstvi Adama Stranga neni to, o ¢em hodlam psit.

Nékolik let jsem zil na ostrovech, které pro mne nemaji jména a
kam jsem, jak véfim, pfiSel jako prvni béloch. OZenil jsem se s Lei Lei,
kralovou sestrou, kterd byla o zlomek palce vyssi nez Sest stop a pravé o
tento zlomek mé svou postavou prevySovala. Byl jsem muZ nddherné
postavy, ramenaty, s klenutou hrudi, urostly. Zeny viech ras, jak vidite,
hledély na mne privétivym okem. M4 ktiZe v podpaZzdi, tam, kde byla
chranéna pred sluncem, byla mlé¢né bila jako plet matc¢ina. Oci jsem mél
modré. Myj knir, vousy a vlasy mély zlatoZlutou barvu, jak je to nékdy
vidét na podobizndch severskych namotnich kralti. Ano, pochdzel jsem
patrné z toho starého rodu, ddvno usazeného v Anglii, a piestoze jsem se
narodil ve venkovské chalupé, slané mote mi dosud kolovalo v krvi tak,
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Ze jsem si brzy naSel cestu k lodim a stal se lodnikem. To jsem tedy
byl ja& — ani dustojnik, ani Slechtic, ale lodnik, oslehany, otuzily, téZce
zkousSeny.

Byl jsem Raa Ktukovi velmi prospésny, proto ta jeho krdlovska
ochrana. Dovedl jsem zpracovavat Zelezo a naSe ztroskotand lod pfivezla
prvni Zelezo do Raa Kiikovy zemé. Obcas jsme pluli na kdnoich deset
nadmornich mil na severozdpad, abychom ziskali Zelezo z vraku. Trup
lodi sklouzl ze skalniho titesu a lezel v hloubce patndcti sahii. A z hloubky
patnécti sdhti jsme vynéaseli Zelezo. Domorodci se dovedli obdivuhodné
potapét a pracovat pod vodou. Naucil jsem se potapét do hloubky patnécti
sdhti, ale nikdy jsem se jim nevyrovnal co do rybi hbitosti. Na sousi bych
byl dik svému anglickému tréninku a své sile dokazal kohokoli z nich
sloZzit na lopatky. U¢il jsem je také souboji s ty¢i, aZ se tento sport rozsiiil
jako ndkaza a rozbité hlavy se staly vSedni véci.

Z vraku byl zachrénén lodni denik, tak roztrhany a rozméaceny a
rozleptany mofskou vodou a s inkoustovym pismem tak rozpitym, Ze se
z ného dalo sotva néco rozlustit. Pfesto zde z ného uvadim
vynatek v nadéji, Ze se nékterému archeologovi podafi pfesnéji urcit,
v které dobé se udalo to, co zde budu li¢it. Za kli¢ by mohl poslouZit
zvlastni pravopis. VSimneéte si, Ze se zde uziva pismene s, ale Ze castéji je
nahrazeno pismenem f.

ProtozZe byl ptiznivy vitr, méli jsme moznoft prohlédnout a vysusit
nékteré své zdsoby, zvldsté ¢infkou sunku a susené ryby, které tvorily
Cdst nast ftravy. Také se na palubé konaly bohosluzby. Odpoledne vdl vitr
od jihu v prudkyjch poryvech, ale byl fuchy takZe jsme ptisti den rdno
mohli vycistit mezipalubi a rovnéZ vykoutit lod ftvelnym prachem.

Musim si vSak pospisit, protoZe to nebude vypravéni o Adamu
Strangovi, ztroskotaném ndmotniku na kordlovém ostrove€, nybrz o
Adamu Strangovi, pozdéji zvaném Ji Jong-ik neboli Mocny, ktery byl kdysi
Junsanovym oblibencem, stal se milencem a manZelem pani Om
z kniZzectho rodu Min a potom dlouho chodil jako Zebrdk a nejvétsi
ubozdk po viech vesnicich na celém pobieZi a po viech cestich v Co--
senu. (Vida, to jsem vas dostal — Co-sen. To znamend Zemé jitini svéZesti.
V novodobém jazyce se fikd Korea.)

Vzpomerite si, pied tfemi nebo ¢tyfmi stoletimi jsem Zil jako prvni
béloch na Raa Kikovych ostrovech. V taméjsich vodach se v té dobé jen
zfidkakdy objevil lodni kyl. Byl bych tam mohl dozit v klidu a blahobytu,
pod sluncem, kde nebylo mrazu, az do konce svych dni, nebyt Sparwehru.
Sparwehr byla holandské obchodni lod, ktera se cestou do Indie odvazila
na nezmapovand mofe vychodné od Indie. A misto toho nasla mne, a ja
jsem byl to jediné, co nasla.
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Neftekl jsem, Ze jsem byl vesely, svétlovousy obr a pfitom
nezodpovédny kluk, ktery nikdy nedospél? Kdyz si Sparwehr naplnila
sudy vodou, bez nejmensich vy¢itek svédomi jsem opustil Raa Kika a
jeho rozko$nou zem, opustil jsem Lei Lei a vSechny jeji sestry, zdobici se
kvétinovymi vénci, a se smichem na rtech a se sladce chutnajicimi lodnimi
pachy v chtipi jsem odplul, zase jako lodnik, pod velenim kapitdna
Johannese Maartense.

Pak jsme se vydali na palubé starého Sparwehru na naddhernou
plavbu. Hledali jsme nové zemé hedvabi a kofeni. Ve skute¢nosti jsme
nasli jen horecky, nasilnou smrt, morové réje, kde spolu smrt a krédsa
sidlily v jedné marnici. Stary Johannes Maartens, jehoZ tupd tvar a hranata
$edivd hlava neprozrazovaly ani stopu romantického zaloZeni, hledal Sa-
lamounovy ostrovy, zlaté doly v Golcondé, ano, hledal starou ztracenou
Atlantidu a doufal, Ze ji najde jeSté nad vodou, nepotopenou. A misto

Pristavali jsme u podivnych ostrovi, do jejichZ bfehti busilo mote
a z jejichz vrcholku stoupal dym, kde mali divosi s vlasy svazanymi v uzel
jeceli v dzungli jako opice, li¢ili na svych lesnich stezkdch trny a jamy se
$picatymi kiily a z temnych tkryta v dZungli po nés sttileli otrdvenymi
$ipy, vyfukovanymi z bambusovych stébel. A kazdy z nasich muzi, které-
ho zaséahlo Zihadlo takové otrdvené stfely, umiral straSnym zptisobem za
hrozného vyti. A setkali jsme se s jinymi domorodci, smélej§imi, silngjsimi,
ktefi se s ndmi utkavali na pobfeZi v otevieném boji, zatimco velké bubny
z kmenti a malé tamtamy svym rachotem a dunénim ohlasovaly vélku
pfes tddoli zarostld stromovim, a nad vSemi vrchy se tycily sloupy
koutovych signala.

Henrik Hamel mél na starosti lodni ndklad, dobrodruzné plavby
Sparwehru se ticastnil jako jeho spolumajitel, a co nepatfilo jemu, bylo
majetkem kapitdna Johannese Maartense. Kapitdn mluvil trochu anglicky
a Henrik Hamel jen o mélo vic. Lodnici, s kterymi jsem se tu seSel, mluvili
pouze holandsky. Ale na pravého lodnika se miiZzete spolehnout, Ze se
dokaZe naucit holandsky — ba i korejsky, jak uvidite.

Nakonec jsme pfistdli u zmapované zemé, v Japonsku. Ale tamé;jsi
lidé s ndmi nechtéli jednat a dva tfednici ozbrojeni meci, ve vlajicich
hedvébnych Satech (pfi pohledu na n€ se kapitdnu Johannesu Maartensovi
touZebné zaleskly oci), pfisli na palubu a zdvofile nds pozadali, abychom
odtud zmizeli. Pod jejich libeznym chovanim bylo citit ostfi bojechtivé
zrady a my jsme to poznali a pluli dal svou cestou.

Propluli jsme Japonskou tZinou a cestou do Ciny jsme vplouvali
do Zlutého mote, kdyZ jsme se Sparwehrem narazili na skalisko. Stary
Sparwehr byl blazniva kocdbka, tak neohraband a s dnem tak olepenym
motskymi Zivocichy, Ze jen téZko ménila smér. KdyzZ se otocila dosikma,
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nedostala se dél neZ na Sest bodi kompasu od sméru vétru a pak se
houpala nahoru a dolt1 a poskakovala sem a tam, jako kdyZ hodite do
vody tufin. Holandskd nédkladni lod byla proti ni pravd zdvodni
plachetnice. Plout s ni proti vétru nemohlo nikoho napadnout ani ve snu,
otocitji po vétru vyZadovalo préci celé posddky a ptil smény ¢asu. V takové
situaci jsme byli v zavétii u bfehu uchvaceni pfimo z boku poryvem vétru,
ktery mél silu uragdnu a osmactyf¥icet hodin do nds busil, az ndm z toho
bylo nanic.

V mrazivém piisvitu bouflivého jitra jsme byli unaSeni k bfehu po
bezcitném rozboufeném mofi s vlnami jako hory. Bylo to uprostfed zimy

N o~z

a v dymu vénice jsme zahlédli hrozivé pobfeZi, které se sotva dalo nazvat
pobfeZim, jak bylo rozervané. Byly tu nespocetné, ptiSerné vyhliZejici
skalnaté ostrovy a ostrivky, za nimi bylo nejasné vidét zasnéZena pohoti
a vSude se ty¢ily skalni ttesy, pfili$ strmé, neZ aby se na nich mohl zachytit
snih, vybézky predhofi a skalni véze a sloupy, zvedajici se z kypicich
moftskych vin.

Zemé, k niZ jsme pluli, neméla jména, nikde nebylo zaznamendno,
Ze by ji byli kdy navstivili néjaci plavci. Obrys jejtho pobfezi byl na nasi
mapé jen naznacen. Z toho vSeho jsme mohli usoudit, Ze obyvatelé budou
stejné nepohostinni jako ten kousek jejich zemé, ktery jsme mohli spatfit.

Sparwehr najel ptidi na skalisko. Hlubina sahala aZ k tpati skaly,
takZe celni stéZeri, smétujici k obloze, se ndrazem zlomil a rovnou uletél.
Predni stoZdr se skécel, strhl s sebou spoustu lanovi a rdhen a padl kuptedu
na skalisko.

Vidycky jsem obdivoval starého Johannese Maartense, kdyz
nés piival viny smetl a skutdlel z vysoké zadni paluby; pfistdli jsme
uprostfed lodi, odkud jsme se probojovali kupfedu, na strmé vztycenou
pfid horni paluby. Ostatni se k ndm pfidali. Pevné jsme se privézali a
spocitali. Bylo nds osmndct. Ostatni zahynuli.

Johannes Maartens do mne stréil a ukdzal nahoru, mezi vodni tFist,
kterd se odraZela od skaliska a padala jako slany vodopdad. Védél jsem, co
chce. Dvacet stop pod vrcholem se pfedni stozar tfel a skiipal o skalni
vycnélek. Nad vycénélkem byla skalni rozsedlina. Chtél védét, zda bych si
troufal sko¢it z vrcholu stoZdru do rozsedliny. Chvilemi to byla vzddlenost
necelych Sesti stop. Jindy to bylo dvacet stop, protoZe stoZdr se opile
kymadcel podle toho, jak se houpal a poskakoval lodni trup, na kterém
spocivala jeho zlomend pata.

Zacal jsem Splhat. Druzi vSak necekali. Jeden po druhém se
odpoutdvali a nasledovali mé po nebezpecéné cesté vzhtiru na stoZér. Bylo
proc spéchat. Sparwehr mohl totiz kazdym okamzikem sklouznout zpétky
do hlubiny. Nacasoval jsem si skok, sko¢il jsem a zachytil se v rozsedling,
pfipraven pomoci dalsim, ktefi budou skdkat po mné. Slo to pomalu.
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Byli jsme mokii a v prudkém vétru napolo zmrzli. Kromé toho se musel
kazdy skok nacasovat podle pohupti lodniho trupu a kymaceni stoZaru.

Prvni byl na fadé lodni kuchaf. Byl smeten z vrcholu stoZdru a
jeho télo padalo dolti boénimi pfemety. Moisky piival ho chytil a rozdrtil
ho o skélu na kas$i. Vousaty lodni ¢isnik, kterému bylo néco pies dvacet
let, nedrzel se dost pevné, sklouzl, otodil se kolem stoZdru a byl pfitlacen
na skalni vystupek. Pfitlacen? V jediném okamZiku to z ného vymacklo
zivot. Dva dalsi ndsledovali kuchate. Kapitdn Johannes Maartens byl
posledni a doplnil pocet téch, kteti se zachytili v rozsedling, na ¢trnéct. A
hodinu poté sklouzl Sparwehr ze skdly a zmizel v hlubiné.

Dva dny a dvé noci jsme skomirali na skalisku, nemohli jsme nahoru
ani dolt. Tfeti den rdno nds objevil rybarsky ¢lun. Muzi méli na sobé
Spinavé bilé Saty, dlouhé vlasy méli stoceny na temeni do zvlastniho uzlu,
byl to svatebnf tices, jak jsem se mél pozdéji dovédét; mél jsem se také
dovédét, Ze je to véc vhodna k tomu, aby ji clovék pevné sevtel jednou
rukou a druhou mohl zasazovat rany, kdyZ se néjaky spor dostane za
hranici slov.

Clun se vratil do vesnice pro pomoc, musela pfijit vétsina vesnicanti
se spoustou naradi a stravit téméf cely den, aby nés dostali dolti. Byl to
chudy a ubohy lid; i ndmornicky zaludek tézko snasel jejich stravu. Jejich
ryZe byla hnéda jako ¢okoldda. Zustavala v ni polovicka slupek, kousky
plev, tfisky a necistota, kterou nebylo moZzno bliZe uréit a kvtili niz musel
¢lovek casto prestat Zvykat, vsunout si ukazovacek a palec do tst a vylovit
prekazku. Jedli také jakési proso a naloZenou zeleninu, ohromujici svou
rozmanitosti, nekfestansky pélivou.

Jejich domy meély hlinéné zdi a slaménou stfechu. Pod podlahou
vedl komin, kterym unikal kout z kuchyné a cestou vytdpél loZnici. LeZeli
jsme tam nékolik dni, odpocivali a nachazeli titéchu v jejich jemném tabdku
bez chuti, ktery jsme koufili z malickych misek na konci dymky, dlouhé
cely yard. Dostali jsme také teply, nakysly, mléény bily napoj, ktery stoupal
do hlavy jen tehdy, kdyz se pil v obrovskych davkach. Kdyz jsem ho
vypil snad nékolik galonti, opil jsem se, Ze mi bylo do zpévu, jak to ostatné
mivaji ve zvyku lodnici na celém svété. Druzi, povzbuzeni mym
ptikladem, také vytrvali pfi piti a brzy jsme vSichni fvali, pramaélo jsme si
délali z nové metelice, kterd skucela venku, a pramaélo se trapili pro to, Ze
jsme ztroskotali v nezmapované, bohem zapomenuté zemi. Stary
Johannes Maartens se smal, troubil na tsta jako na trubku a placal se do
stehen, jak jen umél. Hendrik Hamel, chladnokrevny, nevlidny,
tmavovlasy Holandan s ¢ernyma ocima jako korélky, si pocinal stejné
dabelsky jako my ostatni a vytahoval z kapsy stfibro jako kterykoliv opily
namornik, aby nakoupil dalsi mléénou bfec¢ku. Chovali jsme se ostudné,
ale Zeny nosily piti a celd vesnice, pokud se sem vesla, tisnila se v mistnosti,
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aby byla svédkem naseho dovadeéni.

Myslim, Ze béloch obesel cely svét jako jeho pan dik své nemoudré
bezstarostnosti. To byl jeho zptisob, i kdyZ ho samoziejmé pohédnéla také
nespokojenost a touha po kofisti. Tak se stalo, Ze kapitdn
Johannes Maartens a Hendrik Hamel s ndmi dvanacti ndimoiniky radili a
hulékali v rybétské vesnicce, zatimco zimnf vichfice hvizdaly nad Zlutym
morem.

Podle kousku zemé a toho mala lidi, které jsme vidéli, neudélal na
nds Co-sen velky dojem. Pokud byli ti ubozi rybati vérnou ukazkou
zdejSich domorodcti, chépali jsme, pro¢ Zadni plavci tuto zemi
nenavstévuji. Méli jsme se vSak poucit o nééem jiném. Vesnice leZela na
pobfeznim ostriivku a jeji pfedstaveni podle vSeho poslali zpravu na
pevninu, protoZe jednoho rdna zakotvily opodal tfi velké dvoustéziiové
dzunky s tfirohymi plachtami z ryZovych rohoZi.

KdyZ sampany pfirazily k bfehu, kapitan Johannes Maartens ozil
zajmem, protoZe se znovu objevilo hedvabi. Jakysi statny Korejec, cely
zahaleny rtiznobarevnym hedvabim jemnych ténti, pfiplul obklopen
pultuctem tdsluznych privodcti, také odénych v hedvabi. Kuan Jung-jin,
jak znélo jeho jméno, které jsem se pozdéji dovédél, byl jang-ban, to
znamend $lechtic; kromé toho byl nééim, ¢emu by se dalo fikat spravce
nebo guvernér provincie. Byl tedy do své funkce jmenovén a ziskal pravo
vybirat ve svém okrese dané.

Na bteh byla vysazena také plnd stovka vojakt, ktefi vpochodovali
do vesnice. Byli ozbrojeni kopimi, kopimi s ostfim jako Savle nebo jako
sekyra, a tu a tam jsme spattili musketu tak hrdinského kalibru, Ze u
kazdé byli dva vojdci, jeden nosil a stavél trojnozku, na které spocivala
hlaven, druhy nosil a odpaloval musketu. Jak jsem se pozdéji dovédél,
zbran nékdy spustila, nékdy ne, vSechno zélezelo na uloZeni troudu a na
jakosti prachu na panvicce.

Tak tedy Kuan Jung-jin cestoval. Obecni starsi se pfed nim hrbili
ve strachu, a ne bez divodu, jak jsme zanedlouho zjistili. Vykro¢il jsem
vpred jako tlumocnik, protoze jsem uz pochytil par desitek korejskych
slov. Zlostné se zamracil a naznacil mi rukou, abych ustoupil stranou.
Ale co bych o to dbal? Byl jsem stejné vysoky jako on, tézsi skoro o tficet
liber, mél jsem bilou plet a zlaté vlasy. Otocil se ke mné zady, oslovil
starostu vesnice a jeho Sest pruvodcti v hedvabi vytvofilo mezi ndmi fetéz.
Zatimco mluvil, dal$i vojaci z lodi pfinesli na ramenou nékolik desek na
palec silnych. Desky byly asi Sest stop dlouhé a dvé stopy Siroké a uprostred
po celé délce roziiznuty. BliZ k jednomu konci byl otvor, o néco vétsi nez
obvod krku.

Kuan Jung-jin dal néjaky rozkaz. Nékolik vojdku pristoupilo
k Trompovi, ktery sedél na zemi a oSetfoval si zddéru na prsté. Tromp byl
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dost hloupy namoinik, pomaly v mysleni i v pohybech, a neZ si uvédomil,
co se déje, jedna z desek se otevrela a zavtela jako niizky a uZz ji mél na
krku staZenou Zeleznymi svorkami. Kdyz zjistil, v jaké bryndé se octl,
zacal fvét jako byk a poskakovat tak, Ze jsme museli vSichni uhybat pred
krouZicimi konci klddy, kterou mél na krku.

Pak vypukla rvacka, protoze Kuan Jung-jin mél zfejmé v imyslu
uvéznit nds tak vSechny. Bili jsme se holymi péstmi proti stovce vojakii a
nejméné stejnému poctu vesnicanti, zatimco Kuan Jung-jin stal stranou
ve svém hedvdbném Saté a v povzneSeném pohrdani. Zde jsem si vyslouZil
své jméno Ji Jong-ik, Mocny. Bil jsem se jesté dlouho poté, co ostatni byli
pfemoZeni a uvéznéni do klady. Mé pésti byly tvrdé jako dfevéné palice
a mél jsem dost svalti i viile, abych jimi mohl mévat.

K své radosti jsem brzy poznal, Ze Korejci nevédi, co je tder pésti,
a Ze nemaji nejmensi ponéti o tom, jak se kryt. Kaceli se jako kuZelky,
padali na hromadu jeden pfes druhého. Mél jsem v3ak spadeno na Kuan
Jung-jina a jediné, co ho zachrénilo, kdyZ jsem se vrhl do ttoku, byl
zakrok jeho privodcti. Byla to nanicovatd stvofeni. Pékné jsem je zridil a
pékné jsem ziidil i to jejich hedvébi dfiv, nez se na mne mohlo vrhnout
celé mnozstvi ostatnich. Bylo jich tolik! Celili mym randm prosté svym
mnoZstvim, zadni fady proti mné strkaly ty, ktefi stdli vpredu. Ale jak jsem
je sraZel k zemi! Nakonec se mi svijeli pod nohama ve tfech vrstvach nad
sebou. Ale kdyZ se na mne sesypala posadka tfi dZunek a vétSina vesnice,
malem mé zadusili. Pak uz bylo snadné zaviit mé do klady.

,PaneboZe na nebesich, co ted?” zeptal se Vandervoot, dalsi lodnik,
kdyz nds nahézeli na palubu jedné z dzunek.

Kdy?z si poloZil tu otdzku, sedéli jsme na oteviené palubé jako kutata
se svdzanyma nohama a v pristim okamzZiku, kdyZ se dzunka v mirném
vétru naklonila na bok, sjeli jsme po palubé i s klddami a zarazili se az u
obruby na zdvétrné strané, kiZi z krku jsme méli sedfenou. A z vyvySené
zadi na nés hledé€l Kuan Jung-jin, jako by nds nevidél. Nékolik let potom
se Vandervootovi nefikalo jinak neZ Coted Vandervoot. Ubozdk! Zmrzl
jedné noci na ulicich Keidza, kdyZz vSechny dvetfe pfed nim zustaly
zaviteny.

Dopravili nds na pevninu a uvrhli do pachnouciho vézeni,
zamoreného hmyzem. To bylo nasSe sezndmeni s vy$3imi tifedniky zemé
Co-sen. Mél jsem se viak pomstit na Kuan Jung-jinovi za nas za viechny,
jak uvidite, a to v dobé, kdy pani Om byla ke mné vlidna a kdy jsem mél
moc v rukou.

Ve vézeni jsme proleZeli mnoho dni. Pozdéji jsme se dovédéli, pro¢.
Kuan Jung-jin poslal spésnou zpravu do hlavniho mésta KeidZa, aby se
dovédél, jak s ndmi md byt podle krdlovského rozkazu naloZeno.

Zatim jsme byli hotovy zvéfinec. Od rdana do setménf{ obléhali nase
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zamiiZovand okna domorodci, protoZe jesté nikdy nevidéli zddného
prislusnika nasi rasy. Ale naSe obecenstvo nebylo jen obycejnd ltiza. Damy
v nositkdch, kterd nosili na ramenou kuliové, se piichdzely podivat na
podivné tvory vyvrZzené morem a dlouho a b4zlivé na nds hledély, zatimco
jejich priivodci rozhanéli prosty lid bicem. My jsme z nich vidéli malo,
protoZe podle mistniho zvyku mély zahalené tvére. Jen tanecnice, Zeny
nizkého ptivodu a stafeny bylo vidét venku s nezahalenym obli¢ejem.

Casto jsem si myslival, ze Kuan Jung-jin trpi zaZivacimi potizemi,
a kdyZ dostane prudky zachvat, vylije si zlost na nds. Bud jak bud, kdykoli
se mu zamanulo, byli jsme bez jakékoli pfi¢iny vyvedeni na ulici pfed
vézenim a zbiti holemi za radostného pokfiku davu. Asiat je kruta Selma
a libuje si v podivané na lidské utrpeni.

Byli jsme rddi, kdyZ to biti skoncilo. Stalo se to diky tomu, Ze pfijel
Kim. Kim? VSechno, co o ném mohu fici, a ngjlepéi, co o ném mohu Fici,
je, Ze to byl nejbélejsi muz, s jakym jsem se v Co-senu sesel. KdyZ jsem se
snim setkal, byl velitelem jednotky o padesati muZzich. Byl velitelem
paldcové straze pfed mym pddem, kdyz jsem se piedtim jeho zasluhou
dostal co nejvys. A nakonec zemiel kvili panf Om a kvuli mné. Kim —
zkrétka, Kim byl Kim.

Okamzité po jeho prijezdu nds vysvobodili z klddy a byli jsme
ubytovani v nejlepSim hostinci, jakym se mohlo mésto pochlubit. Byli
jsme dosud vézni, ale Cestni vézni, stfezZeni padeséti vojaky na konich.
Pristi den jsme uz putovali po kralovské silnici rovnou do KeidZa — ¢trnact
namotnikii, sedicich obkro¢mo na malych konicich, jaci se vétsinou chovaji
v Co-senu. Cisat, jak mi fekl Kim, projevil ptani zhlédnout podivné moiské
débly.

Cesta trvala mnoho dnf a vedla ptes ptl Co-senu, ktery se tdhne
od severu kjihu. Kdyz jsme poprvé sesedli, potloukal jsem se kolem a
ndhodou jsem byl svédkem krmeni konikti. A to, co jsem vidél, zaptisobilo
na mne tak, Ze jsem vykfikl: ,Co ted, Vandervoote?” a celd nase posddka
se sbéhla ke mné. JakoZe tu sedim, ti konici se krmili fazolovou polévkou
a jesté k tomu horkou fazolovou polévkou, a po celé cesté neméli nic
jiného neZ horkou fazolovou polévku.

Byli to doslova trpasli¢i koné. Vsadil jsem se s Kimem a zvedl jsem
na ramenou jednoho z nich, pfestoze knucel a brénil se, a Kimovi vojdci,
kteti uz slyseli, jak se mi fikd, zacali na mne volat: ,Ji Jong-ik,” Mocny.
Kim byl statny muz, jak Korejci byvaji. Korejci jsou svalnati, vysoci, a
Kim byl trochu domyslivy. Ale kdyZ jsme se opfeli loket proti lokti a dlan
proti dlani, ohnul jsem mu ruku dolii, jak se mi zamanulo. A jeho vojdci
i zevlujici venkované se jen divali a Septali si: ,Ji Jong-ik.”

Byli jsme jakysi potulny zvéfinec. Zvést o nés letéla pfed ndmi a
vSechen vesnicky lid se shromazdoval po obou strandch cesty, aby
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nés vidél, az pojedeme kolem. Byl to nekone¢ny cirkusovy priivod. Ve
méstech byval nas hostinec za noci obléhan pocetnymi davy, takZe jsme
neméli klid, dokud je vojaci nerozehnali hroty kopi a ranami. Kim
vsak vzdycky nejprve svolal vesnické sildky a zdpasniky, aby se pobavil
pohledem na to, jak je zdoldm a povalim do prachu.

Chléb jsme neméli, ale jedli jsme bilou ryZi (sila, kterou dav4, se ve
svalech dlouho neudrzi), maso, o kterém jsme zjistili, Ze je psi (psi se
v Co-senu pravidelné zabijeji na maso), a nekiestansky palivou nalozenou
zeleninu, kterou se vSak ¢lovék nau¢i mit docela rdd. A pak jsme méli
piti, skute¢né piti, zddnou mlécnou brecku, nybrz priizracnou, ostrou
pélenku z ryZe; pinta té palenky dokdzala zabit slabocha a sildka bldznivé
rozveselit. V ohrazeném mésté Cong-ho jsem dokazal pit s Kimem a
s mistnimi veli¢inami, az se vSichni svalili pod stil nebo spi§ na sttil.
Nasim stolem byla totiZ podlaha, na které jsme sedéli se zkiiZenyma
nohama, aZ jsem dostdval kiece do hyzdi. A znovu vsichni Septali: ,Ji
Jong-ik”, a povést o mém hrdinstvi letéla pfed nami dokonce az do Keidza
a k cisafskému dvoru.

Byl jsem spi$ Cestny host neZ vézeri a neustdle jsem jel po Kimové
boku, pfi¢emz mi dlouhé nohy dosahovaly skoro az na zem a tam, kde ki
zapadal hloubéji, brouzdaly v prachu. Kim byl mlady. Kim byl lidsky. Kim
byl vSestranny. Kim by byl opravdovym muzem v kterékoli zemi. Hovofili
jsme a sméli se a Zertovali spolu cely den a polovinu noci. A dokonce jsem
se naucil jeho jazyku. Stejn€ jsem k tomu mél nadani. I Kim se divil, jakym
zplisobem jsem zvladl zvlaStnosti feci. A poznal jsem korejsky zptisob
mysleni, korejsky humor, korejské nedostatky, slabiny, citlivd mista. Kim
mé naucil pisnim o kvétech, pisnim o lasce, pijackym pisnim. Jedna z téch
pijackych byla jeho zamilovand, pokusim se vdm zhruba pielozit jeji konec.
Kim a Pak zamlada odpfisahli jeden druhému, Ze se zfeknou piti, ale pfisahu

ZNz

brzy porusili. Ve staif si Kim s Pakem zpivaji:

Ne, ne, jdi pry¢! Po sklence vina
byvd md mysl tupd, lind.

Vsak ptece jen mi povéz radéji:
Kde mi tu cerveného naleji?

Ze pod broskvoni, tikds, tam?
Zij blaze, uz tam pospichdm.

Hendrik Hamel, pletichaf a liska mazand, mé neustéle povzbuzoval
k $prymtim, které vynasely Kimovu pfizen nejen mné samému, ale mym
prostfednictvim i Hendriku Hamelovi a ndm vSem. Zminuji se zde o
Hendriku Hamelovi jako o svém rddci, protoZe to mélo vlivna dalsi
piihody v KeidZu, na ziskani pfizn€ Junsanovy, srdce pani Om a cisa-
fovy shovivavosti. Ke hfe, kterou jsem hral, jsem mél dostatek viile a
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nebojdcnosti a trochu duvtipu, rad v8ak pfipoustim, Ze nejvic divtipu mi
dodéval Hendrik Hamel.

A tak jsme putovali do KeidZa od jednoho ohrazeného mésta
k druhému zasnéZenym hornatym krajem s nescetnymi drodnymi
tdolimi. A kazdy vecer pii setméni se rozZihaly od vrcholku k vrcholku
po celém kraji signdlni ohné. Kim vzdycky cekal na tuto vecerni
podivanou. Rikal mi, Ze tyto fetézy, mluvici ohnivou feci, nesou od vsech
brehti Co-senu zprévy cisati do KeidZa. Jeden ohefi znamenal, Ze v kraji
je klid. Dva ohné znamenaly vzpouru nebo nepfételsky vpad. Vzdycky
jsme vidéli vSude jen po jednom ohni. A Vandervoot jel celou cestu na
samém konci privodu a neustdle se ptal: ,Paneboze, co ted?”

Zjistili jsme, Ze KeidZo je velikdnské mésto, kde vSechno
obyvatelstvo s vyjimkou Slechticti neboli jang-banii chodi vécné v bilém.
Kim mi vysvétlil, Ze barva Satu se urcuje automaticky a prozrazuje
prisludnost k té ¢i oné kasté. Tak se dd na prvni pohled urcit postaveni
kazdého jednotlivce podle toho, do jaké miry je jeho odév ¢isty nebo
$pinavy. To da rozum, Ze obycejny kuli m4 jen Saty, které ma na sob¢, a
musi byt velice Spinavy. A je pochopitelné, Ze jednotlivec v nepo-
skvrnéném bilém odévu musi mit hodné Satti na prevlékani a Ze jsou mu
k sluzbam pradleny, které mu udrzuji Saty v neposkvrnéném stavu. Toto
mistni méfitko ovSem neplatilo pro jang-bany ktefi chodili v hedvabi
jemnych barevnych odstint.

KdyZ jsme si nékolik dni odpocinuli v jednom hostinci a mezitim
si vyprali Saty a opravili kusy odévu potrhané pfi ztroskotdni a po cesté,
byli jsme pfedvedeni pfed cisafe. Na velkém prostranstvi pfed hradbami
palace staly obrovské kamenné sochy psti, ktefi vypadali spis jako Zelvy.
Sedéli na mohutnych kamennych podstavcich, dvakrat vyssich nez
vzrostly ¢lovék. Hradby paldce byly obrovské, z tesanych kvadrii. Byly
brana byla sama velkd jako paldc, tycila se v podobé pagody do vysky
mnoha poschodi, terasovité ustupujicich, a kazdé z nich bylo lemovéno

Mo

stfiSkou z hlinénych tasek. Z brany vysla fiznym krokem vojenska straz.
nejobavanéjsi bojovnici, jakymi se miize Co-sen pochlubit.

Ale dost. Pouhému popisu cisafského paldce bych mohl klidné
vénovat tisic stranek svého vypravéni. Reknu jen, Ze jsme zde poznali
moc v celém jejim hmotném projevu. Jen hluboce zakofenénd, bohatd,
stard a mocnd civilizace mohla vytvofit ten krdlovsky
piibytek s nekone¢nymi zdmi a hradbami a s nesc¢etnymi Stity.

My lodnici jsme nebyli uvedeni do Zddného audien¢niho sélu,
nybrz, jak jsme usoudili, do hodovni siné. Hostina skon¢ila a vsichni
stolovnici byli v dobrém rozmaru. A jaci to byli stolovnici! Vysoci

-119 -



hodnostéafi, urozend knizata, Slechtici s meci, bledi knézi, vétrem oslehani
vysoci dtstojnici, dvorni ddmy s nezahalenymi tvafemi, namalované
ki-sang, neboli tanec¢nice, které odpocivaly po vystoupenti, spolec¢nice, ko-
morné, eunusi, lokajové a otroci, bylo jich nespocetné.

Ale vSichni od nés poodstoupili, kdyz k ndm cisaf vykrocil
s privodem svych nejvérnéjsich, aby si nds prohlédl. Byl to vesely
monarcha, zvlast na Asiata. Nebylo mu vic nez ¢tyficet, mél ¢istou bledou
plet, kterd nikdy nepoznala slunce, velké bficho a tenké nohy. A prece to
kdysi byval hezky ¢clovék. Svédcilo o tom jeho uslechtilé celo. O¢i vSak mél
kalné a unavend vicka, rty se mu kfivily a tfasly, byl to ndsledek mnoha
vystrelkt, v kterych si liboval, a tyto vystrelky, jak jsem se pozdéji dovédel,
mu navrhoval a zprostfedkovaval ponejvice Junsan, buddhisticky knéz,
o kterém se brzy dovite vic.

My lodnici jsme vypadali ve svych ndamoinickych Satech jako tlupa
Saskt a byli jsme také jako SaSci pfijati. Vykfiky udivu nad nasimi
podivnymi zjevy vystifidal smich. Tane¢nice nds prepadly, vlacely nds sem
a tam, udélaly z nés své zajatce, dvé nebo tfi vodily kazdého z nds jako
tanc¢ictho medvéda a provddély s ndmi rtizné Sprymy. Pravda, bylo to
urézejici, ale co mohli ubozi ndmofinici délat? Co mohl délat stary Jo-
hannes Maartens s hejnem rozesmatych divek, které mu kroutily nosem,
Stipaly ho do paZe a lechtaly na Zebrech, aZz se vzpinal jako kun?
Hans Amden, aby unikl tomuto muceni, zjednal si kousek volného mista
a zatancil neohrabany holandsky dupdk, az se cely dvir rozefval smichy.

Pro mne to bylo urdZejici, protoZe jsem mnoho dni Zil s Kimem
jako rovny s rovnym a jako vesely spole¢nik. Branil jsem se rozesmatym
ki-sang. Stél jsem pevné rozkrocen se zaloZenyma rukama a Zadné stipani
ani lechtdni mnou nepohnulo. Nechaly mé tedy na pokoji a vydaly se za

,Probtih, ¢lovéce, snaz se udélat néjaky dojem,” zabrucel na mne
Hendrik Hamel, ktery se ke mné prodral, ovéSen tfemi ki-sang.

Mohl jen brucet, protoZe jakmile otevtel tsta, zacaly mu do nich
cpét sladkosti.

,,Vysvobod nés z toho blazince,” naléhal na mne, uhybaje hlavou,
aby unikl jejich dlanim plnym sladkosti. ,Musime si ziskat néjakou tictu,
rozumis, dctu. Tohle nds znici. Délaji z nds ochocend zvifdtka, hracky. Az
je omrzime, vyhodinds. Ty to d€l4s spravneé. Drz se toho. DrZ si je od téla.
Zjednej tctu, tctu ndm vsem...”

Posledni slova bylo sotva slySet, protoZe ki-sang mu nacpaly do tst
tolik sladkosti, Ze nemohl mluvit.

Jak jsem fekl, mél jsem vuli a byl jsem nebojacny a lamal jsem si
svlj ndmoinicky mozek, abych priSel na néjaky napad. Jeden z palacovych
eunuch, ktery mé lechtal pérem na 3iji, mi dal pfileZitost, abych se do
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toho pustil. Uz pfedtim jsem na sebe upoutal pozornost svou
povznesenosti a netec¢nosti vuci dtoktim ki-sang, a proto mnoho hosti
pozorovalo eunucha, ktery mé drazdil. Nedal jsem nic najevo, ani jsem
se nehnul, dokud jsem neodhadl, kde a jak daleko ode mne stoji. Potom,
aniZ jsem otocil hlavu nebo trup, stfelhbité jsem mu zasadil pfimy tder
hibetem ruky. Mé klouby narazily naplocho na jeho tvar a celist. Ozvalo
se prasknuti, jako kdyZ za boufe praskne plachetni zdpora. Skulil se rovnou
na zem a zlstal zcela bezmocné leZet na podlaze na dvanéct stop ode
mne.

Bylo po smichu, ozvaly se jen vykfiky pfekvapeni, mruceni a Sepot:
,Ji Jong-ik.” Zk#izil jsem zase ruce na prsou a stdl jsem tam, vérné
predstiraje pychu. Véfim, Ze ja, Adam Strang, jsem v sobé mél mimo jiné
hereckou dusi. Podivejte se, co nasledovalo. Byl jsem z celé nasi druZiny
nejvyznamnéjsi. PySnym, pohrdavym pohledem jsem neochvéjné celil
oc¢im, které na mne hledély, a nutil je, aby se bud sklopily, nebo odvratily
jinam — aZ na jedny.

Tyto o¢i patfily mladé Zené€, o které jsem podle bohatého Satu a
podle Sesti Zen, hemzicich se za jejimi zddy, usoudil, Ze je to jedna
z pfednich dvornich dam. Vskutku, byla to pani Om, vzneSena knézna
zrodu Min. Rekl jsem, Ze byla mlad4? Byla stejné stara jako ja, pInych
tficet, a prece pfes svou zralost a krdsu to byla dosud svobodnd knéZna,
jak jsem se mél pozdéji doveédét.

Ona jedind mi hledéla do oci bez zachvéni tak dlouho, aZ jsem sdm
uhnul pohledem. NesnaZzila se mé svym upfenym pohledem piekonat,
v jejich o¢ich nebyla vyzva ani soupefstvi, jen kouzelnd moc. Nerad jsem
si pfiznal, Ze jsem byl poraZen slabou Zenou; kdyZ jsem od ni odvratil
odi, spatfil jsem ponizujici pokofeni svych druhti a vyzyvavé ki-sang, a to
mi poslouZzilo jako zdminka. Zatleskal jsem do dlani, jako se to v Asii
déld, kdyZ se udéluje néjaky piikaz.

»Nechte toho!” zahfmél jsem jejich vlastni fe¢i a ténem, jakym se
mluvi s podfizenymi.

Mél jsem dobré plice a hrdlo a dovedl jsem fvat jako byk, aZ lidem
div nepraskly bubinky. Ru¢im za to, Ze jesté nikdy nevybuchl v posvatném
ovzdusi cisafského paldce tak zvuény rozkaz.

Cel4 siti zdésené strnula. Zeny se podésily a tiskly se k sobg, aby se
citily bezpe¢néji. Ki-sang propustily ndmotniky a s bazlivym chichotem
se stdhly zpét. Jen pani Om nejevila Zddné vzruSeni a nepohnula se; o¢ima
dokotan hledéla do mych o¢i, které se k ni uz zase vratily.

Pak nastalo hluboké ticho, jako kdyby vsichni ¢ekali na né&jaky
konec¢ny soud. MnoZstvi o¢i bazlivé a kradmo bloudilo od cisafe ke mné
a ode mne k cisafi. A ja jsem byl tak rozumny, Ze jsem mlcel a stdl se
zaloZenyma rukama, hrdy a povzneseny.
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,Mluvi nasi fe¢i,” fekl konecné cisaf, a prisahdm, Ze vSichni si
oddychli s takovou tlevou, Ze celd sifi byla jediny hluboky vzdech.

,Narodil jsem se s touto feci,” odpovédél jsem; miij ndmornicky
duavtip se totiz prudce rozbéhl za prvnim bldznovstvim, které se mu
naskytlo. ,Mluvil jsem ji u matcina prsu. Byl jsem ve své zemi povaZovan
za zéazrak. Ucenci vazili dalekou cestu, aby mé vidéli a slyseli. Nikdo
vSak nerozumél sloviim, kterd jsem prondasel. Za mnoho let, které od té
doby uplynuly, jsem hodné zapomnél, ale ted v Co-senu se mi slova vracejf
jako dlouho ztraceni pratelé.”

Nepochybné jsem tim vzbudil velky dojem. Cisaf nejprve polkl,
zkfivil rty a potom se zeptal:

,Cim si to vysvétlujes?”

,Jsem obét nestastné ndhody,” odpovédél jsem, sleduje cestu, na
kterou se dal mtij diivtip. ,,Bohové si pfi mém zrozeni poc¢inali neopatrné,
takZe jsem byl poloZen na nepravé misto a vychovan cizimi lidmi. Jsem
Korejec a ted jsem se kone¢né dostal domui.”

Ozval se vzruSeny Sepot a hovor. Sdm cisat zacal vyslychat Kima.

,,Byl takovy vZdycky, mél nasi fe¢ v tstech od té doby, co vystoupil
z mofte,” zalhal Kim, protoZe byl spravny chlapik.

,Prineste mi Sat jang-banii, jaky mi piislusi,” skocil jsem mu do
feci. ,Pak uvidite.” KdyZ mé plni ochoty odvadéli, obratil jsem se ke
ki-sang. ,,A mé otroky nechte na pokoji. Maji za sebou dlouhou cestu a
jsou unaveni. Jsou to mi vérni otroci.”

V ptilehlé mistnosti mi Kim pomohl s pfevlékdanim, kdyz pfedtim
poslal lokaje pry¢; rychle a zruéné mi vyzkousel nové saty. Kam mifim,
nevédél o nic 1épe nez j4, ale byl to spravny chlapik.

Bylo k smichu, Ze jakmile jsem se znovu octl v davu a zacal ze sebe
chrlit korejstinu, o niZ jsem tvrdil, Ze dlouhym nepouZivanim zrezivéla,
Hendrik Hamel a ostatni, ktefi méli pfili§ neohebny jazyk, nez aby se
mohli naucit néjaké nové feci, nerozuméli ani slovo z toho, co fikdm.

,Jsem z krve rodu Korjui,” fekl jsem cisafi, ,rodu, ktery vladl
v Songdo pfed mnoha ddvnymi lety, kdyZ muj rod povstal z trosek Silly.”

To vSechno byly staré piibéhy, které mi Kim vypravél po dlouhé
cesté, ted mél co délat, aby se ovladl, kdyz mé slySel papouskovat, co
jsem se od ného dovédél.

./ Toto,” fekl jsem, kdyZ se mé cisaf zeptal na mé pruvodce, ,,to jsou
mi otroci, vSichni, az na tamtoho starého mrzouta,” ukazal jsem na kapitdna
Johannesa Maartense. , To je syn propusténého otroka.” Rekl jsem Hendriku
Hamelovi, aby pfistoupil bliz. , Tento,” pokracoval jsem ve svych skotaci-
vych vymyslech, ,se narodil vdomé mého otce jako syn starého otroka,
ktery se tam narodil pfed nim. Je mi velmi blizky. Jsme spolu stejné stafi,
narodili jsme se v jeden den, a ten den mné ho otec daroval.”
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Pozdéji, kdyz Hendrik Hamel dychtil zvédét vSechno, co jsem o
ném fikal, a kdyZ jsem mu to povédél, mél mi to za zIé a porddné se
rozvzteklil.

,UZ je olej v ohni, Hendriku,” fekl jsem. ,Udélal jsem to
z nerozvaznosti a proto, Ze jsem néco mluvit musel. Ale uz se stalo. Ani
ty, ani j4 uZ nedostanem olej z ohné zpatky. Musime hrét své role a vyuZzit
jich, jak dovedem nejlip.”

Tajvun, cisaitiv bratr, byl pijdk nad pijaky, a kdyZ nastala noc, vyzval
mé, abych s nim pil o zdvod. Cisafe to rozveselilo a porucil, aby se k pitce
piipojil tucet nejznamenitéjsich pijakti. Zeny byly poslény pry¢ a dali
jsme se do toho, jeden pfipitek za druhym, jedna plnd ¢iSe za druhou.
Kima jsem si nechal u sebe a v nejlepSim jsem propustil Hendrika Hamela,
pfestoZe se na mne varovné mracil, i ostatni své druhy, ale nejprve jsem
si vyZadal, aby byli ubytovani v paldci misto v hostinci.

Pristi den se po paldci nemluvilo o ni¢em jiném neZ o nasi pitce,
protoZe jsem nechal Tajvuna se vSemi jeho preborniky chrdpat na rohoZich
a Sel si lehnout sdm, bez cizi pomoci. Ani v pozdéjsi dob€, kdy se nase
vztahy zhorsily, nepochyboval Tajvun nikdy o mém tvrzeni, Ze jsem rodily
Korejec. Ujistoval kazdého, Ze jen Korejec mtize mit tak odolnou hlavu.
Palac sdim o sobé vypadal jako celé mésto a my jsme byli ubytovani
v jakémsi letohrddku stojicim o samoté. Knizeci obydli pfipadlo
samozfejmé mné a Hamel, Maartens a ostatni reptajici ndAmornici se museli
spokojit s tim, co na né zbylo.

Byl jsem pfedvolan k Junsanovi, buddhistickému knézi, o kterém
jsem se uz zminil. Vidéli jsme se spolu poprvé. Propustil i Kima, ktery mé
provézel, a sedéli jsme sami v Seré mistnosti na tlustych rohoZich. Boze,
boze, jaky to byl ¢lovék, ten Junsan, a jaky mozek! Zacal zkoumat mou
dusi. Védél o jinych zemich a o jinych mistech véci, o jakych se v Co-senu
nikomu ani nesnilo. Véfil v moje vybdjené zrozeni? To jsem nemohl vytusit,
protoZe jeho tvaf byla proménlivé asi tak jako bronzova misa.

Junsanovy myslenky znal jen Junsan sdm. AvSak v tomto chudé
odéném knézi s hubenym bfichem jsem tusil moc stojici za veskerou moci
v paléci a v celém Co-senu. Z proudu fedi jsem také vycitil, Ze 0 mné vi.
Védél o mné, protoZe mu o mné fekla pani Om? Tento ofiSek jsem dal
rozlousknout Hendriku Hamelovi. Védél jsem mélo a staral jsem se jesté
méné, protoZe vZdycky jsem Zil jen pro pfitomny okamzik, a pfedpovédi,
opatrnost a starosti jsem nechdval druhym.

Uposlechl jsem také pozvéani pani Om a tichymi chodbami paladce
kréacel za eunuchem s hladkou tvari a kocici chtizi do jejich komnat. Byla
ubytovdna, jak se na urozenou knéznu slusi. Méla také paldc sama pro
sebe mezi lotosovymi jezirky, kde rostly staleté stromy, ale tak zakrslé, Ze
mi sahaly po pds. Bronzové miistky, tak jemné opracované a vzacné, Ze
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vypadaly, jako by je byli stavéli zlatotepci, klenuly se pies jezirka s lotosy
a bambusovy héj stinil jeji paldc pred pohledem z ostatnich ¢asti cisarského
paléce.

Hlava se mi to¢ila. Jako ndmoinik jsem nebyl Zddny hlupak, pokud
S8lo o Zeny, a citil jsem, Ze pro mne neposlala jen z pouhé zvédavosti.
Slychal jsem milostné pribéhy o prostych muzich a o krdlovnach a ted
jsem se v duchu ptal, chystd-li se mi ma stésténa dokézat, Ze tyto ptibéhy
jsou pravdivé.

Pani Om neztrécela pfili§ mnoho ¢asu. Méla kolem sebe Zeny, ale
nevsimala si jejich pfitomnosti o nic vic, nez si vozka v§ima pritomnosti
svych koni. Sedél jsem vedle ni na tlustych rohoZich, které ménily mistnost
zpola v lehdtko, a dostal jsem vino a sladké pochoutky, poddvané na
malych, stopu vysokych stolcich, vykladanych perleti.

Boze, boze, stacilo mi jen pohledét ji do o¢i... Ale pockejte. Nemylte
se. Pani Om nebyla zddny blézinek. Rekl jsem, Ze byla stejného véku se
mnou. Bylo ji plnych tficet let se v&i vahou tohoto véku. Védéla, co chce.
Védéla, co nechce. Proto se dosud neprovdala, pfestoZe byla vystavena
veskerému nétlaku, jakym muiZe asijsky dviir ptisobit na Zenu, aby byla
donucena vzit si Cong Mong-dZua. Byl to vzdalengjsi bratranec z velké
rodiny Min, sim také nebyl hloupy a sdpal se k moci tak la¢né, Ze to
znepokojovalo Junsana, ktery usiloval o to, aby veskerd moc ztistala v jeho
rukou a aby udrzel paldc a Co-sen ve spofddané rovnovaze. A tak se
Junsan sdm potaji spol¢il s pani Om, chrénil ji pfed bratrancem a pouzil ji
k tomu, aby bratranci pfistfihl kiidla. Ale dost uz téch pletich. Bylo to
davno pfedtim, nez jsem z nich pochopil aspori trosku, a to jesté hlavné
zésluhou pani Om, kterd se mi svéfovala, a dik zdvérim Hendrika Hamela.

Pani Om byla pravy kvét mezi Zenami. Takové Zeny jako ona se
rodi ziidka, na celém svété sotva dvakrét za stoleti. Nebyla spoutdna
zadnymi pfedpisy nebo zvyky. NaboZenstvi pro ni byla fada pomyslnych
predstav, které z¢asti poznala Junsanovym prostfednictvim a z¢dsti si je
vytvorila sama. Méla za to, Ze obecné ndboZenstvi, vefejné hldsané
naboZenstvi, je ndstroj, kterym se miliény téZce pracujicich lidi udrzuji u
dfiny. Méla svou vlastni vuli a ¢isté Zenské srdce. Byla krdsnd — ano,
krasnd podle vsech méfitek vytvorenych ve svété. Jeji velké cerné odi
nemély podobu tizkych Stérbin, ani nebyly zeSikmeny, jak tomu u Asiati
byva. Pravda, byly protdhlé, ale posazeny zpfima, jen s nepatrnym
nédznakem naSikmeni, ktery jen zvySoval jejich pikantnost.

Rekl jsem, Ze nebyla Z4dny blazinek. Jen se podivejte. Tato situace
— knéZna, ndmoinik a ldska — ve mné vyvoldvala nemalé vzruseni, které
hrozilo prertist ve velké, a pfitom jsem si ldmal hlavu nad tim, jak se
mdam s celou véci vyrovnat jako pravy muZ. Stalo se, Ze hned na zacatku
naseho prvniho setkani jsem se zminil o tom, co jsem vypravél u dvora,
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Ze jsem vlastné Korejec z krve starého rodu Korju.

»Nech toho,” fekla a klepla mé pies rty véjifem z pavich per. , Tady
nevypravuj zddné pohadky. Véz, Ze se mnou jsi lepsi a vétsi, nez
kdybys byl z n¢jakého rodu Korju. Jsi...”

Odmlcela se a ja jsem ¢ekal a pozoroval, jak ji v o¢ich roste smélost.

,Jsi muz,” odpovédéla. , Ani ve snu se mi nikdy nezddlo, Ze by
mohl nékde po svété chodit takovy muz, jako jsi ty.”

BozZe, boZe, a co si mohl pocit ubohy namoinik? Pfizndm se, Ze se
nadmoinik cervenal i pies svou sluncem zhnédlou k17i, aZ se oc¢i pani Om
zménily v drazdivé sladkosti, ve dvé ¢tveraciva jezirka a aZ jsem ji malem
seviel do ndruci. Zasmadla se kruté skadlivym, svadnym smichem,
zatleskala na své Zeny a podle toho jsem poznal, Ze pro tentokrat je slySeni
u konce. Védél jsem také, Ze budou dalsi slySeni, Ze musi byt.

KdyZ jsem pitiSel zpatky za Hamelem, hlava mi vifila.

,Zena,” ekl po dlouhém rozjiméni. Podival se na mne a vzdychl
si se z4visti, kterd mne nenechala na pochybéch. , To d€l4 ta tva sila, Adame
Strangu, tvd by¢i Sije a svétlé vlasy. Nu, je to hra, hochu. Hrej ji a vSechno
s ndmi bude v potfddku. Hrej ji a ja ti budu fikat jak.”

Najezil jsem se. Byl jsem ndmotnik, ale byl jsem muz a nechtél
jsem byt nékomu zavazan, kdyz Slo o to, jak se chovat k Zendm.
Hendrik Hamel mohl byt sice kdysi spolumajitelem starého Sparwehru a
vyznat se jako plavec ve hvézddch a byt hodné sectély, ale pokud slo o
Zeny, ne, v tom se mi nemohl rovnat.

Usmadl se na mne témi svymi tzkymi rty a zeptal se:

,Jak se ti libf pani Om?”

,V takovych vécech se ndmoinik ani v nejmensim nelisi od
ostatnich,” odpovédél jsem vyhybavé.

»Jak se ti libi?” opakoval a jeho oc¢i jako kordlky se do mne zavrtaly.

,Docela dobfe, ano, a vic nez dobfe, chces-li védét.”

»Ziskej ji tedy,” porucil mi, ,a jednoho dne dostaneme lod a
prchneme z téhle prokleté zemé. Dal bych polovinu vSeho indického
hedvébi za to, kdybych se mohl zas jednou po kfestansku najist.”

Upfené se na mne zahledél.

»Myslis, Ze bys ji mohl ziskat?” zeptal se mé.

Pfi této jeho vyzyvavé otdzce jsem div nevyskocil. Spokojené se
usmal.

»Ale ne prilis rychle,” poradil mi. ,Rychlé véci za mnoho nestoji.
Zé&dej za sebe jistou cenu. Setii svou pitvétivosti. Udélej ze své by¢i $ije a
ze svych svétlych vlasti drahocennou véc a dékuj bohu za to, Ze je mas,
protoZe v ocich Zeny jsou cennéjsi nez védomosti tuctu filozoft.”

Poté nésledovaly podivné, vifivé dni, slySeni u cisafe, pitky
s Tajvunem, rozhovory s Junsanem a hodiny s pani Om. Kromé toho jsem
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podle Hamelova piikazu seddval dlouho do noci a u¢il se od Kima vSem
podrobnostem dvorské etikety a zptisobtim, dé&jindm Koreje, dovidal jsem
se o starych a novych bozich, o zdvotilych zptisobech feci, u¢il jsem se
fe¢i glechticti a fe¢i kulit. Zddny ndmoinik nebyl nikdy tak tvrdé
zpracovavan jako ja. Byl jsem loutka — Junsanova loutka, protoZe Junsan
mé potfeboval. Hamelova loutka, protoZe Hamel zosnoval zapletku
tak hlubokou, Ze sdm bych se v ni byval utopil. Jen pro pani Om jsem byl
muZ, a ne loutka... a pfece, a pfece, kdyZ se tak po ¢ase ohlizim zpatky a
uvaZuji, mdm o tom své pochybnosti. Myslim, Ze i pani Om se mnou
jednala podle své viile a Ze mé potfebovala z touhy svého srdce. V této
své touze vsak byla uspokojena, protoZe netrvalo dlouho, nez se ona stala
touhou mého srdce a md viile byla tak bezprostfedni, Ze ani jeji vile, ani
vile Hendrika Hamela, ani vtile Junsanova mi nemohly zabrénit, abych
ji nesevtel v ndrudi.

Mezitim jsem vSak byl zapleten do paldcovych intrik, které jsem
nedokdzal vytusit. Zachytil jsem jen jejich zdvan, nic vic, v chovani Cong
Mong-dzua, kniZeciho bratrance pani Om. AniZ jsem to tusil, existovaly
zde kliky a kliky uvnitf klik, které ¢inily z paldce bludisté a sahaly aZ ke
vSem sedmi bfehiim zemé. Netrdpil jsem se tim vSak. To jsem nechaval
Hendriku Hamelovi. Jemu jsem hlésil kazdou malickost, kterd se piihodila,
kdyZ nebyl se mnou, a on si hned sedl a sedél potmé se svrastélym obo¢im
a jako trpélivy pavouk rozptddal zmét vldken a predl novou pavudinu.
Jako mtij osobni otrok trval na tom, Ze mne bude provazet vSude; jen
obcas mu v tom zabranil Junsan. Rozumi se, Ze jsem nedovolil, aby byl
pfitomen chvilim, které jsem trdvil s pani Om, ale vcelku jsem mu fikal,
co se dé€lo, az na dtivérnéjsi zaleZitosti, které se ho netykaly.

Hamel byl spokojeny, Ze muZe sedét v pozadi a hrét skrytou roli. Byl
prili§ chladnokrevny, nez aby si nevypocital, Ze riziko nesu ja. Budu-li mit
uspéch, bude mit tdspéch i on. Ztroskotam-li, vyklouzne jako lasicka. Jsem
presvéddeny, Ze tak uvaZoval, a pfece ho to nakonec nezachranilo, jak uvidite.

,Sttj pfi mné,” ekl jsem Kimovi, ,,a bude$ mit, cokoli si budes
prat. Mas néjaké prani?”

,Chtél bych byt velitelem Lovct tygrii z Pchjong-jangu a velet
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paldcové strazi,” fekl mi na to.

,Pockej,” ekl jsem, ,a splni se ti to. Slibuji.”

Jak to provést, s tim jsem si nevédél rady. Ale kdo nemd nic, miize
velkomysIné rozddvat cely svét, a ja, ktery jsem nemél nic, dal jsem Kimovi
hodnost velitele paldcové straZe. Nejlepsi na tom bylo, Ze jsem svij slib
splnil. Kim se stal velitelem Lovcu tygri, ac¢koliv ho to pfivedlo
k smutnému konci.

Osnovdni intrik a pletichafeni jsem ponechdval Hamelovi a
Junsanovi, to byli politikové. J4 jsem byl pouhy muz a milenec a Zil jsem
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si veseleji neZ oni. Predstavte si to — vétrem oslehany namoinik, milujici
zabavu, lehkomyslny, nestarajici se o minulost ani o budoucnost, hodujici
s kréli, uzndvany knéznin milenec, za kterého vSechno planuji a provadeéji
takové mozky jako Hamel a Junsan.

Junsan nejednou mélem vytusil, & mysl se skryvad za mou mysli,
ale kdyz podrobil Hamela vyslechu, Hamel se projevil jako hloupy otrok,
kterého statni a politické zaleZitosti zajimaji tisickrdt miti neZ mé zdravi a
pohodli a ktery neustéle Zvani o tom, jaké starosti mu ptisobi mé pitky o
zavod s Tajvunem. Myslim, Ze pani Om tuSila pravdu a nechavala si ji
pro sebe; netouZila po divtipu, nybrZ, jak fekl Hamel, po muZské by¢i
§fji a po svétlych vlasech.

Nebudu vypravét vSechno, co se mezi ndmi délo, prestoZe pani
Om je v tomto stoleti pouhy prach a popel. Nedovedla si vSak nic odepfit
a ja také ne; a kdyz muZ a Zena spoji viili svad srdce, mliZe se stat, Ze
zac¢nou padat hlavy a hroutit se fiSe, a oni se pfece nevzdaji.

PtiSel cas, kdy se zacalo jednat o nasem stiatku — zprvu tiSe, velmi
tiSe, byly to jen paldcové klepy mezi eunuchy a sluzkami v temnych
zakoutich. Ale v paldcich se klepy umyvacek nadobi v kuchyni doplazi
az k trtinu. Brzy z toho byl p&kny rozruch. Paléc byl tepnou Co-senu, a
kdy? se paléc zachvél, Co-sen se otiasl. A bylo pro¢ se chvét. N&s siiatek by
byl ranou Cong Mong-dzuovi pt¥imo do tvéfe. Bojoval s okdzalym
projevem sily, na kterou byl Junsan pf¥ipraven. Cong Mong-dzu strhl na
svou stranu polovinu venkovskych knéZi, ktefi putovali v procesich na
mili dlouhych k brandm palédce a nahanéli cisafi hriizu.

Junsan byl vSak pevny jako skéla. Druhd polovina venkovského
knézstva stdla na jeho stran€, a nadto vSichni knézi ve velkych méstech,
jako byly Keidzo, Pusan, Songdo, Pchjong-jang, Cenampo a Cemulpo.
Junsan s pani Om vzali cisafe do klesti spole¢né. Jak se mi pozdéji pfiznala,
obalamutila ho slzami a hysterickymi zdchvaty a vyhruzkami, Ze zptisobi
skandal, ktery otfese trinem. A k dovrSeni vSeho Junsan kuplifskym
zplisobem piipravoval cisafe na nové vystrelky, ddvno zchystané.

~Musi$ si dat nartst vlasy, aby sis mohl uvézat svatebni uzel,”
upozornil mé Junsan jednoho dne a v o¢ich se mu objevil nepatrny zablesk,
témeér bodry a lidsky, jaky jsem u ného nikdy pfedtim nevidél.

Neni v8ak zvykem, aby si knéZna vzala ndmotnika, a dokonce ani
nékoho, kdo tvrdi, Ze je ze starého rodu Korjd, ale nemd Zadnou moc, ani
sidlo, ani Zadné viditelné znaky svého postaveni. Bylo tedy stanoveno
cfsafskym vynosem, Ze jsem kniZe z Korji. Potom, kdyz byly tehdejsimu
guvernérovi péti provincii, ktery byl Cong Mong-dzuovym piivrzencem,
zprerdZeny kosti a stata hlava, byl jsem jmenovédn guvernérem sedmi
provincii, které kdysi byvaly domovem rodu Korji. Sedm je v Co-senu
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kouzelné ¢islo. Aby bylo dosaZeno poc¢tu sedmi, byly dvé provincie odiiaty
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dalgim dvéma Cong Mong-dZzuovym piivrzenctim.

BoZe, boZe, namotnik... a najednou vyslan po mandaRinské cesté
na sever s péti sty vojdky a s komonstvem za zady! Byl jsem guvernérem
sedmi provincii, kde na mne ¢ekalo padesat tisic vojakii. Rozhodoval
jsem podle libosti o Zivoté, smrti a muceni. Mél jsem poklad a strdZce
pokladu, nemluvé o celém pluku pisati. Cekalo na mne také tisic vybéréich
dani, ktefi Zdimali z udfeného lidu posledni grose.

Mych sedm provincif tvofilo severni pohranici. Za nimi leZela zemé,
kterd se nyni nazyva MandZusko, ale kterou jsme tehdy znali jako zemi
Hong-du, neboli zemi Rudych hlav. Rudé hlavy byli divoci ndjezdnici,
ktefi obcas prekracovali ve velkych houfech feku Ju-lu a zaplavovali
severni Co-sen jako kobylky. Rikalo se, Ze se oddavaiji lidojedstvi. Ze
zkuSenosti vim, Ze to byli obdvani bojovnici, a bylo nesmirné tézké je
porazit.

Byl to bouflivy rok. Zatimco Junsan s pani Om dovrsili v KeidZu
Cong Mong-dzuovo poniZeni, zatal jsem si sam dobyvat sldvu. Rozum{
se, Ze ve skute¢nosti za mnou stdl Hendrik Hamel, ale ja jsem byl ta krasnd
figura, ktera ji sklizela. Mym prostifednictvim ucil Hamel nase vojiky
Fiznosti a taktice, a Rudé hlavy naudil strategii. Byl to velkolepy boj, a
prestoZze trval rok, ke konci roku nevladl na severni hranici klid a na nasi
strané feky Ju-lu nebyly Zddné Rudé hlavy kromé mrtvych Rudych hlav.

Nevim, je-li tento vpad Rudych hlav zaznamenan v zdpadnf historii,
ale je-li tomu tak, poskytne kli¢ k uréeni doby, o které pisi. A dalsi kli¢:
kdy byl Hidejosi $6gunem v Japonsku? Ve své dobé jsem sly3el zvésti o
dvou vpadech, k nimZ doslo za minulé generace a které podnikl Hidejosi
z Pusanu na jihu nap#i¢ srdcem Co-senu na sever az k Pchjong-jangu.
Pravé tento Hidejosi poslal do Japonska nescetné mnozstvi kadi
s naloZenyma usima a nosy Korejcti pobitych v boji. Hovofil jsem s mnoha
starci a stafenami, ktefi vidéli boj a podafilo se jim uniknout.

Ale zpatky do KeidZa a k pani Om. BoZe, boZe, to byla Zena! Byla
mou Zenou ¢tyTicet let. VIm to. Proti sfiatku se nezvedl ani jediny hlas.
Cong Mong-dZu, zbaveny moci a v nemilosti, se stdhl a ztistal mrzuté
sedét kdesi na dalekém severovychodnim pobieZi. Junsanovo vitézstvi
bylo naprosté. Za noci vyzafovaly osamélé ohné poselstvi miru napti¢
celou zemi. Cisaf sldbl v nohou a o¢i se mu kalily ¢im dal vic
dik dtiimyslnym débelstvim, kterd pro ného vymyslel Junsan. Pani Om a
ja jsme dosahli toho, po ¢em nase srdce touZila. Kim byl velitelem paldcové
straze. Kuan Jung-jina, guvernéra provincie, ktery nas uvéznil do klady a
daval nés bit, kdyZ jsme tehdy ztroskotali, jsem zbavil moci a zakdzal mu
objevovat se ve zdech Keidza.

Ach, a Johannes Maartens. Ndmoinik md do sebe porddné vtlu¢enu
kdzenl a ja jsem ani pfi své nové nabyté velké moci nemohl nikdy
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zapomenout, Ze byval mym kapitdnem v dobéach, kdy jsme se Sparwehrem
hledali néjakou novou Indii. Podle povidacky, kterou jsem poprvé
vyprdvél u dvora, byl to jediny svobodny c¢lovék v mém doprovodu.
Ostatni ndmotnici, ktefi byli povaZovdni za mé otroky, nemohli si ¢init
naroky na Zadny ufad ve sluzbdch krdlovské koruny. Johannes vSak ano
a také to ucinil. Ta stard mazand liska! Netusil jsem, co ma za lubem,
kdyz mé pozadal, abych ho udélal guvernérem bezvyznamné malé
provincie Kjong-dZzu. V Kjong-dZu nebyly Zddné bohaté statky ani rybolov.
Dané stézi kryly vydaje s jejich vybirdnim a guvernérsky tiad byl sotva
vic nez prazdnd pocta. Provincie byla pravy hibitov posvatny hibitov,
protoZe na hote Tabong byly ve svatynich a hrobkach uloZeny kosti
nékdejsich kralu ze Silly. Snad si fik4, Ze je lepsi byt guvernérem provincie
Kjong-dzu neZ pomocnikem Adama Stranga, myslel jsem si, a ani ve snu
mi nenapadlo, Ze by si bral s sebou ¢tyfi namoiniky pro néco jiného nez
proto, Ze se boji samoty.

Nédherné byly dva nésledujici roky. Svych sedm provincii jsem
spravoval hlavné prostfednictvim chudych jang-banii, které mi vybral
Junsan. A jediné, co se po mné Zddalo, byla obcasna inspek¢ni cesta ve
vsi nddhefe a v doprovodu pani Om. Méla na jiznim pobfeZi letni paldc,
ktery jsme ¢asto navstévovali. Kromé toho tu bylo mnoho muZskych zabav.
Stal jsem se podporovatelem zdpasnického sportu a ozivil jsem mezi
jang-bany stfelbu z luku. Chodili jsme také do severnich hor na lov tygru.

Pozoruhodny byl v Co-senu odliv a p#iliv. Na nagem seve-
rovychodnim pobfezi ¢inil rozdil mezi pfilivem a odlivem sotva stopu.
Na naSem zdpadnim pobfeZi stoupala vodni hladina za pfilivu nejméné
o Sedesét stop. Co-sen neprovozoval zadny obchod a nebyli tam Z&dni
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sem. Tak tomu bylo dik odvéké politice osamoceni. Jednou za deset nebo
za dvacet let ptijeli ¢inti vyslanci, ti viak ptijizdéli po sousi, podél Zlutého
mote, zem{ Hong-du a pak mandaRinskou cestou do KeidZza. Cel4 cesta
jim trvala rok. Jejich poslani zéleZelo v tom, Ze si vyZzadali od cisafe Cisté
formaln{ ujidténi, Ze uznava starobylou svrchovanost Ciny.

Avsak Hamel se po dlouhém vysedavéni odhodlal k ¢inu. Jeho
plény rostly viicihledé. Co-sen by mu byl Indii nahradil, kdyby ho umél
spravné vyuzit. Mdlo se mi svéfoval, ale kdyZ zacal projevovat piani stat
se admiralem cosenského lodstva, slozeného z dZzunek, a vyptdvat se na
podrobnosti o misté, kde jsou uloZeny cisarské poklady, dovedl jsem si
vypocitat, o¢ béZi.

Mné se nechtélo opustit Co-sen, leda spole¢né s pani Om. Kdyz
jsem se zminil o této moZnosti, fekla mi, leZic mi v ndrudi, Ze jsem jeji kral
a Zze mne bude nasledovat, kamkoli ji povedu. Jak uvidite, to, co fekla,
byla pravda, celd pravda.
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Junsan se dopustil té chyby, Ze nechal Cong Mong-d#ua nazivu. A
piece to nebyla Junsanova chyba. Neodvazil se jednat jinak. Prestoze Cong
Mong-dzu byl u dvora v nemilosti, byl velmi oblibeny mezi venkovskym
knéZstvem. Junsan musel zadrZet svou ruku a Cong Mong-dzu, ktery
zdanlivé mrzuté dfepél na severovychodnim pobfeZi, zatim nelenil. Jeho
poslové, hlavné buddhistic¢ti knézi, byli vSude, chodili vSude a ziskavali
za piivrZence i posledniho z provinénich tfedniki.

Aby ¢lovék mohl zosnovat a uvést ve skutek tak obrovské a sloZzité
spiknuti, je zapottebi asiatské chladné trpélivosti. Sila Cong Mong-dZuovy
kliky v cisafském palaci vzrostla tak, Ze to pfekonalo i nejdivocejsi
Junsanovy sny. Cong Mong-dzu podplatil celou paldcovou straZ, Lovce
tygrt z Pchjong-jangu, kterym velel Kim. A zatimco Junsan pfikyvoval a
ja jsem se vénoval sportu a pani Om, zatimco Hendrik Hamel dokoncoval
své plany na vyloupeni krdlovského pokladu a Johannes Maartens osnoval
sviij plan mezi hrobkami na hote Tabong, sopka Cong Mong-dZuovych
pikli pod naSima nohama ndm neddvala ani sebemensi vystrahu.

Boze, boze, ale kdyZ ta boufe vypukla! Znamenalo to: vSichni na
palubu, do jednoho, a chranit si krk. Nékteré krky vSak neztistaly
uchrdnény. Spiknuti propuklo pfedcasné. Pohromu vlastné uspisil
Johannes Maartens a to, co provedl, poskytlo Cong Mong-dzuovi ptilis
vyhodnou pfileZitost, nez aby ji nevyuZil.

Podivejte se, o¢ 8lo. Lid Co-senu uctiva fanaticky své ptredky a ten
stary holandsky pirat a kofistnik se svymi ¢tyfmi namoirniky nespachal
v odlehlé provincii Kjong-dZu nic mensiho, nez Ze nésilim vnikli do
hrobek krédlti nékdejsi Silly, ktefi tam byli pohfbeni pfed davnymi casy
ve zlatych rakvich. Cin provedli v noci a cely zbytek noci pak putovali
k pobfezi. JenZe rdno lehla na kraj hustd mlha, zbloudili v ni a nenasli
dzunku, kterd na né ¢ekala a kterou Johannes Maartens potaji pfipravil
k vypluti. Maartense i s jeho ndmoiniky dopadl Ji Sun-sin, cisaisky
tfednik, jeden z Cong Mong-dzuovych ptivrzencti. Jen Hermanu
Trompovi se podafilo v mlze uniknout a ten mi pak po dlouhé dobé
vyprévél o celém dobrodruZstvi.

Prestoze zpréva o svatokrddeZi se &ifila po Co-senu a polovina
severnich provincii povstala proti svym spravctim, KeidZo a cisarsky dvur
té noci spaly a nic netusily. Na Cong Mong-dZutiv rozkaz vyzatovaly ohné
poselstvi miru. Signalni ohné miru plaly noc co noc a Cong Mong-dzuovi
oslové zatim ve dne v noci zabijeli kon& na viech cestach Co-senu. Mél
kdyzZ jsem vyjizdél z velké brany hlavniho mésta, jsem uvidél, jak jeho
schvaceny ki padl a jak se vycerpany jezdec potéci pésky, ale ani ve snu
mi nenapadlo, Ze ten ¢lovék s sebou pfindsi rozhodnuti o mém osudu.

Jeho poselstvi rozpoutalo paldcovou revoluci. Vrétil jsem se az o
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ptlnoci a to uz bylo po véem. V devét hodin vecer se spiklenci zmocnili
cisafe v jeho komnatédch. Donutili ho okamZité svolat vSechny ministry, a
jak pfichézeli jeden po druhém, byli stindni pfed jeho o¢ima. Lovci tygru
zatim povstali a vymkli se svému veliteli z rukou. Junsan a Hendrik Hamel
byli surové zbiti plochymi me¢i a uvrZeni do vézeni. Dalsich sedm
namoinikti prchlo z paldce spolu s pani Om. Umoznil jim to Kim, ktery
jim s mecem v ruce kryl tstup pred svymi vlastnimi Lovci tygrii. Srazili
ho k zemi a Slapali po ném. Nanestésti svym randm nepodlehl.

Revoluce, samoziejmé paldcova, se pfehnala jako poryv vétru v letni
noci a skonéila. Cong Mong-du byl na koni. Cisat schvaloval viechno,
co si Cong Mong-dzu usmyslil. Cely Co-sen Zasl nad svatokrddeznym
vloupénim do hrobek krélu, tleskal Cong Mong-dZuovi a zachovéval klid.
Vsude padaly hlavy vysokych tfednikti; byli nahrazovéni lidmi, které
vybral Cong Mong-dzu, k Z4dnému povsténi proti cisafskému rodu
vSak nedoslo.

A ted, co potkalo nds. Johannes Maartens a tfi jeho ndmoinici byli
vystaveni na pranyfi, aby na né mohly plivat davy poloviny vesnic a
ohrazenych mést Co-senu, a potom byli na prostranstvi pfed branou palace
zakopdni po krk do zemé. Davali jim vodu, aby ztstali déle naZivu a
mucili se touhou po jidle, které pred né kladli koufici a chutné upravené,
a ménili je kazdou hodinu, aby bylo co nejlékavejsi. Rikalo se, Ze stary
Johannes Maartens Zil ze vSech nejdéle a Ze vypustil dusi teprve za plnych
patnéct dni.

Kim byl svymi muciteli zvolna drcen, kost po kosti a kloub po kloubu
aumiral dlouho. Hamel, o némz Cong Mong-du vytusil, Ze je mym radcem,
byl ubit veslem — zkratka, byl rychle a dtikladné utlucen k smrti za radostného
pokfiku obyvatel KeidZa. Junsanovi bylo dopfano, aby zemfel jako state¢ny
muz. Hrél se svym Zalatnikem partii $achti, kdy mu cisatiiv nebo spi§ Cong
Mong-dzutiv posel pfinesl pohdr sjedem. ,Pockej chvilku,” fekl Junsan.
»MEél bys mit lepsi zptisoby a védét, Ze nemas vyruSovat lidi uprostted
Sachové partie. Vypiju to hned, jen co dohrajeme.” Posel pockal, Junsan
vitézné dohral partii a pak vypil pohdr do dna.

Clovék musi byt Asiat, aby dokdzal proménit svou zast v trvalou,
nepfetrzitou, doZivotni pomstu. Tak se zachoval Cong Mong-dZu k pani
Om a ke mné. Neznicil nds. Dokonce jsme nebyli ani uvéznéni. Pani Om
byla zbavena vSech titulti a byl ji odfiat vSechen majetek. Byl vydan a
v kazdé sebemensi vesni¢ce v Co-senu vyvéSen cisafsky vynos, ktery hla-
sal, Ze jsem z rodu Korju a Ze mé nikdo nesmi zabit. VyhlaSovalo se v ném
také, Ze nesmi byt zabit nikdo z osmi Zijicich ndmotnikti. Nesméla se jim
vSak prokazovat zadnd piizeti. Méli se z nich stat vyvrZenci, Zebréci na
silnicich. A to se stalo z pani Om a ze mne - Zebréci na silnicich.

Pak ptislo dlouhych étyficet let prondsledovéni, nebot Cong
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Mong-dZuova nendvist k pani Om a ke mné byla nesmrtelna. A k dovrseni
nestésti mu byl doptan dlouhy Zivot, ktery se pro nas stal kletbou. Rekl
jsem, Ze pani Om byla zdzra¢nd Zena. Mohu to jen donekonec¢na opakovat,
ale jinak se mi nedostdva slov, kterymi bych ji po prdvu ocenil. Slysel
jsem kdesi, Ze jedna vzneSend pani fekla kdysi svému milenci: ,,S tebou
stan a kurku chleba.” Totéz vlastné fekla pani Om mné. A nejenze to
fekla, ale prozila do pismene, ¢asto jsme totiz jedli jen suchy chléb a spali
pod Sirym nebem.

Kdykoli jsem se pokusil uniknout Zebrot&, Cong Mong-dzu vzdycky
nakonec mou snahu zmafil. V Song-do jsem pracoval jako nosi¢ otopu a
s pani Om jsme obyvali chatr¢, kterd ndm za kruté zimy skytala nekone¢né
vic pohodli nez hol silnice. Ale Cong Mong-dzu mé nasel, byl jsem zbit
a zavfen do klddy a pak vyhnan na silnici. Byla to strasliva zima, zima,
kdy na ulici¢ch KeidZa zmrzl chuddk Coted Vandervoot.

V Pchjong-jangu jsem se stal nosi¢em vody. Toto prastaré mésto,
jehoz hradby byly staré uz v dobé Davidové, bylo povaZzovano za ¢lun, a
proto vyhloubit studnu uvnitf méstskych hradeb by bylo znamenalo
provrtat dno ¢lunu. A tak tedy putovaly od rdna do vecera branou vedouci
k fece tisice kuliti s védry na ty¢i pfes rameno tam a zase zpatky. Byl jsem
jednim z nich, dokud mé Cong Mong-dZzu nevypadtral. Byl jsem zbit a
zavien do klady a vyhnén na silnici.

Pokazdé to dopadlo stejné. Ve vzdaleném WondZu se ze mne stal psi
feznik, zabijel jsem zvifata vefejné pfed svou otevienou ktilnou, ¢tvrtil je,
rozvéSoval maso na prodej a vydélaval kiiZze pod Spinavyma nohama chodct
tak, Ze jsem je prostiral srst dolt do prachu silnice. Ale Cong Mong-dzu mé
vypétral. Byl jsem barvifskym pomocnikem v Pchjong-jangu, zlatokopem
na ryZovisti v Kang-vunu, provaznikem a vyrobcem motouzti v Ciksanu.
Pletl jsem slaméné klobouky v Padoku, zal trdvu v Huang-hai, v Masenpu
jsem se zaprodal majiteli ryZovych poli, a zlomen vedvi jsem se dfel do
tipadu na zaplavenych polich za mzdu nizsi nez mzda kuliho. Nebylo
viak &asu ani mista, aby tam Cong Mong-du nevztahl svou dlouhou ruku,
nepotrestal mé a nevyhnal zpétky na Zebrotu.

Po dvé ro¢ni obdobi jsme s pani Om hledali a kone¢né nasli jeden
jediny kofen divokého horského Zen-Senu, ktery lékafi povaZzuji za néco
tak drahocenného a vzacného, Ze pani Om a jd bychom mohli z prodeje
toho jediného kotene Zit pohodIné cely rok. Pfijeho prodeji mé vSak chytili,
kofen mi zabavili, zbili mé jesté vic a zavteli do klady na jesté delsi dobu
neZ obycejné.

Potulni ¢lenové pocetného cechu podomnich obchodnikti o mné
podavali hlaseni Cong Mong-dzuovi do Keidza, o tom, kam jsem pfiSel,
odkud jsem odeSel a co déldm. Za celou tu dobu od svého padu jsem se
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jen dvakrat setkal s Cong Mong-dzuem tvéfi v tvaf. Poprvé to bylo za
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kruté bouflivé zimni noci ve vysokych horach Kang-vunu. Za par
nastfddanych médédkt jsem zakoupil pro pani Om a pro sebe nocleh
v nejSpinavéjsim a nejstudenéjsim kouté jediné velké mistnosti hostince.
Pravé jsme se chystali pojist hubenou vecefi z koriskych bobti a ¢esneku,
dusenych s platkem volského masa ze zvitete, které patrné poslo seSlosti
vékem, kdyZ tu se zvendi ozvaly bronzové rolni¢ky koniktu a dupot
podkov. Dvefe se oteviely a vesel Cong Mong-dzu, zosobnéné zdravi,
blahobyt a moc, setfdsaje snih z drahocennych mongolskych koZesin.
Udélali misto jemu a tuctu jeho pritvodcti, mista tu bylo dost a nikdo se
nemusel tisnit, ale ndhodou padl jeho zrak na pani Om a na mne.

»Vymette ten hmyz tam z kouta,” porucil.

A jeho podkoni nds zacali mrskat bi¢iky a vyhnali nds do vénice.
Po dlouhych letech jsme se vsak setkali jesté jednou, jak uvidite.

Nebylo tniku. Nikdy mi nebylo dovoleno pfekrocit severni hranice.
Nikdy mi nebylo dovoleno vkrocit na palubu mofského sampanu. Cech
podomnich obchodnikt roznesl tento Cong Mong-dzutiv rozkaz po viech
vsich a ke kazdé Zivé dusi v Co-senu. Byl jsem poznamenany.

Boze, boze, Co-sene, znal jsem kazdou tvou silnici i horskou stezku,
véechna tvéa ohrazend mésta i posledni vesni¢ku. Ctyfi desitky let jsem
po tobé putoval o hladu a pani Om neustéle putovala o hladu se mnou.
Co jsme v krajni nouzi vSechno jedli! Shnilé a neprodejné zbytky psiho
masa, které ndm s posméchem hézeli feznici, minari, potocnici, nasbira-
nou ve stojatych kaluZich slizu, zkaZené kimci, nad kterym by se byl i
venkovaniim zvedal Zaludek a které zapdchalo na mili daleko. Ano, kradl
jsem pstim kosti, na cesté jsem sbiral roztrousend zrnka ryZe, za mrazivych
noci jsem kradl koniktim koufici fazolovou polévku.

Ze jsem nezemiel, na tom neni nic divného. Védél jsem dvé véci, a
ty mé udrZovaly pfi Zivoté: za prvé, Ze pani Om je po mém boku, a za
druhé jsem najisto véfil, Ze pfijde chvile, kdy svymi prsty pevné stisknu
Cong Mong-dzuovo hrdlo.

Pokazdé nas odehnali od bran KeidZa, kde jsem se snaZil najit Cong
Mong-dZua, a putovali jsme ddl vSemi roénimi obdobimi, desitkami
ro¢nich obdobi, nap¥i¢ Co-senem, kde nase sandaly ddvno znaly kazdy
kdmen na cesté. N4s pfibéh a my sami jsme byli znami Siroko daleko,
prestoze zemé byla velikd. Nebylo v ni ¢lovicka, ktery by nevédél o nés a
o nasem trestu. Néktefi kuliové a kramdfi urdzlivé poktikovali na pani
Om a ucitili za to vztek mé ruky na uzlech svych vlast a vztek mé pésti
na svém obliceji. Nékteré stafeny v zapadlych horskych viskdch pfi
pohledu na zZebrac¢ku po mém boku, na pani Om, vzdychaly, pottédsaly
hlavami a o¢i se jim kalily slzami. A nékterym mladym Zendm se tvare
rozehtivaly soucitem, kdyZz spatfily ma Sirokd ramena, modré oci a dlouhé
svétlé vlasy — mne, ktery kdysi byval kniZetem z rodu Korji a vlddcem

-133 -



provincii. A hejna déti se ndm tahla za patami, posmivaly se ndm a viestély,
héazely po nés Spinou slov a Spinou z ulice.

Za tekou Ju-lu byl ¢tyficet mil Siroky pruh pustiny, ktery tvoril
severni hranici a tdhl se od mofe k moii. Nebyla to poust v pravém slova
smyslu, nybrz zemé zdmérné proménénd v poust v duchu Cong
Mong-dZuovy politiky osamoceni. Byla to zemé nikoho, zamofend
divokou zvéti, kudy projizdély na konich oddily Lovct tygrii; jejich
tkolem bylo zabit kazdého, koho najdou. Po této cesté pro nas nebylo
tniku a nebylo pro nés tiniku ani po mofi.

Jak 1éta ubthala, sedm ndmoinikti, mych druhu, pfichdzelo ¢im dal

N N~z

¢astéji do Pusanu. Bylo to na jihovychodnim pobfezi, kde panovalo
mirnéj$i podnebi. AvSak duleZitéjsi neZ podnebi bylo, Ze Pusan lezel
z celého Co-senu nejbliz k Japonsku. Jedinou nadéji byl tinik do Japonska
pfes tizké tuziny, jen o néco dal, nez kam se dalo dohlédnout. Tam
bezpochyby obcas ptiplouvaly lodi z Evropy. Do mysli se mi hluboko
vryla pfedstava téch sedmi stdrnoucich muzi na skalnich ttesech u
Pusanu, touZicich z celé duse dostat se za mofe, po kterém jim vSak nebylo
souzeno plout.

Tu a tam jsme zahlédli japonské dzunky, ale nikdy se nad obzor
nevynofila zndmd vrchni plachta ze staré Evropy. Roky prichdzely a
odchézely a sedm ndmotnikil, jd a pani Om jsme proZili sviij stfedni vék a
vkrodili do stafi a nase kroky sméfovaly k Pusanu ¢im dal castéji. Ajak roky
pfichézely a odchazely, stdvalo se, Ze tu jeden a tu zase druhy se nedostavil
na obvyklé misto. Hans Amden zemftel prvni. P¥iSel ndm to ozndmit Jacob
Brinker, jeho spole¢nik na cestach. Jacob Brinker byl posledni z téch sedmi;
kdyz zemfel, bylo mu bezmala devadesat, pfeZil Trompa o necelé dva
roky. Dobfe se pamatuji na tu dvojici, jak se ke konci sesli a zesldbli,
v zebrackych hadrech a s Zebrdckou miskou slunili bok po boku na skaléch,
vypréavéli si staré pribéhy a Zvatlali pisklavymi hldsky jako déti. A Tromp
mlel neustédle dokola o tom, jak Johannes Maartens a jeho namornici
vyloupili kralovské hrobky na hote Tabong, jak tam kazdy krél leZel na-
balzamovén ve zlaté rakvi, z kazdé strany nabalzamovanou divku, a jak se
ti stafi pysni krdlové za hodinu rozpadli v prach a ndmornici zatim kleli
zpoceni a dfeli se s rakvemi.

Jakkoliv loupeZ ztistdva loupezi, stary Johannes Maartens by byl
se svou kofisti unikl pfes Zluté mote nebyt mlhy, v ni réno zabloudil. Ta
proklatéd mlha! Slozili o ni pisni¢ku, kterou jsem slychal po celém Co-senu
a kterou jsem k smrti nendvidél. Tady jsou z ni dva verse:

Janggqukeni cajin anga,
Huinpong tora deunda,
Hustd zdpaddckd mlha
leZi nad vrcholkem Huinu.
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Ctyticet let jsem byl Zebrdkem v Co-senu. Z nds &trndcti trosecnikt
jsem zustal naZivu sdm. Pani Om méla stejné nezdolny kofen jako ja a
zestérli jsme spolu. Ke konci z ni byla drobnd, vyschld, bezzubd stafenka,
ale stdle to byla zdzra¢na Zena a nosila mé ve svém srdci az do konce. Na
to, Ze jsem byl sedmdesétilety stafec, uchoval jsem si zna¢nou silu. Tvar
jsem mél zbrdzdénou vraskami, svétlé vlasy mi zbélely, Sirokd ramena
mi poklesla, a pfece mi ve zbylych svalech zlistalo dost sily z ndamotnickych
Casu.

A tak jsem mohl dokézat, o ¢em budu nyni vypravét. Bylo to jednou
zrdna na jafe, na skaldch u Pusanu, sedéli jsme s pani Om p¥imo u cesty
a vyhiivali se na slunci. Méli jsme na sobé Zebrdcké hadry a sedéli pokorné
v prachu, ale pfesto jsem se srde¢né smal vtipné pozndmce, kterou
zamumlala pani Om, kdyZ tu na nés padl jakysi stin. Byla to Cong Mong-
-dZuova nositka, kterd neslo osm kuliti, s jezdci vpfedu i vzadu a
s tizkostlivymi priavodci po stranach.

Dva cisafi, ob¢anskd vélka, hladomor a tucet paldcovych prevratu,
to viechno pfeslo a zmizelo, ale Cong Mong-dZu zustal a jesté i tehdy
mél v KeidZzu velikou moc. Tehdy mu muselo byt uz k osmdeséti, toho
jarniho jitra na skaldch, kdy dal zchromlou rukou znameni, aby postavili
nositka na zem, protoZe se chtél podivat na nds, na ty, které tak dlouho
trestal.

., Ted, 6, mtj kréli,” poSeptala mi pani Om, otocila se a zacala plactivé
prosit Cong Mong-d#ua o almuZnu, pfedstirajic, Ze ho nepoznéva.

Aja jsem uhodl jeji myslenku. CoZpak jsme ji spolu nesdileli ctyticet
let? A v této chvili se méla stat skutkem. Stavél jsem se tedy také, jako
bych svého nepfitele nepozndval, pfedstiral jsem stafeckou tupost, a zacal
jsem se plazit v prachu k nositkdm, Skemrat o slitovani a dovoldvat se
dobrocinnosti.

Privodci by mé byli odehnali, ale Cong Mong-dZu je zadrzel
tfaslavym stafeckym zakejhanim. Zvedl se na roztfeseném lokti a druhou
tfesouci se rukou odhrnul hedvabné zaveésy jesté vic. Jeho sesld stafeckd
tvar se pfi pohledu na nds zmeénila slastnym pocitem.

,O, muj kréli,” fekla mi pla¢tivé pani Om mezi tGpénlivymi
prosbami, které neustéle drmolila, a ja jsem védé€l, Ze v téchto jejich slovech
je vSechna jeji téZce zkouSend laska a vérnost.

Vzkypél ve mné rudy vztek a rval a skubal mou vuli, aby se
osvobodil. Neni divu, Ze jsem se roztfasl, chtéje jej potlacit. Nastésti
povazovali muj tfes za projev stéfi. Zvedl jsem Zebrdckou misku, zanafikal
jesté bolestnéji, vehnal si slzy do o¢i, aby nebylo vidét modry plamen,
ktery jsem v nich tusil, a odhadl jsem vzdélenost a svou silu ke skoku.

Pak jsem se v rudém zablesku vymrstil. Ozval se praskot zavésti a
ty¢i a fev a jekot privodct, kdyZ mé ruce seviely Cong Mong-dZuovo

“
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hrdlo. Nositka se pievrhla, takZe jsem ani nevédél, kde mam hlavu a kde
paty, ale muj stisk uz nepovolil.

Ve zméti podusek a pfikryvek a zdvésti mé zprvu zasahl jen
maloktery z privodct. Brzy se tu vSak objevili jezdci a téZké rukojeti jejich
bi¢ikt mi zacaly dopadat na hlavu a pfitom se na mne sapalo a cloumalo
mnou mnoZstvi rukou. Byl jsem jako omdmeny, ale pfece pfi védomi a se
Stastnym pocitem jsem zaryval své staré prsty do vyhublého vréascitého
krku, ktery jsem tak dlouho hledal. Na hlavu se mi sndsel dést ran a vitily
mi v ni myslenky, v nichZ sem se pfirovnaval k buldokovi s pevné
zatatymi Celistmi. Cong Mong-dZu mi nemohl uniknout a vim, Ze byl
nadobro mrtvy dfiv, nez mé tam na skaldch u Pusanu nad Zlut}?m morem
obestiela temnota podobna té, jakou vyvoldva narkéza.

16

KdyZ na mne spravce Atherton pomysli, pocRuje asi viechno
mozné, jen ne pychu. Poucil jsem ho o tom, co znamend duch, pokofil
jsem ho svym duchem, ktery se povznesl nezranitelny a vitézoslavny
nad vSechno jeho muceni. Sedim zde ve Folsomu na chodbé vraht a
¢ekdm na popravu; spravce Atherton stéle jesté zastava své politické misto,
kraluje San Quentinu a vSem zatracenctim v jeho zdech, a pfece v hloubi
duse vi, Ze jsem vétsi neZ on.

Sprévce Atherton se mé marné snazil dusevné zlomit. A nemuze
byt ani stin pochybnosti o tom, Ze v jisté dobé by byl rad, kdybych byl
zemfel ve svéraci kazajce. Vlekld inkvizice tedy pokracovala. Jak fekl a
jak mi fikal znovu a znovu, bud dynamit, nebo funus.

Kapitan Jamie byl, pokud 8lo o hruzy kobek, ostfileny ¢lovek, a
prece pfisel ¢as, kdy se zhroutil pod tlakem, kterému jsem vystavil jeho i
ostatni své mucitele. Byl tak zoufaly, Ze se odvaZzil pohddat se se spravcem
a umyt si v mé zdleZitosti ruce. Od toho dne az do konce mého muceni
pak uz nikdy nevkrocil mezi kobky samovazby.

Ano, a pfiSel také ¢as, kdy se i spravce Atherton zacal bat, prestoze
se naddle vytrvale snazil vymackat ze mne pfizndni, kde je ukryt
neexistujici dynamit. Ke konci jim zle otfdsl Jake Oppenheimer.
Oppenheimer byl nebojacny a pfimy. Prosel vSemi jejich pekly nezlomen

N

a svou mocnéjsi vuli je dovedl vydrazdovat az k zufivosti. Morrell mi
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celou tu udalost vylicil. J& jsem tou dobou leZel v bezvédomi ve svéraci
kazajce.

,Pane spravce,” fekl mu Oppenheimer, ,,ukousl jste si vétsi sousto,
neZ jaké muZete spolknout. Zabit Standinga vdm nepostaci. Musite zabit
tfi lidi, protoZe jestli zabijete jeho, mtiZete si byt jist, Ze Morrell a ja o tom
dfiv nebo pozdéji posleme zprdvu ven, a od jednoho konce Kalifornie na
druhy se kdekdo dovi, co jste spachal. Mate na vybranou. Bud musite
Standinga nechat byt, nebo nds musite zabit vSechny tfi. Standing vds md
v hrsti. A ja zrovna tak. A Morrell zrovna tak. Jste smrduty zbabélec,
neméte ani dost pevnou pétet, ani dost kurdZe, abyste provedl tu Spinavou
feznickou préci, kterou byste chtél provést.”

Oppenheimer za to dostal sto hodin ve svéraci kazajce, a kdyZ ho
z ni vysvobodili, plivl spravci do obliceje a dostal dal$ich sto hodin. KdyZz
ho rozsnérovali podruhé, dal si sprdvce pozor, aby u toho nebyl.
Oppenheimerova slova jim nepochybné otfésla.

Avsak hlavni nepfitel byl doktor Jackson. Pro ného jsem byl
novinkou a neustéle touzil dovédét se, kolik jesté vydrzim, nez se
zhroutim.

,Dokéze vydrZet dvacet dni v jednom tahu,” holedbal se prede
mnou Spravci.

,Jste zpatecnik,” vpadl jsem mu do feci. ,,Dokdzu vydrZet ¢tyficet
dni. Ech, dokdzu vydrzet sto dni, kdyZ mi budou dédvat kazajku takovi,
jako jste vy.” Vzpomnél jsem si, jak jsem jako ndmoinik ¢ekal trpélivé
Styticet let, az se mi podaii stisknout Cong Mong-duovi hrdlo, a dodal
jsem: ,Vy krimindlni¢ti psi, vy nevite, co to znamend muz. Myslite si, Ze
muZi jsou udélani podle vés zbabélct. Podivejte se na mne, ja jsem muz.
Vy jste slabosi. J4 jsem vas$ pan. Nedokédzete mé donutit, abych jednou
jedinkrat zanatikal. PovaZujete to za cosi zvlaStniho, protoze vite,
jak snadno byste sami zacali natikat.”

Ach ano, urazel jsem je, fikal jsem jim, Ze jsou synové Zelvy,
pfisluhovaci pekel, sliz podsvéti. Stdl jsem totiZ nad nimi, mimo jejich
dosah. Oni byli otroci. J4 jsem byl svobodny duch. Tam v cele lezelo
uvéznéno jen moje télo. Jd jsem uvéznén nebyl. V1ddl jsem télu a pattil mi
prostor casu, kterym jsem mohl putovat, zatimco mé ubohé télo, které
pfitom ani netrpélo, leZelo ve svéraci kazajce pohrouZeno v malou smrt.

Klepdnim na zed jsem svym druhtim vypovédél mnoho ze svych
dobrodruznych piibéhti. Morrell mi véfil, protoZe séim malou smrt okusil.
Oppenheimer byl mymi pfibéhy nadseny, ale ztistal skepticky az do konce.
Prostoduse a n€kdy pateticky litoval, Ze jsem zasvétil Zivot zemédélské
védé misto spisovani vymyslenych piibéhi.

,Ale ¢lovéce,” pfesvédcoval jsem ho, ,coja vim o Co-senu sadm ze
sebe? Mohu Fici, Ze je to totéz, ¢emu se dnes fika Korea, a to je vSecko. Vic
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toho z ¢etby nevim. Jak bych napfiklad mohl ze zkuSenosti svého
nyné&jsiho Zivota védét viibec néco o kimci? A prece kimci zndm. Je to
jakysi druh kyselého zeli. KdyZ se zkazi, pachne aZ do nebes. Reknu ti, Ze
kdyZ jsem byl Adam Strang, jedl jsem kimci tisickrat. Znam dobré kimci,
$patné kimci, shnilé kimci. Vim, Ze nejlep$i kimci ptipravuji Zeny ve Vusanu.
A ted mi fekni, odkud to vim. K obsahu mé mysli, mysli Darrella
Standinga, to nepatfi. Patf{ to k obsahu mysli Adama Stranga, ktery
postoupil své zkusenosti mné&, Darrellu Standingovi, pfes mnoho narozeni
a smrti, spolu se zkuSenostmi rtuznych jinych Zzivott, které jsem od té
doby prozil. Cozpak to nevidis, Jaku? Tak se stdvame lidmi, tak rosteme,
tak se vyviji duch.”

,Dej s tim pokoj,” odpovédél mi rychlymi, nesmlouvavymi ddery
kotniki, které jsem tak dobfe znal. , Poslouchej, co ti strejda povi. J4 jsem
Jake Oppenheimer. Vzdycky jsem byl Jake Oppenheimer. KdyZ jsem se
jim stdval, Zadny jiny chlapik pfi tom nebyl. Co vim, vim jako Jake
Oppenheimer. A co tedy vim? Néco ti feknu. Vim, co je kimci. Kimci je
jisty druh kyselého zeli, pfipravovaného v zemi, které se kdysi fikalo
Co-sen. Nejlepsi kim¢i ptipravuji Zeny ve Vusanu, a kdy? se kimci zkazi,
péachne az do nebes. Nech mé byt, Ede. Pockej, az zazenu profesora do
tizkych. Tak co, profesore, odkud zndm vsecky ty zZvasty o kimci? Nepatfi
to k obsahu mé mysli.”

,Ale patii,” zajésal jsem. ,UloZzil jsem to do ni j4.”

,,Dobrd, starousku. A kdo to tedy ulozil do tvé mysli?”

,Adam Strang.”

»Ani ndpad. Adam Strang je opiovy sen. Nékde sis to precetl.”

,Nikdy,” ujistil jsem ho. , To mdlo, co jsem si o Koreji precetl, byly
zpravy z bojist rusko-japonské valky.”

,A pamatuje$ si vSechno, co kdy prectes?” zeptal se mé
Oppenheimer.

,,Ne.”

,Néco z toho vzdycky zapomenes?”

,Ano, ale...”

,Dékuju ti, to je vSecko,” prerusil mé jako pravnik, ktery rdzem
ukondi kiizovy vyslech, kdyz vytdhl ze svédka osudné doznéni.

Nedokézal jsem presvédcit Oppenheimera o své upfimnosti. Trval
na tom, Ze si to vSechno vymyslim béhem vypraveéni, ale tleskal tomu, co
nazyval ,pokracovani v pfistim cisle”, a kdykoli mé nechali odpocivat
od svéraci kazajky, neustdle mé prosil a pobizel, abych mu povédél dalsich
pér kapitol.

,No tak, profesore, nech si ty u¢enosti,” prferusoval mé metafyzické
rozpravy s Edem Morrellem, ,a povéz ndm néco vic o ki-sang a o
namornicich. A poslys, kdyZ uz jsme u toho, fekni, ndm, co se stalo s pani
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Om, kdy?z ten tvrdohlavec, jeji muZ, uskrtil toho starého papriku a pak sdm
zhebnul.”

Kolikrét jsem uz fekl, Ze tvar zanikd. Dovolte mi to opakovat. Tvar
zanikd. Hmota nemd Zaddnou pameét. Jen duch si pamatuje, a tak mi zde,
ve vézenskych celdch, zlistala i po staletich v mysli vzpominka na pani
Om a na Cong Mong-dZua, ptedal jsem ji mysli Jaka Oppenheimera a ten
mi ji sdélil zpét, pfevedenou do nafeci Zapadu. A ted jsem ji sdélil tvé
mysli, mily ¢tendfi. Zkus ji odtud vyloucit. Nemtizes. To, co jsem ti fekl,
bude sidlit v tvé mysli, dokud budes Zit. Mysl? Nic neni trvalé, jen mysl.
Hmota se prelévd, krystalizuje a znovu se preléva a jeji tvary se nikdy
neopakuji. Tvary se rozpadaji ve vé¢nou nicotu, z niz neni ndvratu. Tvar
je zdanlivy a pomiji, jako pominuly fyzické tvary pani Om a Cong
Mong-dZzua. AvSak vzpominka na né ziistdv4, ztistane navzdycky, dokud
potrvd duch, a duch je neznicitelny.

»Jedna véc prfimo bije do o¢i,” znéla Oppenheimerova konecna
kritika mych dobrodruZzstvi Adama Stranga. ,,Ze ses povaloval po brlozich
v ¢inské ¢tvrti a v kufdrndch opia vic, nez se slusi na ctihodného
univerzitniho profesora. Spatna spole¢nost, co? Myslim, Ze ta t& tam
pfivedla.”

Nez se vratim k svym dobrodruznym piibéhiim, musim vypovédét
jednu pozoruhodnou pfihodu, ktera se v celdch udéla. Je pozoruhodna
v dvojim sméru. Dokazuje tizasnou rozumovou silu toho ditéte stoky,
Jaka Oppenheimera, a sama o sobé je pfesvédcivym diukazem pravdivosti
toho, co jsem prozival v chorobném spanku ve svéraci kazajce.

,Poslys, profesore,” vytukal mi jednoho dne Oppenheimer, , kdyz
jsi ze sebe soukal tu povidacku o Adamu Strangovi, zminil ses, pokud se
pamatuju, Ze hral Sachy s tim kralovskym ochlastou, s cisafovym brachou.
Byly to stejné Sachy jako ty nase?”

Musel jsem mu samoziejmé odpovédét, Ze nevim, Ze po ndvratu
do normédlniho stavu se na podrobnosti nepamatuji. A on se samozfejmé
dobromyslné smal mému, jak fikal, balamuceni. A pfece jsem se piesné
pamatoval, Ze béhem dobrodruzstvi, které jsem prozival jako Adam
Strang, jsem casto hraval Sachy. Nesnaz byla v tom, Ze jakmile jsem v cele
zase nabyl védomi, nepodstatné a sloZité podrobnosti mi vymizely
Z paméti.

Nesmite zapominat, Ze pro zjednodusSeni jsem své bezprostfedni a
opakujici se zdzitky ve svéraci kazajce sbiral do souvislych, na sebe
navazujicich vyprdavéni. Nikdy jsem nevédél pfedem, kam mne mé
putovéni v case zavede. Tak jsem se napfiklad portiznu asi dvacetkrat
vracel k Jessemu Fancherovi v kruhové hradbé vozu v Mountain
Meadows. V jediném desetidennim obdobi ve svéraci kazajce jsem putoval
sem a tam, z jednoho Zivota do druhého, a ¢asto jsem se prendsel pies celou
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fadu Zivotu, které jsem proZival, jindy zase zpdtky do predhistorickych
dob a odtamtud jesté dal zpétky, do doby pfed zacdtkem civilizace.

Rozhodl jsem se tedy, Ze az se budu pristé vracet ze Zivota Adama
Stranga, at to bude kdykoli, mél bych se okamZité, i jakmile nabudu
védomi, soustfedit na to, jaké vidiny a vzpominky si pfind$im ze hry
v Sachy. Ndhoda chtéla tomu, Ze jsem musel Oppenheimerovy tismésky
snaset cely mésic, neZ se mi to podaftilo. A pak, jesté difv, neZ jsem byl
venku ze svéraci kazajky a neZ mi krev zacala obihat v zildch, zacal jsem
mu poddvat zpravu klepanim na zed.

Anadto jsem naucil Oppenheimera takové hie v Sachy, jak ji hraval
ped staletimi Adam Strang v Co-senu. Lisila se od zadpadniho zptisobu
hry, a prece v podstaté musela byt stejnd, protoze obé byly stejného
puvodu, obé vznikly pravdépodobné v Indii. Misto nasich ¢tyfiaSedesati
policek jich tehdy mé¢li jedenaosmdesdt. My mdme na kazdé strané osm
péscti, oni devét, a pfestoZe jejich pohyb je podobné omezen, tdhne se
jimi jinak nez u nés.

Na rozdil od nasich Sestnécti figur a péScti je jich v cosenském Sachu
dvacet a jsou sefazeny do tfi fad misto do dvou. V prvni fadé je devét
pésci, v prostiedni fadé dvé figury, pfipominajici nase véZe, v zadni fadé
uprostted stoji kral a po kazdé jeho strané ,zlatak”, ,stiibriiak”, ,jezdec”
a ,kopi”. VSimnéte si, Ze v ¢osenském Sachu neni kralovna. Dalsi zdkladni
rozdil je v tom, Ze figurka, kterou soupef vezme, se neodstratiuje ze
Sachovnice. Stavd se majetkem soupefe a ten s ni pak hraje.

Naucil jsem tedy Oppenheimera této he — jak kazdy uznd, bylo to
mnohem téz81 neZ naucit ho nasemu Sachu, uvdzime-li, Ze figurky se
ztraceji a ziskdvaji zpét a Ze se s péSciis figurkami hraje stale dal. V celdch,
kde jsou vézni o samoté, se netopi. Ulevovat véziiim od nepiizné zivla
by byla hanebnost. A za pustych mrazivych dnti jsme s Oppenheimerem
¢asto zapominali na chlad, stejné jako na nadchazejici zimu, a Zili jsme
pohrouZeni do partie ¢osenského Sachu.

Nepodarilo se mi ho vSak piesvédcit, Ze jsem tuto hru vskutku
pfenesl do San Quentinu pfes nékolik staleti. Tvrdil, Ze jsem o ni nékde
cetl, a i kdyZ jsem mozna zapomnél, Ze jsem o ni Cetl, obsah cetby piece
jen ziistal v mé mysli, zraly k tomu, aby jej néjaky opiovy sen vynesl na
povrch. Tak obracel psychologické ndzory a terminy proti mné.

A co by ti branilo v tom, abys tu hru vynalezl pfimo tady v cele?”
To byla jeho dalsi domnénka. ,Nevynalezl snad Ed klepani na zed? A
nezdokonalujeme je my dva v jednom kuse? Vidis, ted jsem té dostal.
Vynalezl jsi to. Poslys, dej si to patentovat. Pamatuju se, Ze kdyZ jsem
byval noénim poslickem, néjaky chlap vynalezl takovou bldznivou véc,
jmenovalo se to ,prasata v jeteli’, a vydélal na tom miliény.”

,,To se nedd patentovat,” odpovédél jsem. ,V Asii se to podle vieho
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hralo tisice let. Nechce$ mi véfit, kdyz ti feknu, Ze jsem to nevynalezl?”

,Pak jsi tedy o tom musel nékde ¢ist nebo jsi vidél, jak to hraji Citiani
v néjakém tom opiovém doupéti, kde ses v jednom kuse povaloval.” A to
bylo jeho posledni slovo.

Ale j4 mam také posledni slovo. Zde ve Folsomu je jeden vrah,
Japonec — vlastné, byl zde, minuly tyden ho totiZ popravili. Hovofil jsem
s nim o té véci a ukdzalo se, Ze hra, kterou hrdval Adam Strang a kterou
jsem ja naucil Oppenheimera, se zcela podobd japonské hte v Sachy. Jsou
si navzdjem podobny vic nez kterdkoli z nich Sachtim v zdpadnich zemich.

17

Vzpomenes si, ¢tenéfi, jak jsem se ddvno na zacdtku tohoto
vypravéni jako maly chlapec na farmé v Minnesoté dival na fotografie ze
Svaté zemé, poznaval jednotlivd mista a upozoriioval na to, co se tam
zménilo. Vzpomenes si také, jak jsem popsal vyjev uzdraveni malo-
mocnych, jehoZ jsem byl svédkem, a jak jsem fekl misionafi, Ze jsem byl
velky muz, s velkym mecem, Ze jsem sed€l obkro¢mo na koni a dival se.

Tato pfihoda z détstvi, to byl jen plynouci oblak slavy, jak tomu
fikd Wordsworth. Nikoli v ipIném zapomnéni jsem ja, maly Darrell
Standing, pfiSel na svét. AvSak vzpominky na jiné doby a na jind mista,
které probleskly k povrchu mého détského védomi, se brzy sesuly a
vyprchaly. TotiZ, uzaviely se kolem mne stény vézeni, jak tomu byva u
vSech déti, a jd jsem se pfestal pamatovat na svou bohatou minulost.
Kazdy ¢lovék zrozeny z Zeny mé stejn€ bohatou minulost jako ja. Velmi
malo lidi zrozenych z Zeny mé€lo to $tésti, Ze mohli léta trpét o samoté
v cele ve svéraci kazajce. J4 jsem to $tésti mél. Tak mi bylo umoznéno
vzpominat si mezi jinym i na dobu, kdy jsem sedél obkro¢mo na koni a
ptihliZel uzdraveni malomocnych.

Jmenoval jsem se Ragnar Lodbrog. Byl jsem opravdu velky muz.
Pievysoval jsem Rimany své legie o hlavu. Ale velitelem legie jsem se stal
az pozdéji, po tom, co jsem putoval z Alexandrie do Jeruzaléma. Byl to
tehdy Zivot nabity udalostmi. Knihy a knihy a roky psani by jej nestacily
zachytit cely. Budu tedy stru¢ny a o jeho pocatcich se zminim jen kratce.

Kromé samého pocdtku je vechno jasné a ostfe viditelné. Matku
jsem nikdy nepoznal. Rekli mi, Ze jsem se narodil za boufe na Severnim
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mofi, na lodi se zobcovitou pfidi, jedné ze zajatych Zen po ndmoini bitce
a po vyplenéni pobifezni pevnosti. Mat¢ino jméno jsem nikdy neslySel.
Zemfela, kdyZ boute dosdhla vrcholu. Byla z rodu Severnich Dént, jak mi
fekl stary Lingaard. Rekl mi mnoho véci, které jsem si nemohl
zapamatovat, protoZe jsem na to byl pfili§ mlady, a pfece mi toho mohl
povédétjen malo. Namoini bitka, plenéni, bitva a drancovéni a pochodern,
Gték na Siré more na dlouhych stihlych lodich, abychom se vyhnuli zkaze
na skaliskdch, vraZzednd ndmaha a boj s ledovym, bezednym motem —
komu by za takovych okolnosti zdleZelo na tom, jak se jmenuje cizi Zena,
kterd prozivd svou téZkou hodinku a ktera se uz obéma nohama rozbéhla
po stezce smrti? Zemfelo jich mnoho. MuZi si v$imali Zivych Zen, ne
mrtvych.

Do détské obraznosti se mi hluboko zahryzly pfthody ndsledujici
tésné po mém narozeni, jak mi je vypravél stary Lingaard. Lingaard, p¥ili§
stary, nez aby se mohl lopotit s vesly, byval pro zajatce, stésnané do chumlu
ve stfedni ¢asti lodi, ranhoji¢em, obstaravatelem pohibti i porodni bdbou.
Byl jsem tedy pfiveden na svét za boufe a rozboufené mote na mne stiikalo
svou slanou pénu.

Kdyz na mné Tostig Lodbrog poprvé spoc¢inul pohledem, byl jsem
star sotva nékolik hodin. Patfila mu tihld lod a jeho bylo i ostatnich sedm
stthlych lodi, které provedly loupeZny prepad, unikly s kofistf a proklestily
si cestu boufi. Tostigu Lodbrogovi se fikalo také Muspell, coZ znamena
Ohnivy, protoZe v ném neustale plala zloba. Byl state¢ny, byl ukrutny a
ve své Siroké hrudi nemél ani kousek milosrdného srdce. Jesté na ném
ani neoschl pot bitvy a uz, opiraje se o svou sekyru, pojidal po boji u
Hasfarthu Ngrunovo srdce. V Sileném vzteku prodal svého syna Garulfa
Jutim do otroctvi. Vzpomindm si, jak pod zakoufenymi krovy
Brunanbuhru volal, Ze chce pit z Guthlafovy lebky jako z poharu. Nechtél
korenéné vino z jiného poharu nez z Guthlafovy lebky.

Ak nému, na kymacejici se palubu, mé zanesl stary Lingaard, kdyz
boufe pominula. Byl jsem na svété jen par hodin, zabaleny nahy do vl¢i
ktize potazené solnym povlakem. A ndhodou, protoZe jsem se narodil
pfedcasné, jsem byl zv1ast malicky.

,Cha! Cha! Trpaslik!” zvolal Tostig, spustil od tist zpola dopity hrnec
s medovinou a zahledél se na mne.

Ten den bylo mrazivé chladno, ale jak mi fikali, vytdhl mé nahého
z vI¢i ktize, vzal mé za nohu mezi palec a ukazovacek a kyval mnou
v hlodavém vétru.

,Bélicka!” chechtal se. , Skfecek! Mofskd ves!” A mackal mé mezi
obrovskym ukazovackem a palcem, z nichz kazdy byl tlust$i nez moje
noha ve stehné, jak tvrdil Lingaard.

Popadl ho vsak dalsi vrtoch.
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,+Mladicek mé Zizen. Dejme mu napit!”

A s témito slovy mé hodil hlavou dolti do poloplného hrnce
medoviny. A j4, ktery jsem za krati¢ckou dobu svého Zivota nikdy nepoznal
matcin prs, byl bych se v tom muzském napoji utopil, nebyt Lingaarda.
KdyZ mé vsak z té varky vylovil, Tostig Lodbrog ho srazil k zemi. Véleli
jsme se po palubé a velci psi, které jsme ukofistili v poslednim boji se
Severnimi Dény, se na nés vrhli.

»Cha! Cha,” fval Tostig Lodbrog, kdyZ po nés psi chiiapali a Skubali
starce, mne i vI¢& ktizi.

Lingaard se vSak zvedl na nohy a zachranil mé, jen vI¢i kiizi musel
nechat pstim.

Tostig Lodbrog dopil medovinu a hledél na mne, a Lingaard byl
piilis moudry, neZ aby Zebral o milosrdenstvi tam, kde zadné
milosrdenstvi nebylo.

,Jako mtj palec,” ekl Tostig. , P¥i Odinovi, ty Zeny Severnich Dant
jsou bidné plemeno. Rodi trpasliky, a ne muze. K ¢emu je tohle? Muz
z toho nikdy nebude. Poslys, ty, Lingaarde, vychovej ho, at je z ného paze
na Brunanbuhru. A pozor na psy, at ho omylem neslupnou jako drobek ze
stolu.”

Nepoznal jsem Zadnou Zenu. Stary Lingaard byl porodni baba i
chiiva, vyrustal jsem na kymaécejicich se palubach za dupotu a dusotu
muzu v bitvdch nebo v boufich. Biihvi, jak jsem se vylizal z ukifiouranych
détskych let. Patrné jsem se zrodil ze Zeleza do Zelezného svéta; dozil
jsem se totiZ toho, Ze jsem mohl vyvratit Tostigovu pfedpovéd, podle niZ
ze mne mél byt trpaslik. Pferostl jsem vSechny pohary a korbele a ve
svém hrnci s medovinou mé nemohl prili§ dlouho utdpét. Byval to totiZ
jeho oblibeny kousek. Byl to projev jeho drsného humoru, vystrelek, ktery
povazoval za jemny vtip.

Ve svych nejstarsich vzpominkéch vidim lodi Tostiga Lodbroga se
zobcovitymi pfidémi, jeho bojovniky a hodovni siti na Brunanbuhru v dobé,
kdy nase ¢luny leZely u zamrzlého fjordu. Udélali ze mne totiZ paze a k mym
nejranéjsim vzpominkdm patii i to, jak krd¢fim s Guthlafovou lebkou, na-
plnénou vinem, k ¢elu tabule, kde Tostig vykfikoval vzhiiru k stropnim
trdmum. Byli to bldzni a tipIné bldznovstvi, ale protoZe jsem neznal nikoho
jiného, pfipadalo mi to jako obvykly zptisob Zivota. Byli to muZi, ktefi snadno
vzkypéli vztekem a nikdy nevdhali dat se do boje. Byli dravi v mysleni a
stejné dravi v jidle i v piti. Cojiného ze mne mohlo vyrust, kdyZ jsem roznésel
vino za fevu opilcti a za zpévu skaldi, ktefi péli o Hiallim, o smélém Hognim,
o zlaté Niflungii a o tom, jak se Gudruna pomstila Atlimu, kdyz mu dala
snist srdce svych déti i své vlastni srdce, zatimco zufila bitka, kdcely se
lavice, strhavaly se zdvésy ukofisténé na jiznich bfezich a na hodovni tabuli
padala mrtvé téla jedno po druhém.
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Ija jsem v sob€ nosil vztek, ktery byl v této skole dobfe péstovan.
Bylo mi teprve osm let, kdyZ jsem ukazal zuby pfi pitce muzu
z Brunanbuhru s Juty, ktefi pfipluli jako pfatelé s Jarlem Agardem najeho
tfech dlouhych lodich. Stdl jsem Tostigu Lodbrogovi za zady a drZzel
v rukou Guthlafovu lebku, z které se koufilo a z které to vonélo horkym
kofenénym vinem. Cekal jsem, aZ Tostig pfestane zufit proti Severnim
Dantm. Zufil vSak dédl a ja jsem stdle cekal; pak se musel vztekle
nadechnout, aby mohl zacit urdzet Zeny Severnich Danti. Tu jsem si
vzpomnél, Ze ze Severnich Danti byla moje matka, vztekem jsem zacal
vidét rudé a mrstil jsem po ném Guthlafovou lebkou, takZe byl potfisnén
vinem, oslepen vinem a opafen vinem. A jak se poslepu potacel a médval
nade mnou ve vzduchu svymi mohutnymi tdpajicimi péstmi, ptiskocil
jsem k nému a tiikrat po sobé jsem ho bodl kratkou dykou, do bficha, do
stehna a do hyzdé, protoZe vys$ jsem na jeho mohutnou postavu nedoséhl.

Jarl Agard vytasil zbrati a jeho Jutové se k nému pridali v pokiiku:

,+Medvidé! Medvidé! Pfi Odinovi nechte medvidé zapasit!”

A tam, pod hlucicimi krovy Brunanbuhru zépasilo pdZe z rodu
Severnich Ddnti s mocnym Lodbrogem. A kdyZ jsem byl jedinou ranou
odhozen, oslepeny a bez dechu, doprostfed dlouhé tabule a v letu jsem
télem porazel hrnce a korbele, Lodbrog vyki#ikl rozkaz:

,Ven s nim! Hodte ho pstim!”

Jarl to vSak nechtél pfipustit, poklepal Lodbrogovi na rameno a
vyzédal si mé jako pratelsky dérek.

Atak kdyz rozmrzl fjord, plavil jsem se na jih s lodmi Jarla Agarda.
Stal jsem se jeho paZetem a zbrojnoSem, a protoZe jsem nemél jiné jméno,
zacalo se mi fikat Ragnar Lodbrog. Agardova zemé sousedila se zemi
FRist1 a byla to smutnd, rovinaté zemé mlh a bazin. Zustal jsem u ného ti
roky, aZ do jeho smrti, neustéle jemu za zady, at lovil vlky v baZinach
nebo popijel ve velké hadovni sini, kde jeho mladé Zena Elriga ¢asto sedala
mezi svymi ddmami. Byl jsem s Agardem a s jeho lodmi na loupezné
vypraveé podél pobieZi, které je dnes pobfeZim Francie, a tam jsem poznal,
Ze dal na jih jsou jesté teplejsi rocni obdobi a privétivéjsi podnebi i Zeny.

Agarda jsme vSak pfivezli zpatky smrtelné zranéného a
v poslednim taZeni. Jeho t€lo jsme spdlili na vysoké hranici a s nim i Elrigu
ve zlatém Zivttku, zpivajici po jeho boku. Spolu s ni bylo upaleno mnoZstvi
domadcich otrokii se zlatymi obojky na krku, devét otroky a kromé toho
osm Angl, otrokli urozeného ptivodu, zajatych v bitvé. Byli updleni i
Zivi sokoli a s nimi i oba hogi, sokolnici.

Ja, padze Ragnar Lodbrog, jsem vSak upéalen nebyl. Bylo mi jedendct
let, niceho jsem se nebdl a nikdy jsem nenosil na téle tkany Sat. Kdyz
vyslehly plameny a Elriga zapéla svou piseni smrti a otroci a otrokyné
zacali skucet na znameni, Ze se jim nechce zemfit, strhl jsem pouta, dal se
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do béhu a s otrockym zlatym obojkem na krku jsem se dostal k baZinam
dfiv nez psi, ktefi byli vypusténi, aby mé roztrhali.

V bazinach Zili divoci lidé, lidé bez pédna, uprchli otroci a vyhnanci,
na které se porddaly hony pro zdbavu jako na vlky.

T¥i roky jsem nevédél, co je to stfecha nebo ohen, ztvrdl jsem jako
led a byl bych Jutim uloupil Zenu, ale nanestésti mé po dvoudenni honbé
dopadli FRisové. Oloupili mé o zlaty obojek a prodali mé za dva vl¢aky
Sasovi Edwymu, ktery mi dal nasadit Zelezny obojek a pozdéji mé spolu
s péti jinymi otroky daroval Athelovi z rodu Vychodnich Anglti. Byl jsem
otrok a bojovnik do té doby, neZ jsem padl do zajeti pfi neblahém néajezdu
vychodné od nasich baZin, pak jsem byl proddn Huntim, u kterych jsem
byl pasdkem vepiti, nez jsem uprchl do hustych lesti na jihu a byl prijat
jako svobodny muZ mezi Teutony, kterych bylo mnoho, ktefi vsak Zili
v malych kmenech a ustupovali pfed tdhnoucimi Huny k jihu.

Od jihu vsak ptichéazeli do hustych lesti Rimané, sami bojovnici,
ktefi nas tlacili zpatky proti Huntim. Byla to tlacenice ndrodii z nedostatku
prostoru a my jsme u¢ili Rimany, co to znamena bojovat, i kdyZ oni
nés tomu vlastné neucili o nic htif.

Neustéle jsem vSak vzpominal na jiZni slunce, které jsem zahlédl
z Agardovych lodi, a osud tomu chtél, Ze jsem byl strzen proudem
Teutonti, sméfujicich k jihu, zajat Rimany a znovu dopraven k moti, které
jsem nevidél od té doby, co mne ztratili vychodni Anglové. Stal se ze
mne veslaf na galejich a jako galejnik jsem se nakonec dostal do Rima.

Byla by to pfili§ dlouhd historie, kdybych mél vypravét, jak jsem
se stal svobodnym muZem, obéanem a vojakem, a jak jsem ve svych tficeti
letech putoval do Alexandrie a z Alexandrie do Jeruzaléma. A pfece
usek Zivota od chvile, kdy mne Tostig Lodbrog pokitil v hrnci
s medovinou, o kterém jsem pravé vypravél, jsem vam musel vylicit, abyste
pochopili, co to bylo za muZe, ktery jel na koni Jaffskou branou a pfitahoval
k sobé pohledy vSech.

Viak se také méli na¢ divat. Tihle Rimani a Zidé byli drobné
plemeno s leh¢imi kostmi a lehé¢imi svaly a svétlovlasého muze jako ja
jesté nikdy v Zivoté nevidéli. Po celé délce tizkych uli¢ek mi ustupovali
z cesty, ale pak zlistdvali stat a zirali s o¢ima dokofan na svétlovlasého
muZe ze severu nebo biihvi z jaké délky, o které neméli ani tuSen.

Vsechno Pildtovo vojsko byly vlastné pomocné sbory, aZ na hrstku
Rimanti kolem paléce a na dvacet Rimant, kteff jeli se mnou. Dost ¢asto
jsem nasel v pomocnych jednotkdch dobré vojaky, nikdy vsak nebyli
tak bezpecné spolehlivi jako Rimané. To byli ve skute¢nosti v kterékoli
dobé lepsi bojovnici neZ my muZi ze severu, protoZe my jsme bojovali
s velkym nadgenim, ale dovedli jsme byt velice rozmrzeli. Riman byl
nezménitelné pevny a spolehlivy.
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Zila tam jedna Zena od Antipova dvora, ptitelkyné Pilétovy Zeny,
s kterou jsem se setkal u Pildta vecer v den svého piijezdu. Budu ji fikat
Miriam, protoZe Miriam bylo jméno, pod kterym jsem ji miloval. Kdyby
popsat Zensky puvab bylo jen nesnadné, popsal bych Miriam. Ale
jak popsat slovy vznét? Pivab Zeny se nedd vylicit slovy. Je odlisny od
chéapani, které vrcholi v rozumu, protoZe vznika v pocitu a vrcholi ve
vznétu, ktery, pfipustme, neni nic jiného nez pocit vyssiho druhu.

V8eobecné feceno, v podstaté kterdkoli Zena mda kouzlo pro
kteréhokoli muze. Stane-li se z ného kouzlo zvl4stni, fikdime mu laska.
Miriam pro mne méla toto zvlastni kouzlo. Vlastné jsem se na jejim kouzlu
podilel. Podilel se na ném z poloviny muj vlastni Zivot, Zivot muZe, ktery
vykroéil vpied, uvital ji s otevienou ndruci, zptisobil, Ze se pro mne stala
zadouci, a vyvolal vdechnu mou touhu po ni.

Miriam byla velkolepd Zena. Pouzivdm tohoto vyrazu zdmérné.
Méla neobycejné krasnou, stihlou postavu a uslechtilé rysy, jimiz
pfevysovala priumérnou zidovskou Zenu. Byla aristokratka i svou
povahou. Cely jeji zptisob jedndni byl velkorysy, uslechtily. Byla bystra i
vtipnd a pfedevsim méla v sobé Zenskost. Jak uvidite, pravé jeji Zenskost
nakonec zradila ji i mne.

Byla to tmavovldska s olivovou pleti, vlasy méla ¢erné aZ do modra
ajeji oci byly dvé cerné studny. Nikdy se nesetkal tak vyslovené svétlovlasy
a tmavovlasy typ jako my dva.

A setkali jsme se okamZité. Bez vnitinich sporti, bez vyckdvani,
bez véhani, bez ziskavani jistoty. Byla ma v tom okamziku, kdy jsem na
ni pohlédl. A ona poznala podle stejnych zndmek, Ze ji ndleZim vic neZ
kterykoli jiny muz. Pfistoupil jsem k ni. Napolo se zvedla z lehatka, jako
by ji néco tdhlo vzhtiru ke mné. A pak jsme na sebe hledéli celou hloubkou
svych o¢i, modrych a ¢ernych oc¢i, dokud se Pildtova chot, hubend, upjatd,
pfepadld Zena, nervézné nezasmala. A kdyz jsem se uklanél choti a
pronasel pozdrav, myslim, Ze jsem zpozoroval, jak Pilat vrhl na Miriam
vyznamny pohled, jako by chtél fici: ,Neni presné takovy, jak jsem ti
slibil?” Dovédél se totiZ o mém pfijezdu od Sulpicia Quirinia, syrského
legata. Stejné viak jsme se s Pilatem znali jesté d¥iv, nez odjel z Rima a
stal se prokuratorem na té semitské sopce, v Jeruzalémé.

Ten vecer jsme hodné hovotili, zvlast Pilat, ktery podrobné licil
mistni situaci; zddlo se, Ze je osamély a touZi sdilet s nékym své obavy, a
dokonce se uchézi i o radu. Pilat byl poctivy typ Rimana, mél dost
obrazotvornosti, aby dovedl rozumné prosazovat Zeleznou politiku Rima,
a nevzrusoval se prespfilis, kdyz byl v tisni.

Tehdy vecer viak bylo zfejmé, ze ho néco trépi. Zidé mu &li na
nervy. Byli p#ili§ sope¢ni, kiecoviti, vybusni. A nadto Istivi. Rimané mé&li
pifmy, otevieny zptisob jednant, at §lo o cokoliv. Zidé nikdy nepfistupovali
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k ni¢emu piimo, leda zezadu, kdyZ je k tomu dohnala nutnost. ZéleZelo-li
to na nich, vzdycky se pfiblizovali oklikou. Pilat mi vylozil, Ze ho roz¢iluje,
jak Zidé neustéle spfadaji néjaké intriky, aby si ucinili z ného a jeho
prostfednictvim z Rima ndstroj pro feSeni svych ndboZenskych sporii. Rim,
jak jsem dobre védél, nezasahoval do otdzky ndbozenského presvédceni
podrobenych narodti; Zidé viak neustdle zamétovali jednu otdzku za
druhou a dévali ¢isté nepolitickym udalostem politickou pfichut.

Pilat hovofil ¢im dél vymluvnéji o raznych sektdch a o povstanich
a boufich fanatikt, k nimz neustéale dochazelo.

,Lodbrogu,” fekl mi, ,nikdy se nedad fici, ktery letni oblacek jejich
pletich muZe prertist v burdcejici boufi. Jsem zde proto, abych udrzoval
poradek a klid. A presto délaji z tohoto mista vosi hnizdo. Mnohem radéji
bych vladl Skythtim nebo divokym Britim nez tomuto lidu, ktery se nikdy
nemuiZe shodnout v ndzoru na Boha. Ted je na severu néjaky ¢lovék, rybar,
ktery se stal kazatelem a divotvorcem, a ten moZn4d rozestve celou zemi a
doséhne toho, e mé Rim odvol4.”

To bylo poprvé, co jsem se doslechl o0 muzi zvaném JeZi§, jenZe
tehdy jsem tomu vénoval pramalou pozornost. Vzpomnél jsem si na ného
az pozdéji, kdyz se z letniho obla¢ku vyvinula pofddna boufe.

»Mam o ném zpravy,” pokracoval Pilat. ,Je to ¢lovék nepoliticky.
O tom neni pochyby. Ale spolehni se na to, Ze Kaifa$ a Hanan, ktery stoji
za Kaifdgem, udélaji z toho rybate politicky trn, kterym Rim bodnou a
mé znici.”

,O Kaifdsovi jsem slySel jako o veleknézi, ale kdo je to ten Hanan?”
zeptal jsem se.

»Skuteény veleknéz a liSka mazand,” vysvétlil mi Pilat. ,Kaifdse
ustanovil Gratus, ale Kaifés je jen Hanantiv stin a hldsnd trouba.”

,Nikdy vdm neodpustili tu malichernou vécicku s témi votivnimi
Stity,” popichla ho Miriam.

Pilét, jak by to ucinil kazdy muz, kdyZ se nékdo dotkne jeho
bolavého mista, rozhovofil se o té epizodé, kterd zpocatku byla epizodou,
ni¢im vic, ale kterd ho bezmala znicila. Ve zcela nevinném timyslu dal
umistit pfed paldcem dva Stity s votivnimi ndpisy. A jesté dfiv nez presla
boute, kterd se vzapéti snesla na jeho hlavu, napsali Zidé stiznost Tiberiovi,
ktery jim dal za pravdu a Pilatovi udélil duatku.

Byl jsem rad, kdyZ jsem si pozdéji mohl promluvit s Miriam.
Pilatova Zena zatim nasla prileZitost, aby mi o ni povédéla. Pochazela ze
starého kralovského rodu. Jeji sestra byla Zenou Filipa, tetrarchy v Gaulonu
a v Bataneji. A tento Filip byl bratr Antipy, tetrarchy Galileje a Pereje, a
oba byli synové Heroda, kterého Zidé nazyvali Veliky. Miriam, jak jsem
se dovédél, byla domovem na dvorech obou tetrarchti, protoZe sama byla

......
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v dobé, kdy byl etnarchou v Jeruzalémé. Méla zna¢né jméni, kterym vladdla
sama, takZe stiatek pro ni nebyl nutnosti. A nadto jesté méla svou vlastni
vuli a bezpochyby ji bylo téZko uspokojit v manZelském Zivoté.

Snad to bylo ve vzduchu, ktery jsme vdechovali, protoZe co nevidét
jsme s Miriam zacali mluvit o ndboZenstvi. Vskutku, Zidé v té dobé zili
naboZenstvim tak jako my bojem a oslavami. Za celou dobu mého pobytu
v zemi mi nepfestaly bzucet v hlavé nekonecné rozpravy o Zivoté a smrti,
o zdkonu a o Bohu. Pil4t nevéfil ani v bohy, ani v dédbly, ani v coko-
liv jiného. Smrt, to pro ného byla temnota nepfetrZitého spanku, a prece
ho v letech, kdy zil v Jeruzalémé¢, neustéle suZoval povyk a zufivé spory
kolem ndboZenstvi, kterym se nedalo uniknout. Na své cesté do Idumeje
jsem mél podkoniho, ubozaka, ktery se nikdy nenaucil osedlat koné&, a
pfece dovedl hovofit nanejvys ucené a bez oddechu, od zdpadu do
vychodu slunce, o malichernych rozdilech v uéeni viech rabinti, od Semaji
po Gamaliela.

Vratme se vSak k Miriam.

,, VéIiS, Ze jsi nesmrtelny,” fekla mi brzy vyzyvavé. ,Proc se tedy o
tom boji§ mluvit?”

,Pro¢ bych si zatéZoval hlavu pfemyslenim o tom, co je jisté?” namitl
jsem.

,Ale vi§ to jisté?” naléhala na mne. ,Povéz mi tedy, jaké je to — ta
tvd nesmrtelnost?”

A kdyz jsem ji povédél o Nifheimovi a Muspellovi, o zrozeni obra
Ymira ze snéhovych vlocek, o krdvé Andhumble, o Fenrirovi a Lokim a o
zmrazenych Jotunech — jak ¥ikam, kdyZ jsem ji povédél o tom vSem a o
Thorovi a Odinovi a o nasi Valhalle, zatleskala rukama, o¢i ji zajiskfily a
vykfikla:

,Ech, ty barbare! Ty velké dité! Ty Zlutovlasy obfe zrozeny z mrazu!
Veéris povidackam starych chiiv a bajkdm pro utiSeni hladu! A co ten tvij
duch, ten, ktery nemuiZze zemfit, kam ptujde, az tvé télo bude mrtvo?”

,Jak jsem fekl, do Valhally,” odpovédél jsem. ,,A mé télo tam bude
také.”

,Bude jist? Pit? Bojovat?”

A milovat,” dodal jsem. ,Musime mit v nebi své Zeny, k ¢emu by
jinak bylo nebe?”

,/To tvoje nebe se mi nelibi,”
misto mrazu, boufe a zufivosti.”

»A co tvoje nebe?” zeptal jsem se.

,/To je neustdalé 1éto bez konce, ro¢ni doba zrdni s plody, s kvéty a
se vSim, co roste.”

Zavrtél jsem hlavou a zabrucel:

,,Tvoje nebe se mi nelibi. Je to smutné misto, mékké misto, misto

fekla. ,Je to Silené misto, misto Selem,
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pro slabochy, eunuchy a tu¢né, vzdychajici lidské stiny.”

M4 pozndmka podle vSeho okouzlila jeji mysl, protoZe oci ji jisktily
dal a ja jsem ani zpola netusil, Ze mé 14ka.

,Moje nebe,” fekla, ,je sidlem blazenych.”

,Valhalla je sidlem blaZenych,” ujistil jsem ji. ,Podivej se pfece,
kdo by stél o kvéty tam, kde jsou kvéty stale? V mé zemi, kdyz se Zeleznd
zima zlomi a slunce zaZene dlouhou noc, prvni kvitky, které se zablysknou
na okraji tajicich snéhti, jsou zdrojem radosti a my na né jen hledime a
hledime. A oheti!” vykiikl jsem. ,Veliky, slavny oheri! To je mi pékné
nebe, to tvoje, kde ¢lovék nemuiZze pofddné ocenit praskajici ohent pod
tésnym krovem, kdyZ venku zui{ vitr a vanice.”

,Jste prostodusi lidé,” fekla mi na oplatku. ,Postavite si stfechu a
rozdéldte ohen v zavéji a fikdte tomu nebe. V. mém nebi nemusime utikat
pred vétrem a snéhem.”

»Ne,” namitl jsem. ,Budujeme si stfechu a klademe ohen proto,
abychom od nich mohli odejit do mrazu a boufe a vracet se k nim z mrazu
a z boufe. Lidsky Zivot je uzptisoben k boji s mrazem a boufi. I sim ohernt
a stfechu si ¢lovék ziskdvd bojem. Ja to zndm. Vzdyt jednou jsem po tfi
roky nevédél, co je to stfecha nebo ohen. Bylo mi Sestnéct a byl jsem
muZem jeSté difv, neZ jsem na sebe, oblékl tkany Sat. Narodil jsem se
v boufi, po bitvé, a mou détskou pefinkou byla vI¢i kiize. Podivej se na
mne, at vidis, jaci muZi ziji ve Valhalle.”

Podivala se na mne celd o¢arovand a vykiila:

Iy velky, zlutovlasy obre!” A pak zamyslené dodala: , Skoro mé
rozesmutriuje, Ze v mém nebi takovi muZi asi nebudou.”

,Je to dobry svét,” utésil jsem ji. , Je udélan podle dobrého a Sirokého
planu. Je v ném misto pro mnoho nebes. Zd4 se, Ze kazdy dostane takové
nebe, po jakém jeho srdce touZi. Je to opravdu dobrd zemé tam v zahrobi.
Nepochybuji o tom, Ze opustim nasi hodovni s, podniknu loupeZznou
vypravu k vasim slune¢nym a kvetoucim biehtim a uloupim té. Tak byla
uloupena ma matka.”

Odmlcel jsem se, zadival jsem se na ni a ona se zadivala na mne a
nebdla se na mne hledét. A ve mné vzplanula krev. P¥i Odinovi, to byla
Zena!

Nevim, co by se bylo mohlo stdt, protoZze Pilat, ktery ustal
v rozmluvé s Ambiviem a chvili sedél a sklebil se, prerusil naSe mlceni.

,Rabin, teutobursky rabin!” fekl posmésné. ,Novy kazatel a nové
uceni prisli do Jeruzaléma. Ted tu bude jeSté vic neshod a bouii a
kamenovéni prorokt. Bozi nds chraiite, je to blazinec. Lodbrogu, toho
bych se od tebe nenaddl. A prece jsi tu a fe¢nis stejné divoce jako kterykoli
z téch &ilencti z pousté o tom, co s tebou bude po smrti. Zij jen jednim

N

zivotem, Lodbrogu. USetfis si nesndze. Tim si uSetfi$ nesndze.”
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,Pokracuj, Miriam, pokracuj,” zvolala jeho Zena.

Béhem nasi rozmluvy sedéla uchvécena, s rukama pevné sepjatyma,
a mné bleskla hlavou myslenka, Ze se uz asi nakazila jeruzalémskym
naboZenskym $ilenstvim. Bud jak bud, v p¥istich dnech jsem se dovédél,
Ze ma pfilisny sklon k takovym vécem. Byla to vyhubld Zena, jakoby
stravovand horeckou. Méla napjatou kiiZi a zdalo se mi, Ze bezméla bych
videél skrze jeji ruce, kdyby mi je podrzela proti svétlu. Byla to dobrd
Zena, ale silné nervézni, a obcas znepokojovaly jeji fantazii stiny a zI4
znameni. Nedovedla se také ubranit, aby nemivala vidéni a neslychala
hlasy. Pokud slo o mne, byl jsem vti¢i takovym slabostem dost nedtitklivy.
Pfesto to byla dobrad Zena a neméla zlé srdce.

Vypravil jsem se na cestu za poslanim, které mi svéfil Tiberius, a
nanestésti jsem vidal Miriam jen mélokdy. KdyZ jsem se vratil od Antipova
dvora, odjela do Bataneje k Filipovu dvoru za svou sestrou. Byl jsem zase
zpatky v Jeruzalémé, a pfestoZe mé poslani nutné nevyzadovalo, abych
navitivil Filipa, ktery se vérné podtizoval vili Rima, vydal jsem se do
Bataneje s nadéji, Ze se sejdu s Miriam.

Pak jsem podnikl cestu do Idumeje. Potom jsem se vypravil do
Syrie, posluden rozkazu Sulpicia Quirinia, ktery byl jakoZto cisarsky legét
zvédav na zprdavu, kterou mu poddm z prvni ruky o stavu véci
v Jeruzalémé. Mél jsem na svych dalekych a astych cestdch prileZitost
pozorovat osobité vlastnosti Zidti, které tak blaznivé zajimal Btih. Byl to
jejich zvlastni rys. Nespokojovali se s tim, aby ponechali tyto véci knézim,
sami kézali vSude, kde mohli najit néjakého posluchace. A posluchacti
nachézeli spousty.

Opoustéli zaméstnani, putovali po zemi jako Zebréci, pfeli se a
hastefili s rabiny a talmudisty v synagogdch a na zdprazich chramu.
V Galileji, v kraji s nevalnou povésti, jehoz obyvatelé byli povazovani za
malo vtipné, se ma cesta zkfizila s cestou muze zvaného JeZis. Byl patrné
tesafem a pozdé€ji rybafem a jeho druhové rybafi nechali vlaceni siti a
néasledovali ho v jeho potulném Zivoté. Nékolik mélo z nich ho povazovalo
za proroka, vétsina lidf vSak tvrdila, Ze je bldzen. Mtij ubozak podkoni,
ktery o sob€ tvrdil, Ze se mu co do znalosti talmudu nikdo nevyrovnd,
vycenil na JeZiSe zuby, nazval ho krdlem Zebraku a jeho uceni ebionismem,
coz, jak mi vysvétlil, je uceni tvrdici, Ze jen chudi se maji dostat do nebe,
kdeZto bohatf a mocni pry budou navéky hofet v jakémsi ohnivém jezefe.

Vsiml jsem si, Ze v zemi je zvykem, Ze kazdy muz nazyvé kazdého
jiného muZze bldznem. Abych pravdu fekl, po mém soudu byli blazni
vSichni. Byli hotovd pohroma. Vyhanéli dably kouzlem a ¢arami, 1é¢ili
nemoci vkladanim rukou, pili smrtelné jedy bez dhony a bez thony si
hrali s jedovatymi hady — nebo to aspon tvrdili. Utikali a pak umirali
v pousti hladem. Vzdycky se vynofili a zacali hldsat nové uceni, shro-
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maZdovali kolem sebe zdstupy, zaklddali nové sekty, které se Stépily
v ndzorech na uceni, a vytvérely dalsi sekty.

,Pii Odinovi,” fekl jsem Pildtovi, ,Spetka naseho severniho mrazu
a snéhu by jim zchladila hlavy. Zdejsi podnebi je pfili§ mirné. Misto aby
si budovali stfechy nad hlavou a lovili zvéf na maso, buduji v jednom
kuse néjaké uceni.”

,Ameéni si boZskou pfirozenost po svém,” dodal Pilat kysele. ,Budiz
prokleto kazdé uceni.”

,Jo fikdm také,” prisvéddil jsem. ,Jestli se kdy dostanu z této
blaznivé zemé s nepomatenym mozkem, rozsekdm na kusy kazdého, kdo
se opovazi zminit o tom, co se se mnou stane po smrti.”

Lidi, ktefi by vyvolavali takové nesndze, svét nevidél. VSechno pod
sluncem pro né bylo bud zboZzné, nebo bezbozné. Zdalo se, Ze jakkoliv jsou
obratni v hnidopisskych hadkdach, nejsou s to pochopit fimsky pojem statu.
Vsechno politické bylo nadboZenské, vSechno ndboZenské bylo politické.
A tak mél kazdy prokurétor pIné ruce préce. Rimiti orli, ¥imské sochy, ba
i Pilatovy votivni stity byly pro né iimyslnou urdzkou jejich ndboZenstvi.

Kdyz Rimané provadéli s¢itani lidu, povazovali to za ohavnost. A
prece se muselo provést, protoZze to byl zdklad pro vybirani dani. Ale
tehdy to zacalo znovu. Vybirani dani statem byl zlo¢in proti jejich zakonu
a Bohu. Ach, ten zdkon! Nebyl to fimsky zakon. Byl to jejich zdkon,
kterému fikali zdkon bozi. Zéloti zavrazdili kazdého, kdo tento zdkon
porusil. A potrestat zélota, ktery byl dopaden pfi ¢inu, znamenalo pro
kazdého prokuratora vyvolat boufi nebo povstani.

Tito podivni lidé byli pfesvédceni, Ze vSechno se déje ve jménu
bozim. Byli tam lidé, kterym jsme my Rimané tikali thaumaturgové. Konali
zédzraky, aby dokdzali pravdivost svého uceni. Vzdycky mi pfipadalo
posetilé dokazovat spravnost ndsobilky tim, Ze se hiil proméni v hada,
nebo dokonce ve dva hady. A prece thaumaturgové takové véci provadéli
a vZdycky to vyvoldvalo rozruch mezi prostym lidem.

Nebesa, kolik to bylo sekt a sekt! Farizejové, Esénci, Saducejové —
celé legiony! Sotva zacali s néjakym novym Sprymem, uZz z toho byla
politika. Coponius, ¢tvrty v poradi prokuratorti pfed Pilatem, mél co délat,
aby rozdrtil vzboureni v Gaulonii, které vzniklo timto zptisobem a $ifilo
se z Gamaly.

KdyZ jsem pfijel do Jeruzaléma naposled, bylo snadné zpozorovat,
7e Zidé jsou vzruseni &im dal vic. Pobthali v zdstupech sem a tam, §t&betali
mezi sebou a fecnili. Néktefi ohlaSovali konec svéta. Jini se spokojovali
s tim, Ze pry co nevidét bude zbotfen Chrdm. A byli mezi nimi i vysloveni
revolucionéfi, kteff oznamovali, Ze vlada Rimanu pominula a nadchazi
pocétek nového Zidovského kralovstvi.

Na Pilatovi, jak jsem si v8iml, bylo vidét hluboké znepokojeni. Bylo
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zifejmé, Ze mu piipravuji tézké chvile. Chci vsak fici, Ze ¢elil jejich Istivosti
stejné Istivé, jak uvidite, a pokud jsem ho znal, nepochybuji, Ze by byl
pfivedl do rozpakii nejednoho tcastnika diskusi v synagéze.

,Jen pul legie Rimant,” natikal si pfede mnou, ,a chytil bych
Jeruzalém pod krk... a pak bych byl, myslim, za vSechnu svou ndmahu
odvolan.”

Tak jako ja ani on nemél pfili§ davéry k pomocnym sbortim a
fimskych vojdkii mél sotva hrstku.

Po svém ndvratu jsem byl ubytovan v paldci a k své velké radosti
jsem se tam setkal s Miriam. Velkého uspokojeni se mi vSak nedostalo,
protoZe hovor se dlouho tocil kolem situace. Byl k tomu diivod, mésto
bzucelo jako vosi hnizdo. BliZil se svatek zvany Pasah — samoziejmé
nédbozenskd zdleZitost —a tisice lidi se hrnuly z venkova, aby podle zvyku
oslavili svétek v Jeruzalémé. Vsichni ti pfichozi byli pfirozené lidé snadno
podléhajici vzruSeni, jinak by se na takovou pout nevydavali. Mésto jich
bylo plné, takZe mnoho jich tdbofilo mimo méstské hradby. Ja sdm jsem
nedovedl rozeznat, jaky podil na tomto kvasu md uceni potulného rybére
a nakolik je to projev nendvisti Zidt k Rimu.

,,Desdty dil, ne vic, a moznd Ze ani ne tolik, md na svédomi Jezis,”
odpovédél mi Pilat na mou otdzku. ,Hlavni pfi¢inu poboufeni musis
vidét v KaifadSovi a Hananovi. Ti védi, o¢ jim jde. Podnécuji to, kdovi
pro¢, snad jen proto, aby mi zpuisobili nepifjemnosti.”

Ano, je jisté, Ze jsou za to zodpovédni Kaifd$ s Hananem,” fekla
Miriam, ,ale ty, Pilate Pontsky, jsi pouhy Riman a nechépes. Kdybys byl
Zid, uvédomil by sis, Ze na dné toho vieho je néco dulezit&jsiho nez jen
neshody mezi sektéi nebo ptisobeni nepifjemnosti tobé a Rimu. Veleknézi
a farizejové, kazdy Zid, ktery ma postaveni nebo jméni, Filip, Antipas, ja
sama — my vSichni bojujeme za pravy Zivot.

MoZnd, Ze ten rybaf je bldzen. Je-li tomu tak, pak je v jeho
blaznovstvi kus chytrosti. KdZe uc¢eni chudych. Ohrozuje nés zdkon, to je
nés Zivot, jak ses dovédél uz diiv. Uzkostlivé stiezime sviij zakon, tak jako
bys stfezil vzduch, ktery by ti odpirala rdousici ruka. Bud tedy Kaifas a
Hanan a vSechno to, co oni héji, anebo rybat. Musi ho znicit, jinak znici
on je.”

,Neni to podivné, takovy prosty ¢lovek, rybai?” vydechla Pildtova
Zena. ,Jaky to musi byt ¢lovék, Ze md takovou moc? Prdla bych si, abych
ho mohla spattit. P¥dla bych si vidét na vlastni o¢i tak pozoruhodného
muZe.”

Pilat pfi jejich slovech svrastil obo¢i a bylo jasné, Ze k bfemeni,
které tiZi jeho nervy, pfibyla jesté i vycerpanost nervii jeho Zeny.

,,Chces-li ho uvidét, prohledej doupata ve mésté,” zasmala se
nevrazivé Miriam. ,Najdes ho, jak se naléva vinem, nebo ve spole¢nosti
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lehkych Zenstin. Takovy divny prorok jesté nikdy do Jeruzaléma nepiisel.”

»A co je na tom zlého?” zeptal jsem se, nutkan proti své viili, abych
se zastal rybare. ,Nenalokal jsem se ja vina aZaZ a neproZival jsem divné
noci ve vSech provinciich? Ten muZ je muz a jeho zptisoby jsou zptisoby
muZe, jinak jsem bldzen j4, coZ zde popirdm.”

Miriam zavrtéla hlavou a promluvila.

»Neni bldzen. Je mnéco horsitho, je nebezpecny.
Jakykoliv ebionismus je nebezpec¢ny. Znicil by vSechno, co je pevné
ustanoveno. Je to revolucionaf. Znicil by i to mdlo, co ndm zbylo ze
zidovského statu a z Chrdmu.”

Tu zase Pilat zavrtél hlavou.

»Neni to politicky ¢lovék. Mam o ném zpravy. Je to viziondf. Neni
v ném nic bufi¢ského. Dokonce uzndva fimskou dar.”

,Jesté stale tomu nerozumis,” trvala na svém Miriam. , Nejde o to,
co mé v imyslu, jde o tcinky, jaké by mélo uskutecnéni jeho zdméru, to
z ného déla revoluciondre. Pochybuji, Ze by pfedvidal tc¢inky. A presto je
ten ¢lovék hotovy mor a jako kazdy mor by mél byt vymycen.”

,Podle toho, co jsem o ném slysel, je to dobrosrdeény, prosty
¢lovék a neni v ném nic zlého,” prohlasil jsem.

A nato jsem vypravél o uzdraveni deseti malomocnych, jehoZ jsem
se stal svédkem cestou pfes Jericho.

Pilatova Zena sedéla jako ocarovand mym vypravénim. K sluchu
se ndm donesly vzddlené vykfiky a volani pouli¢niho davu; védéli jsme,
Ze vojaci vyklizeji ulice.

Aty véris v ten zazrak, Lodbrogu?” zeptal se mé Pilat. , Véfis tomu,
Ze v jediném okamZeni zmizely hnisavé bolaky téch malomocnych?”

, Vidél jsem je uzdravené,” odpovédél jsem. ,Sel jsem za nimi, abych
se o tom ujistil. Nebylo na nich ani stopy malomocenstvi.”

»Ale vidél jsi je s boldky — pfed uzdravenim?” naléhal na mne Pil4t.

Zavrtél jsem hlavou.

,Jenjsem o tom slysel,” pfipustil jsem. , KdyZ jsem je vidél potom,
pfipadali mi jako lidé, ktefi nékdy trpéli malomocenstvim. Byli jako
oméameni. Byl mezi nimi jeden, ktery sedél na slunci a neustdle si prohlizel
télo a nemohl se vynadivat na svou hladkou ki1zi, jako by nevéfil vlastnim
o¢im. KdyZ jsem se ho zacal vyptdvat, nechtél mluvit ani hledét jinam
neZ na své télo. Byl cely ohromeny. Sedél tam na slunic¢ku a jen se dival a
dival.”

Pilat se pohrdavé usmal a ja jsem si v8§iml, Ze na tvafi Miriam se
objevil stejné pohrdlivy ismév. A Pildtova Zena sedé€la jako bez Zivota,
sotva dychala, o¢i méla dokofdn, ale jako by nevidéla.

Tu promluvil Ambivius: , Kaifd$ mé ujistil — fekl mi to teprve vcera
— Ze rybéf tvrdi, Ze pry pifivede Boha sem dolii na zemi a Ze tu zfidi nové
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krédlovstvi, nad kterym bude vladnout Biith.”

,Coz by znamenalo konec fimské vlady,” vpadl jsem mu do fedi.

,Pravé tak by do toho chtéli Kaifds s Hananem podle svého
spikleneckého pldnu zatdhnout Rim,” vysvétlila Miriam. ,Neni to pravda.
Je to lez, kterou si vymysleli.”

Pilat prikyvl a zeptal se:

,Neni nékde v téch vasich starych knihdch néjaké proroctvi, které
ti zdejsi knézi prekrucuji, jako by to byl zamér toho rybare?”

Prisvédcila a uvedla mu pfislusny citat. Uvadim tuto pithodu, abych
dokéazal, jak hluboce Pildt studoval tento lid, za jehoZ spofddany Zivot
tak tézce bojoval.

,Slysela jsem,” pokracovala Miriam, ,Ze Jezi§ hldsa konec svéta a
pocatek kralovstvi boziho ne zde, nybrz na nebesich.”

,Dostal jsem o tom zpravu,” fekl Pilat. ,Je to pravda. Jezis je
presvédcen o oprdvnénosti fimské dané. Je presvédcen, zZe Rim bude
vladnout, dokud veskerd vlada nepomine s koncem svéta. Ted vidim
jasnéji, jaky kousek mi chce Hanan zahréat.”

,Neékteti jeho privrZenci dokonce tvrdi, Ze on sdm je Bith,” prohodil
Ambivius.

,,Nikdo mi neohlésil, Ze by to byl fekl,” odpovédél mu Pilat.

A pro¢ ne?” vydechla jeho Zena. ,Pro¢ ne? Bohové sestupovali na
zemi uz difv.”

,Podivej se,” fekl Pilat. ,Mam dtivéryhodnou zpravu, Ze kdyz Jezis
provedl jisty zdzrak, pfi kterém se mnoZzstvi lidu nasytilo nékolika
bochniky chleba a nékolika rybami, ti blaznivi Galilejci ho chtéli udélat
kralem. Chtéli ho udélat krdlem proti jeho vili. Aby jim unikl, utekl do
hor. Na tom neni nic bladznivého. Je pfili§ moudry, neZ aby se smifil
s osudem, ktery by mu byli vnutili.”

,Ale vzdyt to je praveé tskok, kterym by té Hanan chtél dostat,”
namitla mu Miriam. ,Tvrdi o ném, Ze by chtél byt krdlem Zidovskym — to
je proti fimskému zdkonu, a proto se jim musi zabyvat Rim.”

Pilat pokr¢il rameny.

,Spis krél Zebrakt nebo kral snilkti. Neni Zddny bldzen. Je to
¢lovék prondsledovany vidinami, ale ne vidinou moci na tomto svété. A
na tom druhém svété at ho provazi Stésti, protoze ten je mimo fimskou
pravomoc.”

,Je toho ndzoru, Ze majetek je hiich — a to se pravé dotyka farizejt,”
fekl Ambivius.

Pilat se srde¢né zasmal.

,Kral Zebrdku a jeho druhové Zebrdci maji dosud tdctu pied
majetkem,” fekl na vysvétlenou. , TotiZ, podivejte se, pfedneddvnem méli
dokonce pokladnika, ktery spravoval jejich bohatstvi. Jmenoval se Jid4s a
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fikalo se, Ze pry kradl z jejich spole¢né pokladny, kterou nosil s sebou.”

,Jezi§ nekradl?” zeptala se Pildtova Zena.

,Ne,” odpovédél Pilat. ,Byl to Jidas, pokladnik.”

A kdo byl ten Jan?” otdzal jsem se. ,Dostal se do néjaké hadky u
Tiberia a Antipas ho dal popravit.”

,Taky jeden takovy,” fekla na to Miriam. ,Narodil se pobliz
Hebronu. Byl to fanatik a poustevnik. Bud on nebo jeho nédsledovnici
tvrdili, Ze je to Elids, ktery vstal z mrtvych. Vite, Elid$ byl jeden z nasich
starych prorokii.”

»Nebyl to bufi¢?” zeptal jsem se.

Pilat se zasklebil, zavrtél hlavou a fekl:

,Nepohodli se s Antipou v zélezitosti Herodiady. Jan byl moralista.
Je to dlouh4 historie, ale zaplatil za to krkem. Ne, na té véci nebylo nic
politického.”

Néktefi také tvrdi, Ze Jezi$ je syn Daviduv,” fekla Miriam. , Ale to
je nesmysl. Nikdo v Nazareté tomu nevéfi. Vite, tam totiz Zije celd jeho
rodina véetné jeho provdanych sester a vSichni je tam znaji. Jsou to prosti
lidé, docela obycejni lidé.”

,Ptéal bych si, aby to bylo tak prosté, napsat zprdvu o vSech téchto
sloZitostech, kterou musim poslat Tiberiovi,” zabrucel Pilét. , A ted si ten
rybar pfijde do Jeruzaléma, mésto je pfecpané poutniky, ktefi jsou ochotni
vyvolat jakoukoli vytrZznost, a Hanan tu kasi jen micha a micha.”

»A prosadi svou, difv nez bude sdm vyftizen,” pfedpovédéla
Miriam. ,, Ulozil tikol tobé a ty jej provedes.”

»Jaky tkol?” zeptal se Pilat.

,Popravit toho rybare.”

Pilat uminéné zavrtél hlavou, jeho Zena vSak vykfikla: , Ne! Ne! To
by bylo hanebné bezpravi. Ten ¢lovék neudélal nic zlého. Nedopustil se
ni¢eho proti Rimu.”

Podivala se prosebné na Pilata, ktery dal vrtél hlavou.

»At si stinaji hlavy svym lidem sami, jak to udélal Antipas,”
zabrucel. , Ten rybdf nic neznamend, ale ja nebudu ndstrojem jejich pikli.
Jestli ho musi znicit, musi to ucinit sami. To je jejich véc.”

,Ale ty to nedovolis,” vykfikla Pildtova Zena.

,Pripravil bych si horkou chvilku, kdybych mél vysvétlovat
Tiberiovi, pro¢ jsem se do toho zamichal,” fekl ji na to.

At se stane cokoliv,” fekla Miriam, ,vidim té uz, jak pises
vysvétleni, a bude to brzy, protoZe JeZi§ uz ptisel do Jeruzaléma a mnoho
jeho rybartt s nim.”

Pilata to sdéleni zfejmé uvedlo do rozpak.

»Nezajima mé, kde se pohybuje,” prohlasil. ,Doufam, Ze ho nikdy
neuvidim.”
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,Spolehni se na Hanana, Ze ho najde za tebe a Ze ti ho pfivede az
k brang,” fekla mu na to Miriam.

Pilat pokr¢il rameny a tim rozhovor skongil. Pildtova Zena, nervézni
a vycerpand, musela pozadat Miriam, aby s ni §la do jejich komnat, takZe
mi nezbyvalo neZ si jit lehnout a usinat za bzukotu a mruceni toho mésta
blaznti.

Udalosti pokracovaly rychle. Bily zar mésta se pfes noc rozpdlil
sam sebou. K polednimu, kdyz jsem vyjizdél s pultuctem svych muzi,
byly ulice pfecpany a lidé mi ustupovali z cesty méné ochotné neZ kdykoli
predtim. Kdyby pohledy mohly zabijet, byval bych mrtev jesté ten den.
Pri pohledu na mne si vefejné odplivovali a ze vSech stran se ozyvalo
mruceni a vykiiky.

Nebyl jsem pfedmétem obdivu, nybrZ nendavisti, protoZe jsem mél
na sobé nendvidéné fimské brnéni. V kterémkoli jiném mésté bych byl
rozkédzal svym muZztm, aby ty mrudici fanatiky rozehnali plochymi medi.
Byl to vSak Jeruzalém zachvdceny horeckou a tuto lazu vydrdzdili lidé
neschopni rozliSovat pojem statu od pojmu Boha.

Hanan Saducej vykonal své dilo dobte. Bez ohleduna to, cosion a
sanhedrin mysleli o pravych pric¢indch situace, bylo jasné, Ze tato luza
byla vycepovéna, aby véfila, Ze v pozadi udalosti stoji Rim.

Potkal jsem Miriam v tisnicim se davu. Sla p&sky, provézena jen
jednou Zenou.

Uprostfed takového zmatku nebyla vhodna doba k tomu, aby
chodila venku ustrojena tak, jak by odpovidalo jejimu postaveni.
Prostfednictvim své sestry byla seSvagfena s Antipou, kterého mél
malokdo v lasce. Byla tedy oblecena velmi skromné, méla zahalenou tvar,
takZe mohla byt povaZovana za obyéejnou Zidovku z nizgich vrstev. Pred
mym zrakem v8ak nemohla skryt svou uslechtilou postavu, vznesené drze-
ni téla a chtizi, to, ¢im se tolik liSila od ostatnich Zen a o ¢em se mi uz
nejednou zdalo.

Mohli jsme spolu vyménit jen nékolik mélo chvatné pronesenych
slov, protoZe cesta byla v tom okamziku zatarasena a mi muZi s kofimi
byli tisnéni a strkani sem a tam. Miriam se uchylila do kouta domovni
zdi.

,Maji uz toho rybare?” zeptal jsem se ji.

,Ne, ale je pfimo pred hradbami. Vjel do Jeruzaléma na osldtku,
dav lidi Sel pfed nim a za nim, a néktefi, ubozi hlupéci, ho vitali jako
kréle izraelského, kdyZ jel okolo. To je kone¢né zdminka, kterou Hanan
donuti Pildta jednat. Trebaze rozsudek nebyl dosud vynesen, je ve
skute¢nosti uZ napsan. Rybaf je vlastné uz mrtev.”

,,Ale Pilat ho neda zatknout,” namitl jsem.

Miriam zavrtéla hlavou.
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»,O to se uz postarda Hanan. Postavi ho pfed sanhedrin. Bude
vynesen rozsudek smrti. Patrné ho ukamenuji.”

»Ale sanhedrin pfece neméa pravo popravovat,” namitl jsem.

Jezis neni Riman,” odpovédélami. ,Je Zid. Podle zdkona talmudu
musi zemiit, protoZe se rouhal zdkonu.”

Presto jsem zavrtél hlavou.

,K tomu nemd sanhedrin pravo.”

,Pilat chce, aby si takové pravo pfisvojil.”

,Ale to je vyslovend otdzka zdkonnosti,” trval jsem na svém. , Vis,
jaci jsou Rimané, kdy? jde o tyto véci.”

,Pak se Hanan této otdzce vyhne,” fekla a usmala se, ,,tim, Ze donuti
Pilata, aby ho dal ukfiZovat. V kaZdém piipadé to bude v poradku.”

Vzdouvajici se dav s sebou strhdval nase koné a tiskl nds koleny
k sobé. Jakysi zaslepenec upadl a ja jsem citil, jak m1ij kit couvl a napolo
se vzepjal, kdyz ho ucitil pod kopyty, a slySel jsem, jak ten ¢lovék kiici a
jak hrozivé mruceni kolem dokola roste v fev. Zachoval jsem vSak rozvahu,
otodil jsem se a zavolal na Miriam:

,Jsi krutd k ¢lovéku, o kterém jsi sama fekla, Ze v ném neni nic
zlého.”

,Jsem kruta ke zlu, které z ného pojde, ztistane-li nazivu,” fekla mi
na to.

Taktak jsem stacil pochytit jeji slova, protoze néjaky muz skocil mezi
nés, chytil mé za otéZz a za nohu a snazil se mé strhnout z koné. Naklonil
jsem se kupredu a otevienou dlani jsem ho udefil naplno do tvéfe.
Obyvatelé Jeruzaléma nejsou zvykli na tvrdé muzné rany. Casto jsem se
pak v duchu ptal, jestli jsem mu nezlomil vaz.

Miriam jsem uvidél znovu pfisti den. Potkal jsem ji na nadvofi
Pilatova paldce. Vypadala jako ve snu. Jeji o¢i mé sotva vnimaly. Jeji mysl
si sotva uvédomovala, Ze jsem to ja. VyhliZela tak podivné, o¢i jako osInéné
a plné dzasu, Ze jsem si vzpomnél na uzdravené malomocné, které jsem
vidél v Samari.

Sjistym usilim se vzpamatovala, stala se zase sama sebou, ale jen
vnéjskove. V ocich méla jakési necitelné poselstvi. Nikdy predtim jsem
nevidél takové Zenské odi.

Byla by mé minula bez pozdravu, kdybych ji nebyl zastoupil cestu.
Zarazila se a mechanicky zamumlala par slov, jeji o¢i vSak celou tu dobu
hledély zasnéné skrze mne a za mne, rozsifeny vidinou, které byly plny.

,,Vidéla jsem ho, Lodbrogu,” zaseptala, , vidéla jsem ho.”

,At je jakykoli, dopfejte mu, bozi, aby v ném pohled na tebe
nevyvolal stejné zIé ticinky,” zasmal jsem se.

Nevsimla si mého nevhodného Zertu, jeji o¢i ztistdvaly naplnény
vidinou a byla by krécela dél, kdybych se ji znovu nepostavil do cesty.
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,Kdo je to?” zeptal jsem se. ,Vstal snad z mrtvych, Ze ti vlozil do
o¢i takovy divny svit?”

,Je toné€kdo, kdo vzkiisil jiné z mrtvych,” odpovédéla mi. , Vskutku
véfim, Ze on, tento JeZzis, kifsil mrtvé. Je to KniZe svétla, Syn bozi. Vidéla
jsem ho. Vskutku véfim, Ze je Syn bozi.”

Z jejich slov jsem si vybral mélo, vyrozumél jsem jen tolik, Ze se
setkala s potulnym rybédfem a dala se strhnout jeho blaznovstvim. Tato
Miriam totiZ nebyla Miriam, kterd ho nazvala morem a Z4dala, aby byl
vymycen jako kazdy jiny mor.

,Ucaroval ti,” vykfikl jsem zlostné.

Zdalo se, Ze oci ji zvlhly a prohloubily se, kdyz mi to potvrzovala.

,Ach, Lodbrogu, jeho kouzlo je nad vSechno pomysleni, nad
vSechno li¢eni. Ale pohledét na ného znamend védét, Ze v ném sidli duch
dobra a milosrdenstvi. Vidéla jsem ho. SlySela jsem ho. VSechno, co mam,
rozddm chudym a budu ho nésledovat.”

Jejijistota byla takovd, Ze jsem ji pfijimal pIné, tak jako jsem prijimal
tzas malomocnych v Samafi, kdyz si prohliZeli svou hladkou ktZi, a
roztrpéovalo mé, Ze tak velkolepd Zena se muze dat zmdst néjakym
potulnym divotvorcem.

,Nasleduj ho,” zavrcel jsem. ,Bezpochyby budes nosit korunu, az
se domuiZe toho svého kralovstvi.”

Prikyvla na souhlas a ja bych ji byl médlem za to jeji blaznovstvi
uhodil do tvare. Ustoupil jsem stranou, ona zvolna vykrodila a tise fekla:

,Jeho kralovstvi neni z toho svéta. Je syn Daviduiv. Je to Syn boZi.
Je v8echno, co fekl, nebo vSechno, co o ném bylo fe¢eno dobrého a
vzneseného.”

Nasel jsem Piléta, jak se pochechtdva: ,Mudrc od Vychodu. Ten
nevzdélany rybar, to je myslitel, nahlédl jsem do ného hloubéji. Mam
derstvou zprdvu. Nepotiebuje délat Zadné zdzraky. Pfehada nejvétsi
hadace. Nali¢ili na ného pasti a on se jejich pastem vysmal. Podivejte se.
Poslechnéte si tohle.”

Potom mi vypravél, jak JeZi§ zahanbil ty, ktefi se snazili zahanbit
jeho, kdyz k nému pfivedli Zenu pfistizenou pfi cizolozstvi, aby ji
odsoudil.

A dan,” fekl Pilat nadSené. ,,Davejte cisaii, co je cisafovo, a co je
boziho, Bohu - to jim odpovédél. To byla Hananova lest a Hanan je ted
zahanben. Aspoii se tu objevil jeden Zid, ktery chape nase #imské pojeti
statu.”

Potom jsem se setkal s Pildtovou Zenou. KdyZ jsem ji pohlédl do
odf poté, co jsem vidél o¢i Miriam, okamzité jsem védél, Ze tato upjatd,
nervézni Zena také vidéla rybare.

,,Bozskd moc je s nim,” poSeptala mi. ,Je v ném osobni védomi, Ze
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v ném sidli Bah.”

,Onje Buh?” zeptal jsem se mirnym hlasem, protoZe néco jsem fici
musel.

Zavrtéla hlavou.

,Nevim. To nefekl. Ale vim jedno: z takové ltky jsou bohové.”

+Muz, ktery ucarovdva Zendm,” tak znél muj soukromy usudek,
kdyz jsem opustil Pildtovu Zenu kracejici ve sndch a vidindch.

Posledni dny zndte vy vSichni, kdo ctete tyto fddky, a pravé v téch
poslednich dnech jsem poznal, Ze JeZi§ o¢arovavd stejné€ i muze. Ocaroval
Pilata. Ocaroval i mne.

KdyZ Hanan poslal JeZiSe pred KaifaSe a kdyZ sanhedrin, ktery se
shroméazdil v KaifdSové domé, odsoudil JeziSe na smrt, Jezi§, doprovdzen
kfi¢icim davem, byl poslan k Pil4tovi na popravu.

Avsak Pilat s ohledem na sebe a na Rim ho nechtél dat popravit.
Pilata mdlo zajimal ryba¥, zato mél velky zdjem na udrZeni pokoje a
potadku. Co zéleZelo Pildtovi na Zivoté néjakého ¢lovéka, na Zivoté mnoha
lidi? Rimskd 8kola byla tuh4 jako Zelezo a guvernéti vysilani Rimem, aby
vladli porobenym narodum, byli také ze Zeleza. Pilat myslel a jednal
v abstrakcich moci. A prece, kdyZz Pilat zlobné zamraceny vysel, aby se
setkal s davem, ktery pfivedl rybéare, okamZité podlehl kouzlu toho muZze.

Byl jsem pfi tom. Vim to. Bylo to poprvé, co ho Pilat spattil. Pilat
vysel rozzlobeny. Nasi vojaci byli pfipraveni vyhnat z nddvoii hludici
hmyz. A v okamziku, kdy Pilat pohlédl na rybéfe, umirnil se, ne, dokonce
zacal projevovat starost a snahu. Zapftel svou pravomoc, Zadal, aby soudili
rybare podle svych zdkont a naloZili s nim podle svych zdkont, protoZe
rybét je Zid, a ne Riman. Dosud nikdy neprojevili Zidé takovou poslugnost
vici fimskému zdkonu. K¥iceli, Ze podle Rima by bylo nezdkonné, aby
nékoho poslali na smrt. A presto Antipas dal stit Jana a nevznikly mu
z toho Zadné nesndze.

Pilat je nechal na nddvofi pod Sirym nebem a vzal do soudni siné
jen Jezise samotného. Co se stalo tam uvnitt, to nevim, vim jen, Ze kdyz
odtamtud Pildt vysSel, byl zménény. Zatimco dfiv byl proti popravé,
protoZe se nechtél stait Hananovym ndstrojem, ted byl proti ni z ohledu
k rybafi. Usiloval ted o rybafovu zdchranu. A celou tu dobu dav volal:
, UkfiZuj ho! Uk#iZuj ho!”

Ty, mtj ¢tendfi, zna$ upfimnost Pildtova usili. Vi$, jak se snazil
obalamutit dav, nejprve tim, Ze se JeZiSovi vysmal jako neSkodnému
bldznu, a za druhé tim, Ze nabidl, Ze ho propusti, protoze bylo zvykem
propustit o svitku Pasah jednoho vézné na svobodu. A vis, jak knézi
pohotové naSeptali davu, aby se kifikem doZzadoval osvobozeni vraha
Barabase.

Pilat marné bojoval proti osudu, ktery nan uvalili knézi. Doufal, Ze

- 159 -



svymi tsklebky a posméSky zméni celou zaleZitost ve fraSku. Posmé3né
nazval JeziSe krdlem Zidovskym a natidil, aby byl zbi¢ovéan. Doufal, Ze
vSechno ve smichu skondi a Ze se na to ve smichu zapomene.

R4d prohlasuji, Ze toho, co ndsledovalo, se nezticastnil Zddny fimsky
vojak. To vojaci pomocnych sborti nasadili JeZiSovi korunu a oblékli mu
plast, dali mu do rukou tftinu misto Zezla, klekali pfed nim a vzyvali ho
jako kréle zidovského. Trebaze to selhalo, byla to hra na usmifenou. A
kdyz jsem ji prihlizel, poznal jsem JeZiSovo kouzlo. Pfes kruty vysméch,
kterému byl vystaven, choval se kralovsky. I ja jsem nabyl klidu, kdyz
jsem na ného hledél. Jeho klid se pfeléval do mne. Byl jsem ukoléban a
uspokojen, ani trochu rozcilen. Toto se muselo stit. VSechno bylo
v porddku. JeZiSova povzneSenost uprostied viavy a bolesti puisobila, Ze
jsem se sdm citil povzneSen. A ani mi nepfislo na mysl, abych ho
zachratioval.

Na druhé strané jsem uz za divoka a pestrd 1éta svého Zivota zhlédl
pfili§ mnoho lidskych zazrakii, nez aby mé pravé tento zdzrak pohnul
k néjakému blaznivému ¢inu. Byl jsem sdm klid a jas. Nemusel jsem fici
ani slovo. Nemusel jsem vynaset zddny rozsudek. Védél jsem, Ze véci se
dé&ji mimo mé chapani a Ze se musi dit.

Pilat vSak jesté bojoval. Vfava rostla. Nadvofim se ozyvalo volani
po krvi a vSichni se doZadovali ukfizovani. Pilat se vratil do soudni siné.
Jeho sili o frasku selhalo, pokusil se tedy popfit svou pravomoc, fekl, Ze
JeZis neni z Jeruzaléma. Narodil se jako poddany Antiptiv a Pilat navrhl,
aby ho poslali k Antipovi.
paldcem byly strZzeny hustym pouliénim davem. Zacala boufe, kterd se
mohla v okamZiku zménit v obéanskou vélku a v revoluci. Mych dvacet
legionaiti bylo po ruce v pohotovosti. Neméli fanatické Zidy v lasce o nic
vic nez ja a byli by uvitali muj rozkaz, aby vyklidili dviir s tasenou zbra-
ni.

Kdyz Pilat znovu vysel, jeho slova o tom, Ze véc patii pod pravomoc
Antipovu, nebylo slySet, protoZe vSechen dav volal, Ze Pilat je zrddce, Ze
propusti-li rybéfre, neni pfitel Tiberitiv. Opiral jsem se zddy o zed a tésné
prede mnou vyskakoval do vysky jakysi Spinavy, vousaty, vlasaty fanatik a
neustdle vyzpévoval: ,Tiberius je cisaf, neni Zddného krale! Tiberius je
cisaf, neni zddného krale!” Dosla mi trpélivost. UrdZelo mé, Ze na mne
kti¢i tak zblizka. Naklonil jsem se stranou jakoby nahodou a straslivé
jsem mu dupl na nohu. Zddlo se, Ze ten bldzen si toho nevsiml. Byl pfilis
sileny, nez aby si uvédomil bolest, a vyzpévoval ddl: ,Tiberius je cisaf,
neni zddného krale.”

Vidél jsem, jak Pilat vaha. Pilat, fimsky guvernér, byl v té chvili
Pilat ¢lovek, lidsky rozhnévany na bidné tvory volajici po krvi tak mirného
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a prostého, state¢ného a dobrého muze jako JeZzis.

Vidél jsem, jak Pilat vaha. Jeho pohled putoval ke mné, jako by se
mi chystal dat znamenti, abych se do toho pustil, a ja jsem témér uz vykrocil
kupfedu a osvobodil jsem nohu, kterou jsem drtil pod svou nohou. Cht¢l
jsem vyrazit, abych splnil Pildtovo napolo vyslovené pfani, krvavé odtud
vymetl bidnou fvouci ltizu a o¢istil od ni nddvofi.

Nerozhodla o mné Pilatova nerozhodnost. JeZi$ rozhodl o Pilatovi
iomné. Jezi§ na mne hledél. Porucil mi. Rikdm vam, Ze ten toulavy rybat,
ten potulny kazatel, to smitko zanesené sem z Galileje, mi porudil.
Nepronesl ani slovo. A pfece zaznél jeho rozkaz, neomylny jako
hlas polnice. A ja jsem zadrZel svou nohu, zadrZel svou ruku, nebot kdo
jsem byl, abych se mohl protivit vili tak vznesené klidného, tak mirného
a sebejistého muze, jako byl on? Zustal jsem tam a poznal jsem vSechno
jeho kouzlo — vSechno, co na ném ucarovalo Miriam a Piladtové Zené, i
samému Pildtovi.

To ostatni uz znéte. Pilat si smyl z rukou JeZiSovu krev a vzbourenci
vzali jeho krev na svou hlavu. Pilat dal rozkaz k ukfiZovéni. Ltuza byla
spokojena a za jejimi zady byli spokojeni Kaifds, Hanan a sanhedrin. JeZiSe
neukfiZoval ani Pilét, ani Tiberius, ani ¥imsti vojaci. UkfiZzovali ho knézsti
vladci a knézsti politikové v Jeruzalémé. Vidél jsem to. Vim to. A Pilat by
byl zachrénil JeziSe proti svému vlastnimu zdjmu, stejné jako bych to byl
ucinil j4, nebyt toho, Ze Jezi§ sim nechtél byt zachrdnén.

A Pilét se naposled opovrZlivé usmal na lid, ktery se mu osklivil.
Dal pfipevnit na JeZistv kiiZ nédpis v hebrejstiné, fectiné a latiné, ktery
znél: ,Kral zidovsky”. Marné€ si knéZi stézovali. Pod touto zaminkou
donutili Pildta k ¢inu, a u této zdminky, kterd byla vyrazem opovrZeni a
urdzkou pro Zidovskou rasu, Pilat setrval. Pilat provedl abstrakci, kterd
nikdy neexistovala. Tato abstrakce byla podvod a leZ zosnovana v mozcich
knézi. Ani knézi, ani Pilat ji nevéfili. JeZis ji popiral. Tato abstrakce byla
vyjadfena slovy ,Krél Zidovsky”.

Boufe na nddvofi pominula. Vzruseni opadlo. Revoluce byla
odvracena. KnéZi byli spokojeni, dav se uklidnil a Pil4t a jd jsme byli
celou tou zéleZitosti unaveni a znechuceni. A pfece na ného i na mne
¢ekala dalsi a zcela bezprostfedni boure. Jesté nez JeziSe odvedli, pfisla
pro mne jedna z Miriaminych Zen. A vidél jsem, jak Pilata odvolavd jedna
ze sluZek jeho Zeny a jak také uposlechl.

,Ach, Lodbrogu, slySela jsem,” fekla mi Miriam na uvitanou. Byli
jsme sami a ona se ke mné pfitiskla, hledajic v mé naruci ochranu a silu.
,Pilat povolil. D4 ho ukfiZovat. Ale jesté je ¢as... Tvi muZijsou pripraveni.
Vyjed s nimi. Jde s nim jen setnik a hrstka vojaku. Jesté nevyrazili. Jakmile
vyjdou, pust se za nimi. Nesmi se dostat na Golgotu. Ale pockej, az vyjdou
z hradeb. Potom zrus rozkaz. Vezmi s sebou jednoho koné navic, pro ného.
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Ostatni uz bude snadné. Ujed s nim do Syrie nebo do Idumeje nebo
kamkoliv, kde se bude moci zachranit.”

Dopovédéla to s rukama kolem mé Sije, s tvari obrdcenou vzhiiru
ke mné a ldkavé blizkou, s velice vdZnym a velice slibnym pohledem.

Nebylo divu, Ze jsem si dal s odpovédi nacas. V tom okamZiku
jsem mél v hlavé jen jedinou myslenku. Ze mne to muselo potkat po celé
té podivné hte, kterou jsem vidél hrat! Védél jsem, na ¢em jsem. Véc byla
jasnd. Velkolepa zena bude moji, jestliZe... jestlize, zradim Rim. Nebot
Pilét byl spravcem zemég, vydal rozkaz a jeho hlas byl hlas Rima.

Jak jsem uz fekl, Zena v jejim nitru, jeji ¢istd Zenskost zradila nakonec
Miriam i mne. VZdycky byla tak klidnd, tak rozumnd, tak jistd sama sebou
i mnou, Ze jsem zapomnél nebo spi$ Ze jsem tehdy znovu dostal tu
odveékou lekci, kterou jsem dostdval ve vSech svych Zivotech, Ze Zena
zlistane vzdycky Zenou... Ze ve velkych, rozhodujicich okamZicich Zena
neuvazuje, nybrz jednd hlavné podle svého citu, Ze posledni svatyné a
nejvnitinéjsi popud k jedndni leZi v Zeniné srdci, a ne v hlavé.

Miriam si $patné vyloZzila mé mlceni, jeji t€lo se mi jemné pohnulo
v nérudi, kdyz dodala, jako by si na to vzpomnéla teprve ted:

,Vezmi dva koné navic, Lodbrogu. Na druhém pojedu ja...
s tebou... s tebou pry¢ do svéta, kamkoli pojedes ty.”

Byl to kralovsky tiplatek; oplatkou za néj se po mné Zddal nicemny
a opovrZenihodny ¢in. Stéle jsem jeSté nepromluvil. Ne Ze bych byl zmaten
nebo na pochybéch. Byl jsem jen smutny, velice a ndhle smutny, protoze
jsem védeél, Ze drzim v ndrudi to, co uz nikdy nebudu mit.

»Dnes je v Jeruzalémé jen jediny muz, ktery ho mutZe zachranit,”
naléhala na mne, ,,a to jsi ty, Lodbrogu.”

ProtoZe jsem hned neodpovédél, zatfdsla mnou, jako kdyby mi
chtéla rozjasnit mozek, o kterém se domnivala, Ze se mi pomaétl. T¥dsla
mnou, aZ mi chrestilo brnéni.

,+Mluv, Lodbrogu, mluv!” porucila mi. ,]Jsi silny a nebojdcny. Jsi
pravy muz. Vim, Ze se ti hnusi ten hmyz, ktery ho chce znicit. Ty, jen ty
sam ho miiZze$ zachrdanit. Stac{ ti fici jen slovo, a ja té¢ budu velice milovat,
milovat navZzdycky za to, co vykonas.”

,Jsem f{iman,” fekl jsem zvolna; védeél jsem, Ze témito slovy mafim
vSechnu jeji nadéji.

,Jsi Tiberitiv otrok, honici pes Rima,” vybuchla, ,ale nejsi Rimu
ni¢im povinovan, protoZe nejsi Riman. Vy Zlutovlasi obfi ze severu nejste
zadni Rimané.”

,Rimané jsou starsi bratti nas mladi¢kui ze severu,” odpovédél jsem
ji. ,Kromé toho nosim brnéni a jim chléb Rima.” A mé&kce jsem dodal:
,Ale k ¢emu vSechen ten povyk a hluk pro pouhy lidsky Zivot? V8ichni
lidé musi zemfit. Zemfit je prosté a snadné. Dnes nebo za sto let, na tom

7
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pramadlo sejde. VSichni mdme jistotu, Ze nds nakonec potka totéz.”

Ozila, celd jen hotela touhou zachratiovat a chvéla se mi v narudi.

, Ty nechdpes$, Lodbrogu. To neni pouhy &lovék. Rikdm ti, Ze je to
muz nad muze — Zivouci Buih, ne z lidi, ale nad lidmi.”

Tiskl jsem ji k sobé a védél jsem, Ze se vzdavam vsi jeji sladké
Zenskosti, kdyZ jsem ji fikal:

» Iy a ja jsme Zena a muz. NaS§ Zivot je z tohoto svéta. VSechny jiné
svéty jsou blaznovstvi. At si ti blaznivi snilkové jdou cestou svych snti.
Neodpirej jim to, po ¢em touzi vic neZ po ¢emkoli jiném, vic neZ po mase
a ving, vic neZ po zpévu a po boji, a dokonce vic nez po lasce Zeny. Nebrarn
jim v tuzbach jejich srdce, které je tdhnou temnotou hrobu do snového
Zivota mimo tento svét. Nech je jit. Ale ty a ja, my ztstarime zde ve v5i
sladkosti, kterou jsme objevili jeden ve druhém. Temnota pfikvaci
beztak dost rychle a pak se odeberes k svym slunnym a kvetoucim brehtim
a ja k hlu¢né tabuli ve Valhalle.”

»Ne, ne!” vykfikla a napolo se mi vytrhla z ndruce. , Nechapes.
Vsechna velikost, vSechna bozZskost, cely Biih je v tom ¢lovéku, ktery je
vic neZ ¢lovék; a zemfit takovou smrti je hanebné. Tak umiraji jen otroci a
zlodéji. On nenf otrok ani zlodgj. Je nesmrtelny. Je Buh. Rikam ti pravdu,
je to Bth.”

LRikas, ze je nesmrtelny?” pfel jsem se s ni. , Pak, zemfe-li dnes na
Golgoté, nezkrati se tim jeho nesmrtelnost v rozpéti ¢asu ani o vldsek.
Rik&S, e je Buh. Bohové nemohou zemfit. Podle vSeho, co mi o nich kdo
fekl, je jisté, Ze bohové nemohou zemfit.”

,Och!” vykfikla. , Ty nechapes. Jsi jen veliké obii télo.”

»Nefikd se, Ze tato udalost byla pfedpovézena uz za starych ¢asti?”
zeptal jsem se, protoZe jsem se od Zidt1 naucil tomu, co jsem povaZoval
za jemnost jejich mysleni.

,Ano, ano,” piisvédcila, ,mesidnskd proroctvi. Toto je Mesids.”

A kdo jsem ja, Ze mohu délat z prorokt lhafe?” zeptal jsem se.
,Jsem vétsi neZ bohové, abych mohl marit vili boht1? Pak jsou bohové
plana véc a hiicka v rukou lidi. Jsem ¢lovék. I ja se klanim bohtim, vSem
bohtim, véfim totiZ ve vSechny bohy, jak jinak by mohli byt vSichni
bohové?”

Vyskubla se mi, takZe m4 hladova nédruc ztstala prazdnd, stdli jsme
kus od sebe a naslouchali viavé z ulice, kdyz Jezi$ s vojdky vysli ven a
vydali se na cestu. A mé srdce se trdpilo tim, Ze tak velkolepd Zena si
muZe pocinat tak blaznivé. Chtéla by zachranit Boha. Chtéla by se ucinit
vétsi nez Buh.

~Nemiluje$ mé,” fekla zvolna a zvolna ji v ocich rostl slib, jimz
slibovala sama sebe, pfili§ hluboky a obsdhly, nez aby se dal vyjadrit
slovy.
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+Myslim, Ze té miluji vic, nez abys to mohla pochopit,” znéla m4
odpovéd. ,Jsem hrdy na to, Ze té miluji, protoZe vim, Ze si zaslouzim,
abych té miloval, a Ze si zaslouzim vSechnu lasku, kterou mi muizes dat.
Ale Rim je moje druha matka, a kdybych mu byl nevérny, sotva bys mohla
byt na mou lasku py3nd a vazit si ji.”

Viava provdzejici JeZiSe a vojéky tichla, jak se vzdalovali ulici. A
kdyz se prestala ozyvat nadobro, Miriam beze slova, aniZ se na mne
podivala, se otocila k odchodu.

Naposled mé zachvatil Sileny hlad po ni. Pfiskocil jsem k ni a zadrzel
ji. Chtél jsem s ni vsednout na koné a odjet s ni a se svymi muzi do Syrie,
pry¢ z tohoto prokletého sfleného mésta. Brénila se. Drtil jsem ji v ndrudi.
Uhodila mé do obliceje, ale ja jsem ji drzel a tiskl dél, protoZe jeji rany
chutnaly sladce. A potom pfestala zdpasit. Zchladla a znehybnéla, takze
jsem poznal, Ze uz neobjimdm v ndrudi lasku Zeny. Pro mne byla mrtva.
Zvolna jsem ji pustil. Zvolna ucouvla. A jako by mé nevidéla, otocila se a
odchézela napfi¢ tichou sini, ani se neohlédla, prosla mezi zdvésy a
zmizela.

Ja, Ragnar Lodbrog, jsem se nikdy nenaucil ¢ist ani psat. Ale za
svého Zivota jsem naslouchal skvélym fecem. Jak ted vidim, nikdy jsem
se nenaudil skvélym fecem, jaké prondseli Zidé, udeni, pokud lo o jejich
zakon, ani skvélym fecem, jaké pronageli Rimané, uceni, pokud $lo o
jejich filozofii a o filozofii Reku. Pesto jsem vak mluvil prosté a pifmo,
jak mtize mluvit muz, ktery zil svtjj Zivot na lodich Tostiga Lodbroga,
pod stfechou Brunanbuhru a po celém svété aZ po Jeruzalém a zase zpétky.
A pfimou a prostou fe¢ jsem pronesl k Sulpiciu Quiriniovi, kdyZ jsem
odjel do Syrie, abych mu podal zprédvu o riznych vécech, které se zbéhly
v Jeruzalémé.

18

Utlumeny Zivot neni nic nového nejen v rostlinném svété a mezi
niz$imi formami Zivodcichti, ale ani u vysoce vyvinutého slozitého
organismu samotnych lidi. Katalepticky spdnek je katalepticky spanek,
at je vyvoldn jakymkoli zptisobem. Indicky fakir se dovedl od nepaméti
sam dobrovolné uvadét do takového stavu. Je to stary fakirsky kousek,
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pfi kterém se davd pohibit zaZiva. Jini lidé v podobném transu svedli na
faleSnou stopu lékafte, ktefi je prohlasili za mrtvé a vydali piikaz, podle
néhoZ byli zaZiva pochovani do zemé.

ProtoZe mé zazitky ve svéraci kazajce v San Quentinu pokracovaly,
zabyval jsem se nemadlo problémem ttlumu Zivota. Vzpomnél jsem si, Ze
jsem Cetl, jak Sibifané na dalekém severu si zvykli pfeckdvat dlouhé zimy
podobné, jak to délaji medvédi a jind divoka zvirata. Néktefi védci tyto
lidi studovali a zjistili, Ze v obdobich ,dlouhého spanku” dychani a tra-
veni prakticky ustdva a srdce bije tak slabé, Ze laik nedovede postfehnout
jeho tep.

Pti takovém spdnku jsou télesné pochody tak blizko tplnému
zastaveni, Ze spotfeba vzduchu a potravy je prakticky zanedbatelnad. Na
této tivaze jsem zcéasti zakladal své pohrdédni viici spravei Athertonovi a
doktoru Jacksonovi. Proto jsem si je troufal vyzyvat, aby mi dali sto dni
v kazajce. A oni si netroufali moji vyzvu pfijmout.

Nicméné jsem se dokdzal obejit bez vody a bez potravy i pfi svych
desetidennich pobytech v kazajce. Zjistil jsem, Ze kdyZ mi hnusny
vézensky doktor tiskne nddobu s vodou k dstim a tim mé zavlékd
z hlubiny snti pfekracujicich prostor a ¢as zpatky do ubohé ptitomnosti,
je to nesnesitelnd otrava. Proto jsem doktora Jacksona upozornil nejprve
na to, Ze se hodldm obejit bez vody, pokud budu ve svéraci kazajce, a
potom Ze se budu bréanit kazdému nésili, kterym by mé chtéli donutit
k piti.

Rozumi se, Ze jsme se trochu pohdadali, ale doktor Jackson se po
nékolika pokusech vzdal. Potom uZ doba, kterou zaujimal v Zivoté Darrella
Standinga pobyt ve svéraci kazajce, trvala sotva nékolik vtefin. Ihned,
jakmile mé seSnérovali, zacal jsem si zpusobovat malou smrt. Dik cviku
to bylo prosté a snadné. Utlumil jsem v sobé zZivot a védomi tak rychle, Ze
jsem unikl vskutku strasnému utrpent, které ndsleduje po zastaveni obéhu
krve. Nesmirné rychle nastala temnota. A vzapéti jsem ja, Darrell Standing,
znovu spattil svétlo a obliceje skldnégjici se nade mnou, zatimco mé
rozvazovali, a védél jsem, Ze deset dni uplynulo v okamZiku.

Ach, ale ten div a nddhera deseti dnti, které jsem travil jinde! To
putovani dlouhym fetézem zivott! Ty dlouhé temnoty, ta rostouci mlhava
svétélka a ta chvéjiva, prizracnd ja, kterd se zacinala jasnit v rostoucim
svétle!

Hodné jsem uvaZoval o vztahu téchto jinych ja ke mné a o vztahu
vSech zazitku k novodobému uceni o vyvoji. Mohu vskutku fici, Ze mé
zaZzitky jsou v naprostém souladu s nasimi zavéry, tykajicimi se vyvoje.

Ja, jako kazdy ¢lovek, jsem riist. Nezacal jsem existovat tehdy, kdyz
jsem se narodil nebo kdyZz jsem byl pocat. Rostl jsem, vyvijel jsem se
nespocetné myriddy tisicileti. VSechny zdZitky ze vSech téch zivott a

- 165 -



z nesCetnych jinych Zivota se spojily, aby vytvorily podstatu mé duse
nebo ducha, kterym je ji. Nechdpete to? Jsou moje podstata. Hmota si
nepamatuje, protoZze duch je pamét. J4 jsem duch sloZeny ze vzpomi-
nek na md nekone¢nd prevtélovani.

Odkud se vzal ve mné¢, v Darrellu Standingovi, ten rudé pulsujici
vztek, ktery mi zni¢il Zivot a uvrhl mé do cely odsouzencti? Jisté nezacal
existovat, nebyl stvofen pii poceti décka, z kterého se mél stat Darrell
Standing. Ten stary rudy vztek je mnohem star$i neZ md matka, mnohem
star$i neZ nejstarsi a prvni matka lidi. M4 matka nevytvofila pii mém
poceti ten vasnivy nedostatek strachu, ktery je mi vlastni. Ani vSechny
matky za celou dobu vyvoje lidstva nevytvérely strach nebo nebojacnost
v lidech. Strach a nebojacnost, laska, nendvist, hnév, vSechny vznéty
existujici od praddvna, rostly, vyvijely se a stdvaly se lidskou podstatou.

Jsem cely stvofeny svou minulosti, jak mi musi potvrdit kazdy
zastdnce Mendelova zdkona. VSechna moje diivéjsi jd maji ve mné sviyj
hlas, svou ozvénu, své ndpovédi. Kazdy zptisob jedndni, zar vasné,
zéblesk myslenky je odstinén a zabarven, nekonecné jemné odstinén a
zabarven celym tim obrovskym Sikem jinych ja, kterd byla pfede mnou a
kterd vesla do mne.

Podstata Zivota je tvarna. A pfitom tato podstata nikdy nezapomina.
Muzete ji hnist, jak chcete, staré vzpominky zlistanou. VSechny druhy
koni, od tunovych shirskych az po trpasli¢i shetlandské, byly vypéstovany
z prvnich divokych ponyti, ochocenych primitivnim ¢lovékem. A piece
¢lovék podnes péstovanim neodnaucil koné kopat. A ja, ktery jsem sloZen
z téchto prvnich krotiteli koni, nebyl jsem péstovanim zbaven svého
rudého vzteku.

Jsem muZ zrozeny z Zeny. Mych dni je namdle, ale ma podstata je
neznicitelnd. Byl jsem Zena zrozend z Zeny. Byl jsem Zena a rodil jsem
déti. A budu se rodit znovu. Ach, nespocetnékrat se budu rodit znovu, a
prece ti tupi hlupci okolo si mysli, Ze kdyZ mi stdhnou krk provazem,
zplisobi, Ze prestanu existovat.

Ano, budu povésen... brzy. Ted mdme konec ¢ervna. Za chvili se
mé budou snaZit obalamutit. Vyvedou mé z této cely do koupelny; vézni
jsou zvykli koupat se tydné. Ale nebudu priveden zpétky do této cely.
Budu rovnou oblecen do novych Sat a odveden do cely smrti. Tam ke
mné postavi strdz smrti. Ve dne v noci, at budu spat ¢i bdit, budu stieZen.
Nebude mi dovoleno schovat hlavu pod pfikryvku z obavy, Ze bych mohl
predejit stat a udusit se sam.

Neustéle na mne bude zéfit jasné svétlo. A pak, aZ mé hodné utyraji,
vyvedou mé jednoho réna v kosili bez limce a pusti mé do propadlisté. Ach,
vim to. Provaz, kterym to provedou, je dobfe vytaZen. Folsomsky kat ho uZz
mnoho mésicti napina tézkymi zdvazimi, aby mu odtial vSechnu pruznost.
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Ano, spadnu hluboko. Maji dimyslné vypocetni tabulky, podobné
trokovym tabulkdm, které udavaji délku provazu v poméru k vaze obéti.
Jsem ted tak vychrtly, Ze mé budou muset nechat padnout hodné hluboko,
aby mi zldmali vaz. A potom divaci smeknou klobouky, a az se budu
houpat, 1ékati mi budou tisknout ucho na prsa a pocitat sldbnouci tdery
mého srdce, a kone¢né feknou, Ze jsem mrtev.

Je to smésné. Je to smeésnd drzost od téch lidskych cervti, ktefi si
mysli, Ze mé mohou zabit. Nemohu zemfit. Jsem nesmrtelny, jako jsou
nesmrtelni oni; rozdil je vSak v tom, Ze ja to vim, a oni to nevédi.

Ech, kdysi jsem byl katem nebo spi$ popravéim. Pamatuji se na to
dobie! Pouzival jsem mece, nikoli provazu. Me¢, to je pfece jen statenéjsi
zpusob, i kdyZz vSechny zpusoby jsou stejné netcinné. Véru, jako kdyby
se duch dal propichnout kusem oceli nebo zardousit provazem!

19

Po Oppenheimerovi a Morrellovi, ktefi se mnou plesnivéli v letech
temnoty, jsem byl povaZovan za nejnebezpecnéjsiho vézné v San
Quentinu. Kromé toho jsem byl povaZovan za nejotrlejsitho — dokonce za
otrlejstho nez Oppenheimer nebo Morrell. Otrlosti myslim samoziejmé
schopnost sndset muka. Jakkoli strasné byly pokusy zlomit je na téle i na
duchu, strasnéjsi bylo, kdyZ se pokouseli zlomit mne. A ja jsem to vydrzel.
Athertonovo ultimdtum znélo: dynamit, nebo funus. A nakonec nebylo
ani jedno, ani druhé. J4 jsem nemohl ukdzat dynamit a spravce Atherton
nemohl uspofadat funus.

Nebylo to tim, Ze mé télo hodné sneslo, nybrz tim, Ze hodné snesl
mtj duch. A bylo to tim, Ze v mych dfivéjsich Zivotech byl mutij duch
zpracovan na ocelovou tvrdost zazitky tvrdymi jako ocel. Jeden z téchto
zazitktt mé dlouho trépil jako no¢ni mura. Nemél zacdtek ani konec.
Pokazdé jsem se octl na skalnatém ostriivku bicovaném ptibojem,
tak nizkém, Ze za boufe se sland vodni tF{st prelévala pfes jeho nejvyssi
bod. Silné tam pr3elo. Zil jsem v doupéti a velice jsem trpél, protoZe jsem
byl bez ohné a Zivil jsem se jen syrovym masem.

Trpél jsem stdle. Byl to stfedni tsek néjakého zazitku, ke kterému
jsem nemohl najit Zddny kli¢. A protoZe pfi ndstupu malé smrti nebylo
v mé moci urcovat smér mych cest, ¢asto jsem musel zjistovat, Ze
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prochdzim znovu tim zvlast odklivym zazitkem. Mé jediné Stastné
okamziky nastaly, kdyz vysvitlo slunce, tehdy jsem se slunil na skaldch a
zbavoval se mrazeni v téle, kterym jsem trpél takika vécné.

Jedinou zdbavu mi poskytovalo veslo a velky zaviraci niiz. Nad
veslem jsem stravil hodné ¢asu, vyryval jsem do ného drobna pismenka
a za kazdy uplynuly tyden jeden vroubek. Téch vroubkti bylo mnoho.
Brousil jsem niiZ na plochém kousku skédly a Zadny holi¢ neopatroval
svou nejmilejsi bfitvu starostlivéji nez ja sviyj ntz. A Zadny lakomec si
nikdy necenil svlij poklad tak jako ja sviij niiz. Byl drahocenny jako muj
zivot. Vlastné to byl mtyj Zivot.

Dik mnohondsobnému opakovani se mi podafilo vynést ze svéraci
kazajky népis vyryty na vesle. Zprvu jsem si z ného pfinesl jen madlo.
Pozdéji uz to bylo snazsi, protoZe jsem mohl sestavovat jednotlivé jeho
kousky dohromady. A konecné jsem ho mél cely. Zde je:

Timto se oznamuje osobé, do jejichZ rukou by se mohlo dostat toto
veslo, Ze Daniel Foss, narozeny v Elktonu v Marylandu, jednom ze
Spojenyjch stdtii americkijch, kteryj vyplul z pristavu Filadelfie roku 1809
na palubé brigy Negociator, sméfujici k Pritelskyjm ostroviim, a byl
v tinoru ndsledujiciho roku vyvrZen na tento pustyf ostroy, kde si zbudoval
chatrc a kde Zil 7adu let, Zivé se tulenim masem, byl poslednim Zijicim
clenem posddky tecené brigy kterd najela na ledovec a potopila se dne 25.

listopadu 1809.

Tak to tam stdlo zcela jasné. Tak jsem se o sobé dost dovédél. Jednu
nejasnost se mi vSak nepodafilo rozlustit. LeZel ten ostrov na dalekém
jihu Tichého, nebo Atlantského ocedanu? Nevim toho dost o cestdch,
kterymi plujf plachetnice, abych mohl s jistotou fici, zda by briga Negociator
méla plout k Pfatelskym ostroviim kolem mysu Hornova nebo kolem
mysu Dobré nadéje. Abych se pfiznal k vlastni nevédomosti, musim ¥ici,
Ze teprve az mé prevezli do Folsomu, dovédél jsem se, v kterém ocedné
vlastné Pratelské ostrovy leZi. Vrah, Japonec, o kterém jsem se uz zminil,
byval lodnikem a opravoval plachty na lodich Artura Sewalla a fekl mi,
Ze pravdépodobnda drdha plavby by vedla kolem mysu Dobré nadéje.
Je-li tomu tak, pak by se podle data vypluti z Filadelfie a data ztroskotani
dalo snadno urcit, ktery to byl ocean. Bohuzel, jako datum vypluti je
uveden jen rok 1809. Ke ztroskotdni mohlo dojit v jednom ocedné stejné
jako ve druhém.

Jen jednou mi bylo v transu napovézeno néco o obdobi, které
predchédzelo mému pobytu na ostrové. Zacalo to v okamziku, kdy briga
najela na ledovec, a budu o tom vypravét jen proto, abych vylicil své
podivné chladnokrevné a rozvazné jednani. Toto jedndni mi tenkrat
umoznilo, abych nakonec pfezil pohromu jako jediny z celé lodni posadky.
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Probudil jsem se na své pry¢éné na vyvySené pridi straslivym
ndrazem. TotéZ se dalo vlastné Fici i o ostatnich Sesti muzich, ktefi méli
sluzbu a spali pode mnou. Procitnuti a skok z pry¢ny na podlahu se
odehrély soucasné. Védeli jsme, co se stalo. Ostatni na nic necekali a vybéhli
na palubu jen ¢aste¢né obleceni. Ja jsem vSak pfedvidal, s ¢im mutZeme
pocitat, a pockal jsem. Védél jsem, Ze pokud viibec vyvazneme, pak jediné
na nasem velkém c¢lunu. V tak ledovém mofi by nikdo plavat nemohl. A
nikdo by nemohl ztistat naZivu v tenkém obleku v otevieném ¢lunu. Védél
jsem také, jak dlouho asi potrva, nez se ¢lun spusti na vodu.

A tak ve svitu divoce se kyvajici lodni lucerny, za vfavy na palubé
a za kiiku: , Potdpi se!” jsem zacal prohrabédvat svou lodnf truhlici a hledat
vhodné obleceni. Prohledal jsem i truhlice svych druhti, protoZe jsem si
fekl, Ze jich beztak uz nikdy nepouZiji. Jednal jsem v chvatu, ale
duchapiitomné, a vzal jsem si na sebe jen nejteplejsi a nejtlustsi kusy
odévu. Oblékl jsem si ¢tyti nejlepsi vinéné kosile, jakymi se mohla lodni
prid pochlubit, troje kalhoty a tfi pary tlustych vinénych ponozek. Kdyz
jsem si je navlékl, mél jsem tak velkou nohu, Ze jsem si nemohl nazout
své vlastni dobré boty. Misto nich jsem si obul nové boty Mikuldse Wiltona,
které byly vétsi a dokonce jesté tlustsi nezZ moje. Pres sviij kabét jsem si
navlékl jesté dvouradovy kabat Jeremidse Nalora a pfes oba dva kabat
Richarda Setha ze silné plachtoviny, ktery, jak jsem si vzpomnél, si zcela
neddvno cerstvé napustil olejem.

Dva pary tlustych palcovych rukavic, teply 84l Johna Roberta, ktery
mu upletla matka, a bobfi ¢apka Josefa Dawese pres mou vlastni, obé
s klapkami na usi a na krk, doplnily mou vystroj. K¥ik, Ze se briga potépif,
se zdvojndsobil, ja vSak stravil jesté dalsi minutu tim, Ze jsem si nacpal do
kapes vSechen tabak, kterého jsem se mohl zmocnit. Pak jsem vylezl na
palubu a nebyl jsem tam ani o vtefinu dfiv, neZ to bylo nutné.

Mésic, ktery se prodral cirem mraku, mi pfedvedl pusty a divoky
vyjev. V8ude strhané lanovi a vSude led. Plachty, lana a rdhna, servané
z hlavniho stéZné, ktery dosud stdl, byly samy ledovy rampouch a j4 jsem
pojednou témér pocitil dlevu nad tim, Ze uz nikdy nebudu muset tahat a
napinat zmrzla lana a kladivem otloukat led, aby zmrzl4 lana mohla béhat
v zamrzlych kladkach. Vitr, ktery dul jako polovi¢ni vichfice, byl ostry a
fezavy, coz bylo zndmkou, Ze nablizku jsou ledovce, a na mohutné viny
v mési¢nim svétle byl kruty pohled.

Velky ¢lun se spoustél podél levého boku lodi a ja jsem vidél, jak muzi
na zledovatélé palubé zapoli se sudy, v kterych jsme méli zdsoby, a
jak nechavaji jidlo jidlem a pospichaji, aby se dostali odtud. Kapitan Nicholl
se s nimi marné potykal. VIna, kterd se pfivalila z ndvétrné strany, to vSechno
vyridila, smetla je v celych chumacich pres zdbradli. Dostal jsem se aZ tésné
ke kapitdnovi, chytil jsem se ho a kfikl mu do ucha, Ze kdyz nastoupi do

-169 -



¢lunu a nedovoli muziim odrazit od lodi, postardm se o zasoby.

Bylo mi v8ak dopfdno maélo ¢asu. Sotva se mi podafilo s pomoci
druhého dustojnika spustit ptl tuctu sudtt a soudki, vSichni v ¢lunu zacali
kficet, Ze uZ odrédzeji od lodi. A méli pro¢. Z ndvétrné strany se k ndm
hnal ledovec ty¢ici se do vysky jako véZ, zatimco na zdvétrném boku byl
zcela blizko druhy ledovec, ke kterému jsme byli unaseni my.

Arén Northrup byl rychlejsi a skocil. Ja jsem chvilku otélel, dokonce
jesté i tehdy, kdyz ¢lun odrazel, ale chtél jsem si vybrat misto uprostred,
kde byli muZi stésndni nejhustéji a kde by jejich téla ztlumila muj pad.
Nehodlal jsem nastoupit takovou nebezpe¢nou plavbu v ¢lunu se
zlomenou koncetinou. Pak jsem si rychle proklestil cestu na zad mezi
plachetni lana, aby muzi u vesel méli vic mista. Rozumi se, Ze jsem mél i
jiné paddné dtivody. Mezi plachetnimi lany je to pohodIngjsi nez na tizké
pfidi. A kone¢né, v riiznych nesndzich, a ty za takovych okolnosti musely
v pristich dnech dojista pfijit, je lepsi byt pobliZ zadi.

Mezi plachetnimi lany na zadi byli prvni dustojnik Walter Drake,
lékat Arnold Bentham, Arén Northrup a kapitdn Nicholl, ktery
kormidloval. Lékar se skldnél nad Northrupem, ktery leZel na dné ¢lunu
a sténal. Jeho Spatné vypocitany skok nedopadl tak stastné jako muij, zlomil
si nohu v ky¢li.

Lékat mél vSak malo ¢asu, protoZe jsme veslovali na rozboufeném
mofi pfimo mezi dvéma ledovci, Zenoucimi se sobé vstiic. Mikulds Wilton
u zadniho vesla nemél dost mista, proto jsem radéji odtahl sudy a klekl si
proti nému, takZe jsem se mohl opirat do vesla zaroveti s nim. Vidél jsem,
jak se u pfedniho vesla lopoti John Roberts. Artur Haskins a plavcik Benny
Hardwater ho tahali za ramena zpét a pfiddvali tak svou silu k jeho.
Vskutku, vSichni pomdhali tak dychtivé, Ze nejeden tu stél v cesté a
prekézel veslaiim v pohybu.

Byl to tinik o vlas, ale dostali jsme se na Siré morte asi sto yardi,
takZe jsem se mohl ohlédnout a spatfit pfed¢asny zanik Negociatoru. Byl
sevien jako do klestf a rozdrcen mezi ledy jako zralad Svestka mezi détskym
palcem a ukazovackem. V fevu vétru a v hukotu vIn jsme neslyseli nic,
ackoli praskot silnych Zeber a palubnich tramu by byl musel za tiché noci
probudit celou vesnici.

Boky brigy se tiSe a lehce smdckly k sob€, paluba se vzdula,
rozdrcené pozustatky se sesuly a zmizely a tam, kde byly pfed chvili, se
skifpavé sraZely oba ledovce. Pocitil jsem litost nad zkazou toho ttocisté
pred Zivly, ale zdroven jsem se velice zaradoval pfi pomysleni, jak je mi
dobfte ve ¢tyfech kosilich a tfech kabétech.

A prece to byla, jak se ukdzalo, krutd noc i pro mne. Byl jsem ze
vSech ve ¢lunu oblecen nejtepleji. Nedélal jsem si pfili§ velké starosti o to,
co musi zkusit druzi. Z obavy, Ze bychom se mohli ve tmé setkat s dalsimi
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ledovci, vybrali jsme vodu z ¢lunu a udrZovali jej pfidi k otevienému
mofi. A ja jsem si neustéle tfel nos hned jednou a hned zase druhou
rukavici, aby mi neomrzl. A také jsem se v zivych vzpominkach na kruh
nasi rodiny v Elktonu modlil k Bohu.

Réno jsme spocitali, jak jsme na tom. Pfedevsim vSichni, aZ na dva
nebo t#, utrpé&li omrzliny. Arén Northrup, ktery se se zlomenou nohou
nemohl hybat, byl na tom velmi zle. Lékat byl pfesvédceny, Ze mu omrzly
obé nohy zcela beznadéjné.

Clun lezel hluboko a zté7ka ve vodg, protoZe byl obtiZeny celym
osazenstvem lodi v poctu jedenadvaceti lidi. Z toho dva byli mladi hosi.
Bennymu Hardwaterovi bylo sotva tfindct a Lishovi Dickerymu, jehoz
rodi¢e v Elktonu byli takfka nasi sousedé, pravé minulo Sestndct. Nase
zasoby se sklddaly ze tfi centti hovéziho a dvou centti vepfového masa.
Pul tuctu bochnikti chleba se slanou st¥idkou, které s sebou vzal kuchar,
nic neznamenalo. A pak tu byly tfi mensi sudy s vodou a soudek piva.

Kapitan Nicholl se upfimné pfiznal, Ze v této nezmapované asti
ocednu nevi o Zddné zemi, kterd by byla nablizku. Jediné, co se dalo délat,
bylo plout za mirnéj$im pocasim, coz jsme také ucinili. Vytahli jsme na
stozar malou plachtu a kormidlem fidili lod kolmo k ostrému vétru, na
severovychod.

Otazkajidla, to byly jednoduché pocty. S Arénem Northrupem jsme
nepocitali, protoze jsme védéli, Ze dlouho nevydrzi. Pfi libfe na den
bychom se svymi péti sty librami vystacili pétadvacet dni, pti ptl libfe
padesat dni. Vyhrélo to tedy pul libry. Délil jsem a vyddval maso pod
kapitdnovym dohledem a btithvi Ze jsem to provadél docela dobfe, i kdyz
néktefi muZi zpocatku reptali. Obcas jsem také spravedlivé rozdilel mezi
muZe zvykaci tabdk, ktery jsem mél uskladnény ve svych mnoha kapsach,
a toho jsem mohl jen litovat, zvlast kdyZ jsem védél, Ze pfichdzi nazmar,
dostane-li jej ten nebo onen muz, o kterém jsem si byl jist, Ze neztistane
nazivu uZz ani den, v nejlepSim piipadé dva di tfi dny.

V otevieném ¢lunu totiZ zacali lidé brzy umirat. Ti prvni nezemfeli
jen nejotuzilejsi a ti, ktefi budou mit nejvic stésti. Otuzily jsem byl od
pfirody a stésti jsem mél, protoze jsem byl teple obleceny a nezlomil jsem
si nohu jako Arén Northrup. Ale stejné mél tolik sily, Ze ackoliv t&Zce
omrzl prvni, umiral nékolik dni. Prvni zemfel Vance Hathaway. Nasli
jsme ho jednou za svitdni skr¢eného na pridi a zmrzlého na kost. Po ném
odesel Lish Dickery. Benny Hardwater vydrZel deset nebo dvanéct dni.

Mréz v ¢lunu byl tak kruty, Ze voda a pivo ndm zmrzly, a mél jsem
tézky tkol oddélovat spravedlivé porce, které jsem odsekdval
Northrupovym zaviracim noZem. Tyto kousky ledu jsme si davali do tst
a cucali je, azZ se rozplynuly. Za snéhovych véanic jsme méli snéhu,
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kolik ndm bylo libo. Ale jedno ani druhé ndm neprospivalo, dostdvali
jsme z toho hore¢naté zdnéty v tstech, takZe jsme méli sliznice neustéle
suché a jako v plameni. A Zizen, takto vyvoland, se nedala ni¢im uhasit.
Rozpoustét si v tstech dalsi led nebo snih znamenalo jen si zanét
zhorSovat. Myslim, Ze toto bylo vic nez co jiného pri¢inou smrti Lishe
Dickeryho. Pozbyl smyslt a pfed smrti zufil plnych ¢tyfiadvacet hodin.
Kdyz umiral, bldbolil, Ze chce vodu, a pfece nezemfel na nedostatek vody.
Odoléval jsem pokuseni dat si led do tst, jak jsem mohl, spokojil jsem se
s kusem tabaku v tstech a snasel jsem to pomérné dobte.

Mrtvym jsme svlékali vSechen odév. Nazi pfisli na svét a nazi
odchézeli pies bok ¢lunu, dolti do temného, mrazivého ocednu. O Saty se
metal los. To nafidil kapitan Nicholl, aby se pfedeslo hadkam.

Na néjaké citové hlouposti nebyla vhodnd doba. Nebyl mezi nami
ani jediny, kdo by nepocitil tajné uspokojeni, kdykoli nékdo umfel. Pii
losovéani mival nejvétsi Stésti Izrael Stickney, takze kdyZ nakonec umfel,
byla to prava pokladnice Satstva. Tém, ktefi ztistali jesté naZivu, ziskal
dalsi prodlouzeni lhtity.

Unikali jsme dal pfed ostrymi zdpadnimi vétry k severovychodu,
ale zdalo se, Ze teplejsi pocasi hleddme marné. Neustdle ndm na dno
¢lunu primrzala vodni tiist a j& jsem stéle jesté sekal Northrupovym noZem
pivo a pitnou vodu. Sviyj vlastni nliZ jsem si Settil. Byl z dobré ocele, mél
pevné ostfi a silnou ¢epel a ja o néj nechtél prijit.

KdyZ jsme nahdzeli pfes palubu polovinu osazenstva, mél ¢lun
zna¢né mensi ponor a jeho fizeni v ndporech vétru uz nebylo
tak choulostivé. Kromé toho v ném bylo vic mista, takZe se ¢lovék mohl
pohodIné natdhnout.

Neustadlym diivodem k reptani bylo jidlo. KdyZ jsme si o ném
pohovofili — kapitdn, prvni dustojnik, 1ékat a ja — rozhodli jsme se
nezvysovat denni ptidél pul libry masa. Sest lodnikd, jejich mluvéim se
stal Tobids Snow, tvrdilo, Ze kdyZ polovina z nds zemiela, znamena to, Ze
muZzeme davky zdvojndsobit a Ze by se tedy mél denni pridél zvysit na
celou libru. Proti tomu jsme my na zadi namitali, Ze kdyZ se spokojime
s pullibrovym piidélem, prodlouZime si tim svou nadé€ji na preZziti na
dvojndsobek.

Je pravda, Ze osm unci soleného masa nestacilo, abychom se udrzeli
pfi Zivoté a mohli vzdorovat kruté zimé. Byli jsme hodné zesldbli a nase
slabost plisobila, Ze jsme snadno promrzli. Nosy a tvafe ndm celé z¢ernaly
omrzlinami. Nemohli jsme se zahtdt, pfestoZe jsme méli dvakrat
tolik Satstva jako zpocatku.

Pét nedél po zaniku Negociatoru dostoupil spor o jidlo vrcholu.
Zrovna jsem spal — bylo to v noci — kdyZ kapitdn Nicholl pfistihl Juda
Hetchkinse, jak krade ze sudu vepfové maso. Ostatnich pét muzti svym
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jedndanim dokézalo, Ze ho k tomu navedli. Sotva byl Jud
Hetchkins dopaden, vrhlo se jich vSech Sest na nds s noZi v ruce. Byl to
boj vedeny zblizka a ostfe v kalném svitu hvézd a méli jsme Stésti, Ze se
¢lun neptevrhl. Musel jsem byt vdéény za to, Ze mam na sobé tolik kosil
a kabatu, které mi slouZi jako krunyft. Bodnuti noZem mi nemohlo
pres tak tlustou vrstvu latky zptisobit vétsi zranéni, prestoze jsem byl asi
na tuctu mist poskrdbany do krve.

Ostatni byli chrdanéni podobné jako ja a boj by byl skoncil pouhou
tahanici. Ale prvni dtstojnik Walter Dakon, obrovsky sildk, pfisel na ndpad
celou véc skoncovat — hodit vzboutence pfes palubu. Pfidali jsme se
k nému, kapitdn Nicholl, 1ékat a ja, a rdzem bylo pét z téch Sesti ve vodé
a pridrZovali se okraje paluby. Kapitdn Nicholl a 1ékat se uprostted ¢lunu
zabyvali Sestym, JeremidSem Nalorem, a prdvé ho hézeli pfes palubu,
zatimco prvni duistojnik tloukl stolickou po prstech ty, ktefi se drZeli okraje
¢lunu. J4 jsem v té chvili nemél co délat, a tak jsem mohl pozorovat,
jak tragicky skoncil prvni distojnik. KdyZ zvedal stolicku, aby ji uhodil
Setha Richardse pfes prsty, Seth Richards se ponofil hloubéji do vody,
potom se vymrstil obéma rukama napted, napolo vskoc¢il do ¢lunu, seviel
prvniho diistojnika do néruce, a jak padal zpatky z paluby, strhl ho s sebou.
Bezpochyby uz neuvolnil stisk svych paZi a oba utonuli spole¢né.

Tak jsme ztistali z celého osazenstva lodi naZivu jen tfi: kapitan
Nicholl, Arnold Bentham (lodni Iéka¥) a j4. Sedm jich zmizelo v okamZeni,
nasledkem pokusu Juda Hetchkinse ukrdast trochu zdsob. A ja jsem si fikal,
Ze je skoda, Ze tam v moii piislo nazmar tolik dobrého, teplého Satstva.
Nebyl mezi ndmi ani jeden, ktery by nebyl vdééné prijal néjaky kus odévu
navic.

Kapitan Nicholl a 1ékar byli dobii a poctivi lidé. Dost ¢asto, kdyz
dva z nés spali, ten, ktery byl vzhtiru a fidil ¢lun, byl by si mohl ukrast
maso. To se vSak nikdy nestalo. Duvéfovali jsme si navzdjem plné a byli
bychom radéji zemfeli, neZ bychom zklamali tuto vzdjemnou davéru.

Spokojovali jsme se i naddle s ptl librou masa na osobu denné a
vyuzivali kazdého priznivého vanku, abychom se dostali dal k severu.
Avsak teprve ¢trnéactého ledna, sedm nedél po ztroskotdni, jsme dorazili
do teplejsiho pdsma. Ani tam nebylo opravdové teplo, ale aspori tam
nebyla tak krutd zima.

Tam nds Cerstvy zdpadni vitr opustil a my jsme se mnoho dni
pohupovali a kolébali v bezvétfi. Vétsinou bylo klidno nebo vél lehky
protivitr, ackoliv nékdy trval ndpor vétru vanouciho vétsinou piimo proti
nam i par hodin. Byli jsme tak zesldbli, Ze bylo vylouceno, abychom mohli
s tak velkym ¢lunem veslovat. Mohli jsme jen Setfit zdsoby jidla a cekat,
az ndm Buth ukdZe privétivejsi tvar. VSichni tfi jsme byli vérni kfestané a
kazdy den pfed rozdilenim jidla jsme se modlili. Ano, a kromé toho se
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kazdy z nds ¢asto a dlouho modlival sam.

Koncem ledna ndm zacaly zédsoby jidla dochazet. Vepifové maso
bylo to tam a prdzdného sudu jsme pouzivali k chytdni a uchovavani
destové vody. Hovéziho ndm zbyvalo nékolik mélo liber. A za celych
téch devét tydnt v otevieném ¢lunu jsme neuvidéli na obzoru jedinou
plachtu a nezahlédli zddny breh. Kapitan Nicholl se upfimné ptiznal, Ze
po tfiaSedesati dnech priblizného odhadovéni drahy, kterou jsme urazili,
nevi, kde jsme.

Dvacétého tinora jsme pojedli posledni sousto. Vynechdm radéji
podrobnosti o tom, co se uddalo v p¥istich osmi dnech. Zminim se jen o
pfihodéach, které pomohou ukazat, jaci lidé byli mi spole¢nici. Hladovéli
jsme tak dlouho, Ze jsme neméli Zddné zasoby sil, z kterych bychom mohli
¢erpat, kdyz ndm doslo jidlo, a sldbli jsme dal velmi rychle.

Ctytiadvacatého tinora jsme rozvazné hovofili o svém postaveni.
Byli jsme tfi muZi silného ducha, plni Zivota a odolnosti a nechtélo se
ndm zemiit. Nikdo z nds by se nebyl chtél dobrovolné obétovat pro
zachranu dvou ostatnich. Dohodli jsme se vSak na tfech vécech: musime
mit co jist, musime rozhodnout losovdnim, losovat budeme nazitii rano,
bude-li bezvétii.

Pristi den rano vél vitr, nepi#ilis silny, ale dostate¢ny, takZe jsme
dokazali urazit hlemyzdi rychlosti dva uzly severnim smérem. Rdno dne
Sestadvacatého a sedmadvacatého nds uvitalo podobnym vankem. Byli
jsme strasné slabi, ale vytrvali jsme pfi svém rozhodnuti a plavili se dal.

Avsak osmadvacatého rdano jsme védéli, Ze nadesel cas. Clun se
smutné kolébal na pustém, bezvétrném mofti a nehybnd zataZena obloha
neslibovala ani sebemensi vanek. Utizl jsem ze svého kabdtu tfi kousky
latky, vSechny stejné veliké. Do jednoho z nich byl zabalen kousek hnédé
niti. Kdo jej vytdhne, prohrdva. Pak jsem dal tfi zmuchlané kousky latky
do svého klobouku a pfikryl ho kapitdnovym kloboukem.

Vsechno bylo pfipraveno, ale jesté jsme chvili otaleli a kazdy se
tiSe a dlouze modlil, nebot jsme védéli, Ze ponechdvdme rozhodnuti Bohu.
Védél jsem, Ze sdm jsem Cestny a mravny, ale stejné jsem byl presvédéen
o Cestnosti a mravni hodnoté svych spole¢nikii, takZe jsem si nedovedl
vysvétlit, jak mtize Blth rozhodnout v tak vyvaZené a choulostivé véci.

Kapitan, jak to bylo jeho pravem i povinnosti, tahl prvni. Kdyz uz
mél ruku v klobouku, chvili vdhal se zavienyma o¢ima a rty se mu
pohybovaly posledni modlitbou. Vytahl si hadfik bez hnédé niti. To bylo
v porddku, jak jsem si musel pfiznat, bylo to spravné rozhodnuti, protoZe
jsem o kapitdnovi Nichollovi védél, Ze je poctivy, pfimy a bohabojny.

Zbyli jsme 1ékar a ja. Znamenalo to bud jeden, nebo druhy a podle
hodnosti byla fada na ném. Znovu jsme se pomodlili. A ji jsem se pfi
modlitbé prodiral pozpédtku svym Zivotem a narychlo sestavoval tcet
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svych ctnosti a nectnosti.

DrZel jsem na kolenou svtj klobouk ptikryty kapitdnovym
kloboukem. Lékai do ného vloZil ruku a chvili v ném tépal, zatimco ja
jsem se v duchu ptal, d4-li se jedind hnédd nitka rozeznat hmatem od
chuchvalce latky.

Kone¢né vytdhl ruku. Hnéda nitka byla v jeho kousku latky.
OkamZité jsem mél pocit hluboké pokory a vdécnosti za poZehndni boZi,
kterého se mi takto dostalo, a rozhodl jsem se, Ze budu vSechna bozi
prikdzani zachovdvat jesté poctivéji nez dosud. V pristim okamziku jsem
se nemohl ubrénit pocitu, Ze 1ékat a kapitan jsou spolu svdzani tésnéjsimi
pouty svého postaveni a vzajemnych stykii neZ se mnou a Ze jsou do jisté
miry zklamdni tim, jak to dopadlo. A tuto mySlenku provézelo
piesvédceni, Ze jsou to tak opravdovi muzi, Ze vysledek nebude
nijak v rozporu s dohodnutym pldanem.

Nemylil jsem se. Lékar si obnazil pfedlokti, vytahl ntiz a chystal se
profiznout si hlavni tepnu. Nejprve v8ak promluvil nékolik slov.

»Narodil jsem se v Norfolku ve Virginii,” fekl, , kde, jak doufdm,
Zije ted mé Zena s tfemi détmi. Jedind laskavost, o kterou vds Zddam, je,
abyste, zalibi-li se Bohu vysvobodit nékterého z vés z tohoto postaveni a
budete-li mit to Stésti, Ze se jesté nékdy dostanete do své rodné zemé,
sezndmili mou nestastnou rodinu s mym Zalostnym osudem.”

Potom si od nds zdvofile vyZadal par minut, aby mohl usporadat
své zélezitosti s Bohem. Kapitdn Nicholl ani ja jsme nebyli s to pronést
jediné slovo, ale se slzami v o¢ich jsme ptikyvli na souhlas.

Neni pochyby, Ze Arnold Bentham byl z nés tfi nejvyrovnanéjsi.
Mé piepadla strasnd tzkost a véfim, Ze kapitdn Nicholl trpél podobné.
Ale co mél ¢lovék délat? Bylo to tak sprdvné a rozhodl o tom Buih.

Kdyz vsak Arnold Bentham dokoncil posledni pfipravy a chystal
se k ¢inu, nemohl jsem se uz déle ovlddat a vykfikl jsem: , Zadrzte! My,
kteti jsme tolik vytrpéli, jisté dokdZeme vytrpét jesté o néco malo vic. Ted
je dopoledne. Pockejme do soumraku. Potom, neuda-li se do té doby nic,
co by mohlo zménit nds$ strasny osud, ucirite, Arnolde Benthame, to, na
¢em jsme se dohodli.”

Podival se na kapitdna Nicholla, souhlasi-li s mym ndvrhem, a
kapitdn Nicholl nemohl nez pfikyvnout. Nemohl ze sebe vypravit slovo,
ale v jeho zvlhlych a mrazivych modrych o¢ich byl cely poklad souhlasu,
ktery jsem si nemohl vylozit mylné.

NepovaZoval jsem, nemohl jsem povaZovat za zlo¢in, Ze kapitan
Nicholl a ja bychom méli téZit ze smrti Arnolda Benthama, protoZe o tom
bylo rozhodnuto spravedlivym losem. Nemohl jsem uvéfit, Ze ldsku
k Zivotu, kterd nds ovladala, ndm mohl vstipit do hrudi n€kdo jiny nez
Buh. Byla to vule boZi a my, jeho ubohd stvofeni, jsme mohli jen
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uposlechnout a vyplnit jeho vili. A pfece, Bith byl laskavy. Ve své
nekonecné laskavosti nds usettil tak straslivého, i kdyZ oprdvnéného ¢inu.

Neuplynulo jesté ani ¢tvrt hodiny, kdyZ nam tvére ztuhly zdvanem
zdpadniho vétru, ktery v sobé mél prichut mrazu a vlhkosti. Za dal$ich
pét minut nds hnala vzdutd plachta a Arnold Bentham byl u kormidla.

,Setfte si tu trogku sil, které jesté mate,” fekl. ,Nechte mne
spotfebovat tu trosku sil, kterd mi jesté zbyva, abych tim zvysil vasi nadéji,
Ze to preZijete.”

A tak fidil ¢lun v silicim vétru, zatimco kapitan Nicholl a ji jsme
leZeli nataZeni na dné ¢lunu a vysileni jsme snili sny o vécech Zivota,
které ndm byly drahé a byly daleko na druhém konci svéta, a lovili jsme
jejich vidiny.

Vanouci vitr neustdle silil a brzy zacal dout prudkym ndporem.
Chuchvalce mrakti, které se hnaly oblohou, ndm véstily boufi.
K polednimu Arnold Bentham pfi kormidlovani omdlel, a dfive neZ se
mohl ¢lun vnofit do vzdutych vin, které se uz blizily, kapitan Nicholl a ja
jsme uZ byli u kormidla a uchopili je ¢tyfma slabyma rukama. Dohodli
jsme se spolu a tak jako kapitdn Nicholl z titulu svého postaveni tdhl prvni
los, nastoupil nyni prvni sménu pii fizeni ¢lunu. Pak jsme se stiidali
vsichni tfi po patndcti minutdch. Byli jsme velmi slabi a nebyli bychom
vydrzZeli delsi sménu.

Odpoledne se zacalo more nebezpecné vzdouvat. Kdybychom
nebyli v tak zoufalém postaveni, byli bychom radg¢ji zarazili ¢lun po vétru
a nechali jej volné plout s pfidi pfipoutanou k plovouci kotvé, kterd by se
narychlo pofidila ze stéZné a z plachty. Kdybychom vjeli ptidi do
vysokych, prevalujicich se vin, obrétil by se ¢lun vzhiru nohama.

To odpoledne néds Arnold Bentham co chvili prosil, kvtili nam,
abychom si poridili plovouci kotvu. Védél, Ze plujeme ddl jen proto, Ze
doufdme, Ze nebude muset dojit k tomu, o ¢em rozhodl los. Byl to Slechetny
muz. Stejné Slechetny byl i kapitdn Nicholl, jehoZ ledové oci se zaosttily
ve dva ocelové hroty. A jak bych mohl byt ve spole¢nosti takovych muzt
méné Slechetny? V tom odpoledni plném nebezpedi jsem znovu a znovu
dékoval Bohu za to, Ze jsem ty dva muZe smél poznat. V nich sidlil Buh a
spravedlnost a bez ohledu na to, jaky mne stihne Zalostny osud, mohl
jsem se citit odménén tim, Ze mam takovou spolecnost. Stejné jako jim,
ani mné se nechtélo umfit, ale nebdl jsem se smrti. Ukvapené a pfedc¢asné
pochybnosti, které jsem mél o téchto dvou muZich, se ddvno rozptylily.
Byla to tvrda skola a tvrdi muzi, ale byli to vzdcni lidé.

Uvidél jsem to prvni. Arnold Bentham, smifeny se svou smrti, a
kapitan Nicholl, také pfipraveny na smrt, se véleli jako bezvladné mrtvoly
na dné ¢lunu a ji jsem pravé fidil, kdyz jsem to spattil. Clun zpénény a
zvedany do vysky rychlosti, s jakou se do jeho plachty opiral vitr, se pravé
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vyhoupl na hfeben vIny, kdyZ jsem blizko pfed sebou uvidél skalnaty
ostruvek bi¢ovany morem. Nebyl ani ptil mile daleko. Vykf#ikl jsem, takZe
druzi dva se zvedli na kolena, potaceli se hledajice oporu, vyhlizeli a
pak upfené hledéli na to, co jsem spatfil ja.

»,Rovnou k nému, Danieli,” zamumlal kapitdn Nicholl rozkaz.
,MiiZe tam byt néjaky zdliv. J4 véfim, Ze tam je. To je naSe jedind nadéje.”

KdyZ jsme se octli pfed tim straSnym pobieZim na zavétrné strané,
které nemélo jediny zaliv, promluvil znovu.

,Rovnou k nému, Danieli. Zamifime-li na $iré more, nebudeme
mit dost sil, abychom se probili proti vétru a vindm.”

Mél pravdu. Poslechl jsem. Vytdhl hodinky a podival se na né a ja
jsem se zeptal, kolik je hodin. Bylo pét. Podal ruku Arnoldu Benthamovi,
ktery ji uchopil a slabé ji pottdsl, a oba hledéli na mne a na ocich jim bylo
vidét, Ze by chtéli stisknout ruku i mné. Védél jsem, Ze je to sbohem,
nebot jakou nadéji mohli mit tak slabi tvorové jako my, Ze se dostanou
pres ty skély, bicované piibojem, na vyssi skaliska za nimi?

Dvacet stop od brehu se mi ¢lun vymkl z rukou. Rdzem se pfevrhl
a ja jsem se dusil slanou vodou. Své dva druhy jsem uZ nikdy nespatfil.
Nastésti mé nesla nad vodou rukojet kormidla, které jsem se stile jesté
pevné drzel, a neobycejné Stastnou ndhodou mé ndraz viny vyhodil
v pravy okamZik na pravé misto, daleko na mirny svah jediné Sikmé skély
na celém tom strasném pobfeZi. NeubliZil jsem si. Ani jsem se neodiel.
Slabosti se mi tocila hlava, ale podafilo se mi doplazit a doSkrédbat se o
kus dal, z dosahu zpénénych vin, které by mé mohly strhnout s sebou.

Vstal jsem, védél jsem, Ze jsem zachranény, dékoval jsem Bohu a
vstoje se potécel. Clun uz byl rozdrceny na tisic kouskii. A dovedl jsem si
predstavit, jak hroznym zptisobem byla drcena téla kapitdna Nicholla a
Arnolda Benthama, pfestoZe jsem je nevidél. Na pokraji pény jsem zahlédl
veslo a s jistym nebezpe¢im jsem je vylovil. Potom jsem padl na kolena a
védél jsem, Ze omdlévam. A prece, jesté nez jsem pozbyl védomi, vlekl
jsem se ddl vzhitiru mezi krutymi, zratiujicimi skalami, abych konecné
omdlel mimo dosah motskych vIn.

Té noci jsem byl sdm blizko smrti, vétSinou jsem leZel strnule a jen
obcas si uvédomoval nesmirny chlad a mokro, které jsem musel snaset.
Rano mi pfineslo izas a hrtizu. Ani jedind rostlina, ani stéblo travy nerostly
na té ubohé skalni vyspé, ¢nici ze dna ocednu: Nebylo tu nic vic nez
hromada kamenti, Sirokd ¢tvrt mile a ptil mile dlouhd. Nemohl jsem objevit
nic, ¢im bych uspokojil tuzby vycerpaného téla. Spalovala mé Zizer, ale
nebylo tu ¢erstvé vody. Marné jsem prohledédval kazdou dutinu a dtilek ve
skaldach. Vodni tfist hnand vichfici tak obalila kazdou ¢4stecku ostrova,
Ze kazdd prohlubenina byla plna vody stejné slané jako more.

Z ¢lunu nezbylo nic, ani tfiska, kterd by dosvédcila, Ze néjaky ¢lun
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existoval. M€l jsem jen svilj odév, pofddny nuiz a jediné veslo, které jsem
zachranil. Vichfice polevila a ja jsem cely ten den marné hledal vodu,
klopytal jsem a padal a plazil se, aZ jsem si ruce a kolena rozedrel do
krve.

Tu noc jsem byl bliZze smrti neZ kdykoli jindy a ukryl jsem se pfed
vétrem za skélu. Husty lijdk mé nicil. Svlékal jsem kabdty a prostiral je,
aby nasdkly destém, ale kdyZ jsem si vodu z nich vyZdimal do tst, byl
jsem zklaman, protoZe latka byla prosycena skrznaskrz motskou soli, do
které jsem byl ponofen. LezZel jsem na zddech s otevienymi usty, abych
zachytil par kapek, které mi padnou pifimo do nich. Byla to kruté drazdiva
muka, ale udrZel jsem si vlhkou sliznici v tdstech a zachranil jsem se pied
zeSilenim.

Pristi den mi bylo velmi zle. PfestoZe jsem takovou dobu nejedl,
zacal jsem se nadouvat do priSerné tloustky — nohy, ruce, celé télo.
Sebemensim tlakem jsem mohl zaboftit prsty do ktiZe na palec hluboko a
dulky po nich dlouho ztistavaly. SnaZil jsem se vSak ze v3ech sil zlistat
nazivu. Peclivé jsem rukama vybral slanou vodu z kazdé prohlubeniny
v nadéji, Ze pristi lijaky ji naplni vodou, kterou bych mohl pit.

Muj smutny 1dél a vzpominka na moje milované v Elktonu mé
uvadély do melancholického stavu a ¢asto jsem ztrdcel védomi na celé
hodiny. To bylo milosrdné, zastiralo to bolesti, které by mé byly
jinak zabily.

V noci mé probudil prudky lijdk a ja jsem se plazil od jedné
prohlubeniny k druhé a chlemtal destovou vodu nebo jsem ji olizoval ze
skdly. Byla poloslan4, ale dala se pit. To mé zachrénilo, protoZe k rdnu
jsem se probudil a zjistil, Ze jsem cely zpoceny a Ze mé hore¢naté blouznéni
tplné pieslo.

Potom vysvitlo slunce, poprvé za tu dobu, co jsem byl na ostrove,
a ja jsem rozprosttel vétsinu svého Satstva na skdly, aby uschlo. Vody
jsem se napil opatrné, ale dost na uhaseni zizné€, a vypocital si, Ze budu-li
s ni rozumné hospodafit, vydrZzi mi deset dni. S timto obrovskym
pokladem poloslané vody jsem se citil jako tizasny boha¢. A zadny kupec,
kterému se vratily vSechny lodi z tispéSnych cest, ktery ma skladisté plnd
az po stfechu a nedobytné pokladny pfecpany penézi, nemohl by se citit
tak bohaty jako ja, kdyZ jsem objevil mezi skalami uz nékolik dni mrtvé
télo tulené, vyvrZené na bfeh. V3ak jsem také nezapomnél na kolenou
podékovat Bohu za ten projev jeho neselhdvajici dobrotivosti. Bylo mi to
jasné: Bith nemd v tiimyslu nechat mé zemfit. Od prvniho okamziku se
mnou mél jiné zamery.

Znal jsem pochybny stav svého Zaludku a jedl jsem stfidmé, védeél
jsem totiZ, Ze ma vrozend nenasytnost by mé dojista zabila, kdybych se ji
poddal. Nikdy neproslo mymi rty sladsi sousto a pfizndvam se oteviené,
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Ze pti pohledu na zahnivajici mr§inu jsem znovu a znovu plakal radosti.

A zase se mi srdce rozbusilo nadéji. Peclivé jsem si uschoval zbytky
té mrsiny. Peclivé jsem pfikryl své skalni naddrZe plochymi kameny, aby
mi sluneéni paprsky vzacnou tekutinu nevysus$ily a na ochranu pred
vétrem, ktery by mohl v noci zacit dout a nenadéle zvednout vodni tFist.
Nasbiral jsem si také drobné kousky motskych fas a ususil je na slunci,
abych je mohl nastlat mezi své ubohé té€lo a tvrdou skélu, na niz jsem
lezel. Saty jsem mél suché — poprvé po nékolika dnech —, takZe jsem usnul
tvrdym spankem z vycerpani, spankem, ktery navraci zdravi.

KdyzZ jsem procitl do nového dne, byl jsem jiny ¢lovék. Slunce
nesvitilo, to mé vSak neskli¢ovalo a brzy jsem zjistil, Ze zatimco jsem spal,
Bith na mne nezapominal a seslal mi dalsi skvélé poZehnani. Rad jsem si
mnul o¢i a dival se znovu, protoze kam jsem dohlédl, byly skély, omyvané
ocednem, plné tulerit. Byly jich tisice a dalsf tisice jich laSkovaly ve vodé
a z hrdel se jim ozyvaly nesmirné, ohlusujici zvuky. Sotva jsem je spatfil,
védél jsem, Ze piede mnou lezi maso, které si mohu vzit, dostatek masa
pro posadky nékolika desitek lodi.

Ihned jsem popadl veslo — kromé ného nebyl na ostrové jediny
kousek dfeva — a opatrné se blizil k tém nesmirnym zasobam potravy.
Brzy jsem usoudil, Ze tito mo¥sti tvorové nejsou zvykli na ¢lovéka. Kdyz
jsem se k nim bliZil, nejevili Zddné znadmky strachu, a ja jsem zjistil, Ze
uhodit nékterého z nich veslem do hlavy je hracka.

AkdyZ jsem tak zabil tfetiho a ¢tvrtého, zmocnilo se mé pojednou
zvlastni $ilenstvi. Vskutku, ztratil jsem vSechen tisudek a zabijel a zabfjel
a pokracoval v zabijeni. Dvé hodiny jsem bil veslem bez pfestani, aZ bych
se byl sdm zhroutil. Nevim, kolika vraZzd bych se byl jesté dopustil, ale po
dvou hodinédch se vSichni tuleni, ktef{ byli jeSté nazivu, jako na povel
vrhli do vody a rychle zmizeli.

Zjistil jsem, Ze pocet zabitych tulefiti pfesahuje dvé stovky, a byl
jsem otfesen a zdéSen vrazZednym S$ilenstvim, které se mé zmocnilo.
Dopustil jsem se v ném svévolného plytvani, a kdyz jsem se naleZité
posilnil chutnou a zdravou potravou, zacal jsem to napravovat, jak se
dalo. Avsak dfiv, nez jsem se pustil do obrovského dila, vzdal jsem diky
Bytosti, kterd mé tak zdzra¢né zachovala pfi Zivoté. Poté jsem se lopotil
az do setméni a jesSté za tmy, stahoval jsem tulené z ktiZe, krdjel maso na
prouzky a kladl je na vrcholky skal, aby se ususilo na slunci. Na navétrné
strané ostrova jsem ve skalnich Stérbindch a puklindch nasel trochu
usazené soli. Vetfel jsem ji do masa jako konzervacni prostfedek.

Drel jsem se tak ¢tyfi dni a nakonec jsem pocitil Silenou hrdost
pred Bohem, protoZe ze zadsob masa nepfiSel ani drobet nazmar. Vytrvald
préce prospéla mému télu a to rychle sililo dik vydatné stravé, které jsem
si doptédval dosyta. A dalsi dtikaz milosti boZi: za celych osm let, kterd

-179 -



jsem strdvil na pustém ostriivku, nezazil jsem tak dlouhé obdob{ jasného
a trvale slune¢ného pocasi jako bezprostfedné poté, co jsem pozabijel
tuleng.

Uplynuly mésice, neZ tuleni navstivili ostrtivek znovu. Zatim jsem
v8ak ani trochu nelenil. Zbudoval jsem si z kameni chysi a vedle ni
zasobarnu na solené maso. Chysi jsem pokryl mnozstvim tulenich koZzi,
takZe dost dobie odoldvala desti. A kdyZ dést bil do stfechy, nepfestaval
jsem se divit, Ze trose¢nika chrani pfed nepohodou kuZe, za které se na
londynském trhu koZeSin plati celé jméni.

Brzy jsem si uvédomil, jak je dulezité néjakym zptisobem pocitat
¢as; pochopil jsem, Ze jinak bych brzy nevédél, ktery den tydne je,
nedokdzal bych rozeznat jeden den od druhého a nevédél bych, ktery je
den Péané.

Svédomité jsem si vyvoldval v paméti, jak v ¢lunu zaznamenéaval
uplynuly cas kapitdan Nicholl, a abych mél jistotu bez nejmensiho stinu
pochybnosti, znovu a znovu jsem probiral historii dni a nocf stravenych
na ostrové. Potom jsem si poridil kalenddr ze sedmi kamenti pfed chysi.
Na jednom misté na vesle jsem vyryval za kazdy tyden vroubek a na
jiném misté si znacil mésice a pfitom jsem opravdu velmi peclivé pocital
dni, o které mésic pfesahoval ¢tyfti tydny.

Tak jsem mohl nélezité svétit nedéle. Jako jediny zptisob bohosluzby,
ktery jsem si mohl zavést, vyryl jsem si do vesla kratkou ndboZnou pisen
vhodnou k mému postaveni a tu jsem nikdy v nedéli nezapomnél
prezpivat. Blth na mne ve svém nekoneéném milosrdenstvi nezapominal
a také ja jsem za téch osm let v kazdé vhodné chvili pamatoval na Boha.

Bylo tizasné, kolik jsem za takovych okolnosti musel vynalozit
préce, abych mohl uspokojit prosté potteby jidla a pfistresi. Prvni rok jsem
opravdu mdlokdy zahélel. ChySe, pfestoZe to bylo pouhé doupé z kament,
mé stéla Sest tydnu ¢asu. Zdlouhavé nasolovani a nekone¢né oskrabovani
tulenich koZi, aby byly mékké a poddajné a dal se z nich vyrobit odév,
zabiralo mésice a mésice, vSechny mé volné chvile.

Pak tu byla otdzka zasobovani vodou. Pfi silné vichiici mi poletujici
vodni tfist osolila destovou vodu, kterou jsem si nashromdzdil, takze
obcas jsem byval k své Zalosti nucen pfeckat to do té doby, neZ prisly
nové desté bez silného vétru. Védeél jsem, Ze Casta kapka hlodd kamen,
vybral jsem si tedy velky balvan, pékny, hutného slozZeni, a zacal jej vyhlu-
vyrobit nddobu, kterd mohla podle mého odhadu pojmout ptldruhého
galonu. Pozdéji jsem si podobnym zptisobem vyrobil ¢tyfgalonovou
nddobu. Trvalo mi to devét tydnti. Cas od &asu jsem si vyrabél i jiné,
mensi. Jedna, do které by se bylo veslo osm galonti, mi pukla, kdyz jsem
na ni mél odpracovdno sedm tydnti.
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Teprve ¢tvrty rok na ostrové, kdyZ uZz jsem se smifil s moznosti, Ze
tam budu muset zit azZ do konce svého Zivota, vytvoiil jsem své mistrovské
dilo. Trvalo mi osm mésicti, ale bylo pevné a veslo se do ného pies tficet
galonti. Z kamennych nddob jsem mél velikou radost, dokonce takovou,
Ze jsem obcas zapominal na pokoru a byl na né nezfizené pysny. Vskutku,
pfipadaly mi vkusnéjsi nez kterékoli krdlovné nejdrahocennéjsi kusy
ndbytku. Vyrobil jsem si také malou kamennou naddobku o obsahu
nanejvys dvou pint a v té jsem prendsel vodu z mist, kde jsem ji chytal do
velkych nddrzi. KdyZ feknu, Ze tato dvoupintova nddobka vaZzila ke tficeti
librdm, ¢tendr jisté uznd, Ze uz pouhé shromazdovani vody nebyla prace
nijak lehka.

Tak jsem si ve svém osamoceném postaveni vybudoval
tolik pohodli, kolik jsem mohl. Zfidil jsem si titulné a bezpecné pfistresi,
a co se tykalo potravy, mél jsem neustéle po ruce zasoby na Sest mésicti,
konzervované soli a suSenim. Chépal jsem, Ze nikdy nemohu byt dost
vdéény za tyto véci, tak dulezité pro zachovéni Zivota, o kterych by
¢lovék mohl sotva predpoklddat, Ze je ziskd na opudténém ostrové.

PrestoZe mi nebylo doptano, abych se t€sil ze spole¢nosti néjakého
lidského tvora nebo aspori psa ¢i kocky, smifoval jsem se se svym osudem
ochotnéji, nez by to byly podle vSeho dokdazaly tisice jinych. Na zoufalém
misté, kam mé osud postavil, povaZoval jsem se za mnohem Stastnéjsiho
nez mnoho lidi, ktefi jsou za ohavné zlo¢iny odsouzeni, aby Zivofili
uzavfeni o samoté, pficemZ je neustale hryZe svédomi jako rziva snét.

At byly mé vyhlidky sebechmurnéjsi, neztracel jsem nadéji, Ze
Prozretelnost, kterd mé vyvrhla na tyto holé skaly pravé v okamziku,
kdy mé hrozil rozleptat hlad a kdy mé mohl snadno pohltit chftdn mofte,
posle mi nakonec zachrénce.

I kdyZz jsem byl zbaven spolecnosti lidskych bytosti a pffjemnych
strdnek Zivota, mohl jsem uvazovat o tom, Ze i to mé ztracené postaveni
md pfece jen n&jaké vyhody. Mohl jsem se klidné povaZovat za majitele
celého, byt i jen malého ostrova. Bylo pravdépodobné, Ze se nikdy neobjevi
nikdo, kdo by mi upiral toto mé pravo, leda snad obojzivelni obyvatelé
ocednu. ProtoZe ostrov byl takfka nepfistupny, muj nodcni
odpocinek nerusily Zddné obavy pfed lidojedy nebo dravou zvéfi. Znovu
a znovu jsem na kolenou dékoval Bohu za tato rozmanitd a cetna
dobrodini.

Jenze clovék je divny a nevypocitatelny tvor. J4, ktery jsem nezadal
od bozi milosti nic vic neZ zahnivajici maso k jidlu a dostatek nepi#ilis
slané vody, jakmile mi byl sesldn nadbytek soleného masa a pitné vody,
zacal jsem byt se svym tidélem nespokojeny. Zacal jsem touZit po ohni a
po chuti vafeného masa. A neustéle jsem se pfistihoval, jak prahnu po
chutnych lahtidkach, jaké patfivaly ke kaZdodenni stravé u rodinného
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stolu v Elktonu. At jsem se pfemdhal sebevic, ma pfedstavivost pokazdé
obesla mou vili a pustila se na cestu snéni o dobrotéch, které jsem jidal,
a o dobrotach, které budu jist, jestli budu kdy vysvobozen ze své samoty.

Myslim, Ze ve mné byl kus Adama, dédi¢né zatiZzeni po praotci,
ktery se prvni vzepfel piikaztim bozim. Clovék je velice divny tvor, véené
nenasytny, vé¢né nespokojeny, vééné nesmifeny s Bohem i sim se sebou,
jeho dni jsou pIné neklidu a marného tsili, jeho noci prekypuji planymi
sny, rozmarnymi a pochybenymi tuZbami. Mne velice trapil hlad po
tabdku. Spanek pro mne byval ¢asto utrpenim, protoZe ma Zadostivost se
volné rozbihala a tisickrdt se mi zdélo, Ze mdm ve svém majetku celé
sudy, ba skladisté a lodni ndklady tabdku a Ze mi patii celé tabdkové
plantdze.

Mstil jsem se vSak sam sobé. Neustdle jsem se modlil k Bohu, aby
mi dal pokorné srdce, a tryznil jsem své télo praci bez oddechu. Kdyz
jsem nedokdzal zuslechtit své myslenky, rozhodl jsem se zuslechtit aspori
sviij pusty ostrov. Ctyfi mésice jsem se lopotil se stavbou kamenné zdi,
dlouhé i s pfiénymi sténami tficet stop a dvandct stop vysoké. Byla to
ochrana chyse v obdobi prudkych vichfic, kdy cely ostrov byl jako
nepatrnd tftina v propasti uragdnu. Ani jsem si neuvédomoval, kolik ¢asu
jsem na to vyplytval. Pak jsem si leZel v pohodli a klidu, zatimco ovzdusi
nad mou hlavou bylo jediny proud vody hnané vichfici.

V tfetim roce jsem si zacal stavét kamenny sloup. Byla to spis
¢tyfboka pyramida, u zdkladny Sirsi a stoupajici nepfilis strmé k vrcholu.
Musel jsem stavét timto zptisobem, protoZe na celém ostrové nebylo zadné
nadini ani dfivi, abych si mohl zbudovat leSeni. Pyramidu jsem dostavél

Vv

teprve na samém konci patého roku. Stila na nejvyssim bodé ostrova.
Kdyz ted feknu, Ze nejvyssi bod ostrova byl pouhych ¢tyficet stop nad
motem a Ze vrcholek mé pyramidy ¢nél ¢tyticet stop nad timto nejvySsim
bodem, pochopite, Ze jsem bez pouZiti jakéhokoliv nac¢ini vysku ostrova
zdvojndsobil. Néktefi nepremyslejici lidé by mohli tvrdit, Ze jsem porusil
bozi pldn utvéreni svéta. Domnivam se, Ze ne. CoZ jsem nebyl i ja soucasti
boziho planu stejné€ jako ta hromada skal uprostfed ocednu? Nebyly
soucésti boziho pldnu mé paZze, zdda, kterd jsem ohybal a napfimoval,
ruce, které dovedly uchopit a drZzet? Hodné jsem o tom uvazoval. Vim, Ze
jsem mél pravdu.

V Sestém roce jsem zakladnu své pyramidy rozsitil, takZe o osmnéct
mésicti poté byl vrchol mého pomniku padesat stop nad nejvyssim bodem
ostrova. Nebyla to Zddna babylénska véz. Slouzila dvojimu ticelu. Byla
to rozhledna, z které jsem mohl pétrat po lodich na ocednu, a zdroven
zvySovala pravdépodobnost, Ze lhostejné bloudici oko néjakého plavce
zahlédne mtij ostrov. A udrZovalo to mé télo i mysl pfi zdravi. Satanovi
se nabizelo na ostrové madlo pfileZitosti, protoZe mé ruce nikdy nezahalely.
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Jen ve sndch mé mucil, hlavné vidinami raznych jidel a pfedstavou, Ze
holduji skodlivé byliné zvané tabak.

Osmnéctého dne mésice ¢ervna, v Sestém roce mého pobytu na
ostrové, jsem zahlédl plachtu. Plula vSak po vétru v pfili§ velké
vzdalenosti, nez aby mé mohla objevit. UZ pouhym svym zjevem mi ta
plachta poskytla nejhlubsi zadostiu¢inéni a ani jsem se necitil p¥ilis
zklaman. Pfesvédcila mé o néem, o ¢em jsem do jisté miry pochyboval,

Kromé jiného jsem zbudoval v mistech, kde tuleni vylézali z vody,
dlouhé pédsy kamennych zdi sbihajicich se do slepé ulicky, kde jsem mohl
pohodIné zabfijet tulené, ktefi do ni vlezli, aniZz poplasim jejich druhy a
aniZ nékterému ranénému nebo poplasenému tuleni dovolim uniknout a
rozsifit nakazlivy poplach. Jen této préci jsem vénoval sedm mésicti ¢asu.

Jak ¢as plynul, smifoval jsem se ¢im dél vic se svym osudem, a
débel neptichdzel uz tak ¢asto mucit Adama v mém nitru neziizenymi
vidinami tabdku a lahodnych jidel. Jedl jsem dél tuleni maso a fikal si, Ze
je dobré, pil jsem ddl sladkou destovou vodu, které jsem mél spoustu, a
dékoval Bohu. A vim, Ze Btth mi naslouchal, protoZe za celou tu dobu, co
jsem Zil na ostrové, jsem nepoznal jediny okamZik, kdy by mi bylo zle, az
na dva ptipady, oba zavinéné mou nenasytnosti, jak jesté povim pozdéji.

V péatém roce, diive nez jsem se pfesvédcil, Ze obcas prece jen néjaky
lodni kyl zbrazdi toto mofte, zacal jsem do svého vesla vyryvat podrobné
zaznamy pozoruhodnéjsich pribéhii, které mé potkaly od té doby, co jsem
opustil pokojné biehy Ameriky. Vypisoval jsem je co nejsrozumitelngji,
pismeny co nejmensimi. Sest a né&kdy dokonce jen pét pismen mi &asto
dalo préci cely den, tak jsem byl peclivy.

A pro piipad, Ze by mi kruty osud neposkytl vytouZenou prilézitost
a ja bych se nemohl vrétit k pfateltm a k rodiné do Elktonu, vyryl jsem
nebo spi§ vypichal na Siroky konec vesla pfibéh svého zlého osudu,
jak jsem jej citoval na pocatku tohoto vypraveéni.

Nesetril jsem ndmahou, abych uchrdnil veslo, které mi v zoufalém
postaveni prokdzalo takovou sluZzbu a na némzZ byl nyni vyryt zapis o
mém osudu a o osudu mych druhti zlodi. Nevystavoval jsem je uz
nebezpedi a netloukl jim tulené po hlavdch. Misto toho jsem se ozbrojil
kamennym kyjem, asi tfi stopy dlouhym a piislusné silnym, na jehoz
opracovéani jsem potieboval cely mésic. Abych uchranil veslo pfed nepo-
hodou (nebot za mirného vanku jsem ho pouZival jako stozaru na vrcholu
své pyramidy a vztycoval nafi vlajku vyrobenou z jedné mé drahocenné
kosile), poridil jsem si na né pouzdro z dobie prosolenych tulenich kuzi.

V mésici bfeznu Sestého roku své osamélosti jsem zaZzil jednu

N

v devét hodin vecer, kdy se pfihnaly ¢erné mraky se silicim jihozdpadnim
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vétrem, ktery se kolem jedendcté zménil v uragadn doprovazeny
neutuchajicim hromobitim a nejjasnéjsimi blesky, jaké jsem kdy vidél.
Nebyl jsem bez obav o bezpecnost ostrova. Voda zasahovala kaZzdy jeho
kousic¢ek kromé vrcholku pyramidy. Napor vétru a vodni tfi5té mi mélem
vytloukly Zivot z téla a udusily mé. Stacil jsem si jen uvédomit, Ze muj
zivot byl uSetfen diky tomu, Ze jsem byl tak pilny a stavbou pyramidy
zdvojnasobil vysku ostrova.

Zato rano jsem mél duvod k vdécnosti. VSechna nashromédzdéna
voda dostala slanou pfichut az na vodu v nejvétsi nddobé, kterd byla
ukryta na zavétrné strané pyramidy. Védél jsem, Ze budu-li peclivé Setfit,
vystaci mi pitnd voda do pfistiho desté, i kdyby se sebevic opozdil. Chysi
mi voda strhla tipIné a z velké zdsoby tuleniho masa zbylo trochu ubohé
kasSe. Pfece jsem vSak byl pffjemné pfekvapen, kdyz jsem zjistil, Ze skaly
jsou bohaté posety rybami, které se podobaly parmicim nejvic ze vSech,
jez jsem zde spatfil. Nasbiral jsem jich ne méné nez tisic dvé sté devatenact,
roziezal je po délce a ususil na slunci jako tresky. Tato vitand zména
jidelniho listku neziistala bez nasledkii. Prohfesil jsem se nenasytnosti a
celou pristi noc jsem nemél daleko k prahu smrti.

V sedmém roce mého pobytu na ostrove, zase v mésici bfeznu, se
pfihnala podobnd, velmi prudkd boute. K svému tiZasu jsem po ni nasel
obrovskou mrtvou velrybu, zcela ¢erstvou, kterou viny vyhodily do vysky
a na suchou zem. Pfedstavte si mou vdécnost, kdyZz jsem hluboko ve
vnitfnostech velryby nasel zaseknutou harpunu obvyklého tvaru s nékoli-
ka uzly nového provazu, na kterém byla uvdzana.

Tak znovu oZily mé nadéje, Ze se mi nakonec naskytne pfileZitost
lovci velryb a Ze budu dfiv nebo pozdéji zachrdnén, kdyzZ si zachovdm
pevnou viru a nadéji. Sedm let jsem se Zivil tulenim masem, takze pii
pohledu na obrovské mnoZstvi tak rozmanité a Stavnaté potravy jsem
podlehl své slabosti a najedl se tak, Ze jsem zase médlem umfel. A prece to
byla koneckoncti jen pouhd nevolnost stejné jako v pfipadé s rybami,
protoZe Zaludek, ktery se naucil Zivit se ni¢im jinym neZ tulenim masem,
nebyl na takovou stravu zvykly.

Z této jediné velryby jsem si ulozil zdsoby na cely rok. Na slunci
jsem si také ve skalnich prohlubeninéch vy¢istil dost oleje, ktery byl po
pridani soli vitanou véci, protoZe jsem si do ného mohl pfi obédé namécet
prouzky tuleniho masa. Byl bych si mohl dokonce vyrobit z drahocennych
caru svych kosil i knot, a kdybych pouzil harpuny jako ocilky a kamene
jako kfesadla, mohl bych mit v noci svétlo. Bylo to vSak zbytecné a brzy
jsem tento ndpad pustil z hlavy. KdyZ se snesla boZi noc, nepotieboval
jsem Zddné svétlo, protoZe jsem se naudil spat od zdpadu do vychodu
slunce v zimé stejné jako v 1été.
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Ja, Darrell Standing, si nemohu odpustit, abych nevpadl do tohoto

vvvvvv
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dohromady, jak mohl vrchni dozorce Atherton zlomit mého ducha
mucenim v cele? Jsem Zivot, ktery pfetrval, stavba vybudovana za minulé
véky — jakd to byla minulost! Co pro mne znamenalo deset dni a deset
noci ve svéraci kazajce? Pro mne, ktery jsem byval Daniel Foss a osm let
se ucil trpélivosti ve Skole na skaldch v dalekém jiZznim ocedné?

Ke konci osmého roku na ostrové, v meésici zafi, kdyZ jsem si pravé

N

N

nad nejvys$si bod ostrova, probudil jsem se jednoho rdna a ziral na lod se
stazenymi hornimi plachtami a téméf na doslech. Aby mé mohli objevit,
maéval jsem veslem ve vzduchu, skdkal ze skdly na skdlu a provadél
vSechny moZné ndpadné pohyby, aZjsem uvidél lodni diistojniky na zadi,
jak mé pozoruji kukatky. Odpovédéli mi tim, Ze zacali ukazovat
k nejzazsimu zdpadnimu vybézku ostrova, kam jsem se ihned rozbéhl a
kde jsem objevil jejich ¢lun s posddkou Sesti muzii. Jak jsem se pozdéji
dovédél, ma pyramida upoutala pozornost lodi, kterd zménila kurs plavby,
aby si prohlédla z vétsi blizkosti podivnou stavbu, vyssi nez sdm ostrov,
na némz byla zbudovéna.

Ukézalo se vsak, Ze ptiboj je pfilis silny a nedovoluje ¢lunu pfistat
u mych nehostinnych bfehti. Po ruznych netdspésnych pokusech mi dali
znamenim najevo, Ze se musi vratit na lod. Pfedstavte si mé zoufalstvi,
kdyZz mi bylo takto znemoZnéno dostat se z pustého ostrova. Uchopil
jsem veslo (které jsem se uZ davno predtim rozhodl vénovat Filadelfskému
muzeu, zlustanu-li viitbec naZivu), a vrhl jsem se s nim po hlavé do
zpénéného piiboje. Mél jsem tolik $tésti a obratnosti, Ze se mi podafilo
doplavat k ¢lunu.

Nemohu si odpustit, abych zde nevypovédél jednu zvlastni
pfihodu. Lod byla zatim zahndna vétrem tak daleko, Ze ndm trvalo celou
hodinu, nez jsme se dostali na palubu. Mezitim jsem podlehl svym
sklontim, osm let potlac¢ovanym, a poprosil druhého dtistojnika, ktery
sedél u kormidla, o kousek zZvykaciho tabaku. Dostal jsem jej a druhy
dustojnik mi nabidl i svou dymku, nacpanou nejlepsim virzinskym
tabakem. Neuplynulo jesté ani deset minut, kdyzZ jsem byl stizen prudkou
nevolnosti. Dtivod byl jasny. Muj organismus byl tipIné oc¢istén od tabaku
a ted jsem byl stiZen otravou, jakd stihne kazdého chlapce, ktery si poprvé
zakoufi. Zase jsem mél pro¢ dékovat Bohu a od onoho dne azZ do své
smrti jsem uZ nikdy neuzival té $kodlivé byliny, ani po ni netouzil.

Ja, Darrell Standing, musim nyni doplnit podivuhodné podrobnosti
onoho Zivota, ktery jsem prozival znovu, kdyZ jsem lezel v bezvédomi ve
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svéraci kazajce ve véznici v San Quentinu. Casto jsem se v duchu ptal,
jestli dostal Daniel Foss svému rozhodnuti a uloZil veslo s vyrytymi ndpisy
do Filadelfského muzea.

Pro osamoceného vézné je tézko navazat spojeni s vnéjsim svétem.
Jednomu dozorci a jednomu vézni, ktery byl v samovazbé jen nakrétko,
jsem svéfil dopis s dotazem, kterému se museli naudit nazpamét,
adresovany sprdvci muzea. PfestoZe se mi tito lidé zavéazali slavnostnim
slibem, oba zklamali. Mohl jsem dét takovy dopis odeslat teprve poté, co
byl Ed Morrell zvlastnim fizenim osudu propustén ze samo vazby a stal
se hlavnim duvérnikem celé véznice. Uvedu nyni odpovéd, kterou mi
poslal spravce Filadelfského muzea a kterou mi do vézeni propasoval Ed
Morrell:

.Je pravda, Ze je zde takové veslo, jaké jste popsal. MiiZe o ném
vsak védét jen mdlo lidi, protoZe neni vystaveno v mistnostech, které
jsou verejné pristupny. Viastné jsem o jeho existenci nevédél ani jd sdm,
ackoliv zastdvdm toto misto uz osmndct let.

Kdyz jsem vsak nahlédl do nasich staryjch zdpisii, zjistil jsem, Ze
toto veslo daroval muzeu jistyj Daniel Foss z Elktonu ve stdté Maryland
roku 1821. Veslo jsme nasli teprve po dlouhém hleddni v nepouZivaném
podkrovnim skladisti riizného harampddi. Vroubky a ndpisy jsou na vesle
vyryty presné tak, jak jste je popsal.

Mdme ve sbirkdch i kniZecku, kterd byla vétvovdna muzeu soucasné,
napsanou tymzZ Danielem Fossem a vydanou nakladatelstvim N. Coverly
ml. v Bostonu roku 1834. KniZka popisuje osm let trose¢nikova Zivota na
pustém ostrové a je ziejmé, Ze ndmornik ve stdfi{ a v nouzi rozproddval
tuto kniZecku lidumilim.

Rdd bych zjistil, jak jste se dovédél o onom vesle, o jehoZ existenci
jsme nevédeéli ani my v muzeu. Mdm pravdu, kdyZ predpokldddm, Ze jste
se 0 ném docetl v néjakém deniku, kteryj Daniel Foss vydal pozdéji? Budu
Vidm vdécen za kaZdou zprdvu v této véci a ddvdm veslo i kniZku ihned
vystavit znovu.

V dokonalé ticté

Hosea Salsburty ¥

U Po popravé profesora Darrella Standinga, kdyZ se ndm dostal do rukou rukopis jeho
paméti, dopsali jsme panu Hoseovi Salsburtymu, spravci Filadelfského muzea, ktery ndm
v odpovédi potvrdil, Ze veslo i knizka existuji. Vydavatel.
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PriSel cas, kdy jsem donutil spravce Athertona k bezpodmine¢né
kapitulaci a dokdazal, Ze jeho ultimdtum ,dynamit nebo funus” jsou
prazdnad slova. Vzdal se mne jako ¢lovéka, kterého nemtize svéraci kazajka
zabit. Stdvalo se, Ze mu lidé umirali po nékolika hodindch ve svéraci
kazajce. Stavalo se mu, Ze umirali po nékolika dnech ve svéraci kazajce, i
kdyz pokazdé byli rozsnérovani a pfevezeni do nemocnice, nez vydechli
naposled... a spravce dostal od lékate timrtni list, v némz byl jako p¥i¢ina
smrti uveden zdpal plic, Brightova nemoc nebo choroba srde¢nich chlopni.

Mne vsak nemohl spravce Atherton nikdy zabit. Nikdy nenastala
naléhava nutnost pfevézt mou ztyranou a hynouci télesnou schranku do
nemocnice. Pfece vSak feknu, Ze spravce Atherton délal, co mohl, a Ze se
odvazil nejhorsiho. Stalo se, Ze mi dal dvojitou svéraci kazajku. Je to pfibéh
tak bohaty, Ze ho musim povédét.

Stalo se, Ze jedny noviny v San Francisku (které jako kazdé noviny
a kazdy obchodni podnik hledaly trh, aby na ném néco vyziskaly) se
snazily vzbudit v radikdlnich vrstvach délnické tfidy zdjem o vézenskou
reformu. Vysledkem toho bylo, Ze oportunisti¢ti politikové v Sacramentu
ustavili sendtni komisi pro vySetfeni pomeért ve statnich véznicich, odbo-
rové organizované délnictvo mélo totiz v té dobé zna¢nou politickou vahu.

Tato sendtni komise vySetfovala (promifite mi vysmeéch tistény
kurzivou) pomeéry v San Quentinu. Nebylo vzornéjsi véznice. Dosvéd¢ili
to vézilové sami. A nelze jim to zazlivat. Zazili podobnd vysetfovani uz
v minulosti. VEd€li, po které strané majf krajic namazany maslem. Védéli,
Ze je po jejich svédecké vypovédi rychle rozboli vSechny boky a Zebra,
kdyz budou vypovidat proti spravé véznice. Ach, véf mi, ¢tendfi, je to
prastard historie. Byla stard uz ve starém Babyloné pfed mnoha tisici lety,
jak se pamatuji z téch starych ¢ast, kdy jsem plesnivél ve vézeni, zatimco
paldcové intriky otfdsaly dvorem.

Jak jsem uz fekl, kazdy vézen dosvédc¢il humdannost spravce
Athertona. Svédecké vypovédi o laskavosti vrchntho dozorce, o chutné a
rozmanité stravé a jeji pfipravé, o Slechetnosti dozorcti a viibec o slusném
a pohodIném prostfedi véznice byly dokonce tak dojemné, Ze opozi¢ni
listy v San Francisku strhly rozhorleny pokfik a Zadaly p¥isnéjsi spravu
véznic, jinak by do nich byli 1dkédni pocestni, ale linf ob¢ané a usilovali by
o to, aby byli zapséani do seznamu jejich hostt.

Senédtni komise vpadla dokonce i do samovazby, kde jsme my tfi
méli mélo co ztratit a ziskat jsme nemohli viibec nic. Jake Oppenheimer
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naplival jejim ¢lentim do obliceje a fekl, aby §li vSichni dohromady k certu.
Ed Morrell jim fekl, co je véznice za ohavny hampejz, vimetl spravci urdzku
do o¢i, a komise doporucila, aby mu bylo ddno okusit nemoderniho a
kdyz méli zvladnout takové nepoddajné povahy, jako je Ed Morrell.

Jajsem si dal pozor, abych spravce neurédzel. Vypovidal jsem mazané
ajako védec jsem zacal drobnostmi, rozvijel jsem svou vypovéd s velkym
umeénim, krok za krokem, po malych kriiécich, ldkal jsem své sendtni
posluchace, aby ochotné a dychtivé naslouchali dal$im mym vyvodim, a
celé to predivo myslenek jsem mél utkano tak, Ze v ném nebyl jediny
pfirozeny zachytny bod, kde by se dala ukoncit véta nebo kam by se dala
vlozit otdzka... a tak, takovym zptisobem jsem se zhostil své vypovédi.

BohuZzel, z toho, co jsem napovidal, nedostalo se za zdi véznice ani
sltivko. Sendtni komise krasné obilila spravce Athertona i cely San Quentin.
Sanfranciské noviny, které toto taZeni zahéjily, ujistily své délnické ¢tenare,
Ze San Quentin je bélejsi neZ snih a Ze, po pravdé feceno, svéraci kazajka
sice dosud zlistdva uzndvanym zdkonitym zptisobem trestu pro vzpurné
vézné, Ze viak v soucasné dobé za spravy nyn¢jsiho humanniho a vnitfné
spravedlivého spravce se svéraci kazajky nepouZiva nikdy a za zadnych
okolnosti.

A zatimco ubozi napédleni délnici cetli a véfili, zatimco sendtni
komise hodovala a pila se spravcem na ttraty statu a poplatnikii, Ed
Morrell, Jake Oppenheimer a ja jsme leZeli ve svéracich kazajkdch, jenZe
seSnérovani o néco pevnéji a pomstychtivéji, nez jak jsme byvali pfedtim.

,Je to k smichu,” vytukal mi Ed Morrell na zed okrajem podesve
svého strevice.

+,Mélo by mé to znepokojovat,” ozval se Jake.

A ja, ja jsem také vytukdval na zed svuj horky hnév a smich,
vzpominal jsem si na véznice ve starém Babyléné, usmival jsem se saim
pro sebe Sirokym kosmickym smichem a ddval se undset dal a dél do
Sirého prostoru pomalé smrti, kterd ze mne ¢inila dédice vSech vékt a
jezdce v plné zbroji, ktery si osedlal ¢as.

Ano, mily bratfe z vnéjsiho svéta, zatimco z tiskarskych list se lila
sama béloba, zatimco vzneseni senatofi hodovali a pili, my tii Zivé mrtvoly,
spole¢né zaZiva pohibeni, jsme se potili bolesti v mukach a v plachtoviné.

Po vecefi ptiSel sim sprdvce Atherton, rozehfdty vinem, podivat
se, jak ndm to prospiva. Mne nasli jako obvykle v chorobném spanku.

Poprvé musel byt narychlo pfivolan doktor Jackson. Byl jsem
pfiveden temnotou zpétky k védomi kousavym pachem ¢pavku v chiipi.
Usmal jsem se do oblicejti, které se nade mnou skldnély.

,Simuluje,” zachrochtal spravce a jd jsem podle jeho rudych tvari
a neohebného jazyka poznal, Ze pil.
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Olizl jsem si rty na znament, Ze chci vodu, chtél jsem totiZ promluvit.

,Jste osel,” podarilo se mi konecné fici chladné a zfetelné. ,Jste
osel, zbabélec, pes, ubohd véc, tak mizernd, Ze by na vas oblicej bylo skoda
sliny. V tom se k vdm Jake Oppenheimer chova pfili§ velkoryse. Co se
mne tykd, fikdm vam beze studu, Ze jediny dtivod, pro¢ po vés neplivam,
je, Ze se nemohu tak sniZovat a tak mdlo si vézit svych slin.”

,Jed mi dosla trpélivost!” vystékl na mne. ,Zabiju té, Standingu!”

,Vy jste pil,” fekl jsem mu na to. ,A ja bych vdm radil, pokud
musite uz fikat takové véci, abyste se s nimi nesvéfoval tolika svym
vézetiskym pstim. Jednoho dne to na vés pichnou a vy pfijdete o misto.”

Vino mu vsak stouplo do hlavy a bylo jeho pdnem.

»,Dejte mu jesté jednu kazajku,” porucil. ,Jsi mrtvy cloveék,
Standingu. Ale ve svéraci kazajce neumfte$. Pohteb ti vypravime
Z nemocnice.”

Tentokrat mi pfes jednu svéraci kazajku dali zezadu druhou a
vpfedu zaSnérovali.

,BoZe, boze, pane sprdvce, to je mrazivé pocasi,” fekl jsem
posmésné. ,Jsou tuhé mrazy. Proto jsem vam opravdu vdéény, Ze mi
davate dveé svéraci kazajky. Budu se citit tak fikajic pffjemné.”

,Pevnéji!” pobidl Ala Hutchinse, ktery utahoval $naru. ,Opfi se
do toho smradocha nohou. Zldmej mu Zebra.”

Musim uznat, Ze Hutchins dé&lal, co mohl.

,Ja té naud¢im fikat o mné 1zi,” rozzufil se a Cerven vina i hnévu mu
zabarvila tvéare jeSté temnéji. , Ted uvidis, co ti to vynese. Kone¢né vyslo
tvoje ¢islo, Standingu. Tohle je tvtij konec. Slysis? Tohle je tviij konec.”

,Jednu laskavost, pane spravce,” zaseptal jsem slabé. Byl to opravdu
slaby Sepot. Ve strasném lisu jsem totiz bezméla ztracel védomi. , Dejte
mi trojitou svéraci kazajku.” Zatimco se mi zdi cely houpaly a tocily pred
o¢ima a zatimco jsem vSi svou vuli bojoval, abych se udrzel pfi védomi,
které ze mne vymackavaly dvé svéraci kazajky, podaftilo se mi dopovédét.
,Jesté jednu ... svéraci kazajku ... pane sprdvce ... bude mi ... mnohem
...a ... tepleji.”

A muj Sepot umlkal, jak jsem upadal do malé smrti.

Po tomto pobytu v dvoji svéraci kazajce jsem uz nikdy nebyl takovy
jako pfedtim. Podnes, bez ohledu na to, co jsem dostédval jist, nikdy jsem
nemél pofddnou vyzivu. Utrpél jsem vnitfni zranéni, jehoZ rozsah jsem
se nikdy nepokousel prozkoumat. Stard bolest v Zebrech a v biiSe se ozyva
znovu, zatimco pisi tyto fadky. Ale ubohy, poniceny organismus poslouZil
svému tcelu. Zatim mi umoziioval Zit a umoZzni mi Zit jesté o néco déle,
az do dne, kdy mé vyvedou v kosili bez limecku a vytdhnou mi krk na
dobfe napjatém provaze.

Avsak dvojita svéraci kazajka byla posledni kapka. A ta zlomila
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sprévce Athertona. Podlehl ndzornému diikazu o tom, Ze mé nelze zabit.
Jednou jsem mu fekl:

,Jediny zpusob, jak mé muZete dostat, pane spravce, je vloudit se
sem jednou v noci se sekyrou.”

Jake Oppenheimer to také jednou sprdvci hezky povédél, musim
vam to opakovat po ném:

,Jafku, pane sprdvce, to pro vds musi byt pravé peklo, kdyZz se
rano probudite a leZite na polstafi sim se sebou.”

A Ed Morrell fekl spraveci:

,,Vase mdma musela mit po Certech rdda déti, Ze vas vychovala.”

KdyZ mudenf ve svéraci kazajce prestalo, pocRoval jsem to opravdu
jako urdzku. Trpce jsem postradal sviij svét snii. Ale ne nadlouho. Zjistil
jsem, Ze mohu potlacit Zivot plisobenim své viile, kdyZ ji mechanicky
napomohu tim, Ze si stdhnu hrud a bficho pfikryvkou. Tak jsem si
vyvoldval fyziologické a psychologické stavy podobné tém, které
vyvolavala svéraci kazajka. A tak jsem se mohl podle své vile a
bez nékdejsiho utrpeni svobodné toulat ¢asem.

Ed Morrell véfil vSem mym dobrodruznym piibéhim, ale Jake
Oppenheimer zustal skepticky doposledka. Tteti rok svého pobytu
v samovazbé jsem Oppenheimera navstivil. Nepodaftilo se mi to nikdy
nez tehdy jedinkrat, a tehdy to bylo zcela nepldnované a necekané.

Sotva jsem upadl do bezvédomi, octl jsem se v jeho cele. Védél
jsem, Ze mé télo lezi ve svéraci kazajce v mé cele. PfestoZe jsem ho nikdy
predtim nevidél, védél jsem, Ze tento muz je Jake Oppenheimer. Bylo
teplé letni pocasi a on leZel bez Satti na prikryvce. Jeho mrtvolny oblicej a
télo podobajici se kostfe mnou otfédsly. Nebyla to uz ani lidskd skorapka.
Byla to jen lidskd kostra, lidské kosti, dosud navzdjem spojené, ale
prakticky zbavené veskerého masa a potazené pergamenovou kuizi.

Teprve kdyZ jsem byl zpatky ve své cele, mohl jsem o celé té véci
uvazovat a uvédomit si, Ze tak jako je Jake Oppenheimer, je i Ed Morrell
a jsem i ja. A nedovedl jsem se ubranit pohnuti, kdyz jsem vidél,
jak nesmirny duch obyva ta naSe kfehka, hynouci téla, téla t¥i
nenapravitelnych v samovazbé. Télo je plytkd, marna véc. Trava je télo a
télo se stdva trdvou, ale duch je to, co vytrvava a prezivd. NesndSim ty,
kdo uctivaji télo. Kdyby okusili samovazbu v San Quentinu, brzy by dosli
k nélezitému oceriovéni a uctivani ducha.

Abych se v3ak vratil k svému zazitku v Oppenheimerové cele. Jeho
télo bylo télo ¢loveéka ddvno mrtvého a vysuseného zarem pousté. Kuze,
kterou bylo potaZeno, méla barvu uschlého blata. Zdalo se, Ze jediné Zivé
jsou na ném jeho pronikavé zlutosedé oci. Ty neztistdvaly v klidu ani na
chvilku. Lezel na zddech a o¢i mu tékaly sem a tam, sledujice let nékolika
much, které laskovaly nad nim v dusném vzduchu. VSiml jsem si také
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jizvy nad jeho pravym loktem a druhé jizvy na pravém kotniku.

Za chvili zazival, otocil se na bok a prohliZel si zaniceny boldk nad
pravym bokem. Zacal si jej Cistit a obvazovat hrubym zplisobem, jakého
musi obvykle pouZivat muZi v samovazbé. Poznal jsem, Ze je to takovy
bolék, jaky zpusobuje svéraci kazajka. V okamziku, kdy toto pisi, mam
na svém téle stovky jizev po svéraci kazajce.

Potom si Oppenheimer lehl na zdda, opatrné vzal jeden ze svych
hornich pfednich zubti, Spi¢dk, mezi palec a ukazovacek a uvazlivé jim
pohyboval sem a tam. Znovu zazival, roztahl ruce, pfevalil se na bok a
zaklepal na Eda Morrella.

Rozlustit Sifrované sdéleni byla pro mne samoziejmost.

~Myslel jsem, Ze bys mohl byt vzhtiru,” vytukal Oppenheimer na
zed. ,Jakpak se dafi profesorovi?”

Potom jsem matné z dalky zaslechl Morrellovo klepadni, oznamujict,
Ze mé pred hodinou dali do svéraci kazajky a Ze jsem jako obvykle ke
vSemu klepani hluchy.

»Je to spravnej chlap,” pokracoval Oppenheimer. ,Nikdy jsem
nemél k tém vzdélanejm ksichtiim moc davéry, ale jemu to vzdélani viibec
neubliZilo. Je rozhodné jaksepatfi. Md v sobé pofddnou kurdz, a aby na
nékoho néco pichnul nebo nékoho podrazil, k tomu bys ho nedonutil ani
za milién let.”

Ed Morrell s tim v$im souhlasil a jesté k tomu néco dodal. A ja
musim Fici pfimo zde, jeSté neZ napisi dalsi slovo, Ze jsem prozil mnoho
let a mnoho Zivotti a Ze jsem v téchto mnoha Zivotech zazil okamziky
hrdosti, ale Ze nejvétsi hrdost jsem pocitil ve chvili, kdy o mné moji dva
druhové v samovazbé pronesli toto zhodnoceni. Ed Morrell a Jake Oppen-
heimer byli velci duchové a nikdy za celou dobu se mi nedostalo vétsi cti,
nez kdyZz mé takto pfijali do svého kamarddského svazku. Kralové mé
pasovali na rytife, cisafi mé povySovali do Slechtického stavu a ja jsem
jako krdl zaZil slavné chvile. A pfece nepovaZuji nic z toho za tak skvélé,
jako kdyz mé pasovali na rytife dva odsouzenci na doZivoti v samovaz-
bé, kterou svét povaZuje za nejhlubsi dno lidské Zumpy.

Pozdéji, kdyZ jsem se zotavoval pravé z tohoto pobytu ve svéraci
kazajce, uvedl jsem svou ndvstévu v Jakové cele na diikaz, Ze mutj duch
opustil mé télo. Jake se tim vSak nedal zviklat.

,Je to hadani, které je o néco vic nez hadani,” odpovédél mi, kdyz
jsem mu postupné dopodrobna popsal vSechno, co dé€lal v dob€, kdy muj
duch byl v jeho cele. , Je to pfedstavivost. Sdm jsi v samovazbé uz bezmala
tfi roky, profesore, a dovedes si dost piesné predstavit, co asi bude kazdej
chlap délat, aby zabil ¢as. Nefekls mi ani jedinou véc, kterou byste ty a
Ed nedélali tisickrat, od toho, Ze lezite svleceni, kdyZ je horko, az po to
pozorovani much, oSetfovani boldkti a klepani na zed.”
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Morrell se mé zastal, ale bylo to marné.

,Neméj mi to za zlé, profesore,” klepal na mne Jake. ,Nefikam, Ze
17e8. Rikdm jen, Ze ve svéraci kazajce za¢ina$ snit a predstavovat si véci,
ani o tom nevis. Vim, Ze véfis tomu, co ¥ikds, a myslis si, Ze se to opravdu
stalo, ale u mne to neplati. Pfedstavujes si to, ale nevis, Ze si to jen
predstavujes — je to néco, co vi§ pofdd, jenZe nevis, Ze to vis, dokud se
nedostane$ do toho stavu snéni a zdvrati.”

,Pockej, Jaku,” zatukal jsem na ného. , Vi§ piece, Ze jsem t€ na
vlastni oc¢i nikdy nevidél. Je to tak?”

,Musim ti to véfit, profesore. Ale mozn4d, Zes mé vidél a nevédél,
Ze jsem to ja.”

,Ale hdcek je v tom,” pokracoval jsem, ,Ze jsem té nevidél bez Satt,
a prece ti muZu fict, Ze mas jednu jizvu nad pravym loktem a druhou na
pravém kotniku.”

,Ech, Certa,” ozval se Jake. , To vSecko najdes v popisu mé osoby a
umyho ksichtu v albu zlo¢incti. Tohle vSechno vi tisic policejnich nacelnikti
a detektivi.”

,Ale ja jsem o tom nikdy neslySel,” ujistil jsem ho.

,Nevzpominas si, Zes o tom nékdy slySel,” opravil mé. ,Ale stejné
ses o tom musel nékde doslechnout. PfestoZe jsi na to zapomnél, je tahle
informace v tvém mozku zatim odloZend stranou, jenZe jsi zapomnél,
kam sis ji uloZil. Aby sis na ni vzpomnél, musis dostat zavrat.

Zapomnéls nékdy, jak se jmenuje ¢lovék, jehoZ jméno jsi kdysi znal
stejné dobfe jako jméno svého vlastniho brachy? Ja ano. Byl ti to takovy
malicky soudce, ktery mé odsoudil v Oaklandu tehdy, kdyZ jsem dostal
téch padesat let. A jednoho dne jsem zjistil, Ze jsem zapomnél, jak se
jmenuje. Lezim tady celé tydny a ldmu si tim hlavu, ale to, Ze z bedny své
paméti nemizu vyhrabat jeho jméno, jeSté neznamend, Ze ho tam nemam.
Nékam jsem ho zaloZil, to je to celé. A na dtikaz toho jednou, kdy jsem na
to viibec nepomyslel, mi vyskocilo z mozku rovnou na Spicku jazyka.
,Stacy,” fekl jsem nahlas, ,Joseph Stacy.” To bylo to jméno. Pochopils, co
chci Fict?

Rekls mi jen o jizvéch, o kterych vi tisice lidi. Nevim, odkud ty
informace mas, myslim, Ze to nevis$ ani ty sdm. O to mi nejde. Ale vis to.
Rikat mi véci, o kterych vi spousta lidi, to na mne neplati. Musel bys toho
ze sebe vysypat mnohem vic, abych spolkl i ty tvoje ostatni trhaky.”

Hamiltontiv zdkon zdrZzenlivosti pfi hodnoceni Svédeckych
vypovédi! Tento odsouzenec, ktery vyrostl ve velkoméstskych doupatech,
byl takovy rozeny védec, Ze si sdm vyvodil Hamiltontiv zdkon a stroze jej
uplatrioval.

A ptece — tohle je krdsnd prihoda — Jake Oppenheimer byl poctivy
v mysleni. KdyZ jsem té noci usinal, zavolal mé obvyklym znamenim.
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,Poslys, profesore, fikal jsi, Zes vidél, jak si vyviklavdm zub.
Tims mé dostal. To je to jediné, o ¢em si nedovedu pfedstavit, jak by ses to
mohl dovédét. Uvolnil se mi teprve pred tfemi dny a jesté jsem se o tom
nezminil zivé dusi.”

21

Pascal kdesi fika: ,,Uvazujeme-li o postupu lidského vyvoje, mélo
by filozofické mysleni pohliZzet na lidstvo jako na jediného ¢lovéka, a
nikoli jako na shluk jednotlivet.”

Sedim zde na chodbé vrahti ve Folsomu a v usich mi zni ospaly
musi bzukot, kdyZ rozebirdm tuto Pascalovu myslenku. Je spravna.
Tak jako lidsky zdrodek opakuje v kratkém obdobi deseti lunarnich mésicti
tzasné rychle v nescetnych formdch a nescetnékrat znasobenych podobach
celé dégjiny tustrojného svéta od rostliny k ¢lovéku, tak jako si chlapec za
kratkou dobu détskych let zopakuje historii prvotniho ¢lovéka od krutych
a divokych ¢inti, od svévolného ptisobeni bolesti niz§im tvortim aZ po
kmenové povédomi projevujici se touhou zit v tlupé, tak ja, Darrell
Standing, jsem opakoval a znovu prozival vSechno, ¢im byl a co délal
primitivni ¢lovek, a ¢im byl, neZ se z ného stal ¢lovék rovny tobé a mné a
celému naSemu rodu v podminkdéch civilizace dvacatého stoleti.
vskutku nosi nepodplatitelnou historii zivota od samého jeho vzniku.
Tato historie je vepsana do nasich tkani a kosti, do nasich funkcf a tdstroji,
do nasich mozkovych bunék a do nasi mysli a do fyzickych i dusevnich
potfeb a sklonu vseho druhu, které jsme zdédili po ddvnych pfedcich.
Kdysi jsme se, ty a ja, mily ¢tendfi, podobali rybam, vyplazili jsme se
z mofe a zacali si razit cestu velkym dobrodruzstvim na sousi, které je
nyn{ v plném proudu. Stdle na sobé neseme znaky mote, stejné jako na
sobé nosime znaky hada z té doby, neZ se had stal hadem a neZ jsme se
my stali tim, ¢im jsme, z doby, kdy prahad a praclovek byli jedno. Kdysi
jsme létali ve vzduchu a kdysi Zili na stromech a bali se tmy. Stopy ztistavaji
vyryty v tob€ i ve mné a zlistavaji vyryty do naseho semene, které ptijde
po nds, aby ukoncilo nés ¢as na zemi.

Co Pascal zahlédl v jasnoziivém vidéni, to ja jsem prozil. Vidél

Py

jsem sam sebe jako toho jediného ¢lovéka, na néhoz Pascal pohlizi okem
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nejpodivuhodnéjsi, nejskutecnéjsi, i kdyz pochybuji, Ze budu mit
tolik davtipu, abych jej dovedl vypovédét, a Ze ty, mily ¢tendfi, budes
mit tolik duvtipu, abys jej dovedl pochopit, aZ jej vypovim. Rikdm, Ze
jsem vidél sdm sebe jako toho jediného ¢lovéka, o kterém mluvi Pascal.
Lezel jsem v dlouhych transech ve svéraci kazajce a vidél sdim sebe jako
tisic zivych lidi proZivajicich tisic Zivott, které samy tvofi historii ¢lovéka,
Splhajiciho véky vzhtru.

Ach, jaké jsou to kralovské vzpominky, kdyZ za¢nu poletovat aeony
davno minulych véki! V jednotlivych transech ve svéraci kazajce jsem
prozival mnoZzstvi Zivoti, obsaZenych v tisiciletych odysejich ranych
lidskych osudti. Nebesa, nez jsem patfil Aesirovi s vlasy jako len, ktery
sidlil v Asgardu, a nez jsem pattil rudovlasému Vanirovi, ktery Zil ve

vvvvvv
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z dob ddvno predtim, kdy jsme se jako suché bodlaci ve vétru valili k jihu
pred sificimi se poldrnimi ledy.

Umiral jsem zimou a hladem, bojem a povodni. Sbiral jsem bobule
na mrazivé péatefi svéta a vyhrabdval jedlé kofinky na mokfinach a na
lukdch s mastnou pudou. Vyskrabdval jsem podoby sobu a chlupatych
mamuttt do klt1 ziskanych lovem a do kamennych stén jeskynnich dkryta,
zatimco venku skucely zimni boufe. Drtil jsem morkové kosti na mistech
kralovskych mést, kterd zasla pfed staletimi nebo ktera méla byt
zbudovana staleti po mé smrti. A zanechaval jsem kosti svych do¢asnych
télesnych schrdnek na dnech mocalt, na ledovcovém Stérku a
v asfaltovych jezerech.

Ziljsem v obdobich, kterd jsou dnes znama védctim jako starsi doba
kamennd, mladsi doba kamennd a doba bronzova. Pamatuji se, jak jsme
se svymi ochocenymi vlky shanéli soby do stdd a pasli je na severnim
pobfezi Sttedozemniho mote, tam, kde je nyni Francie, Itdlie a épanélsko.
To bylo pfedtim, nez ledovy povlak zacal tat a ustupovat zpatky k pélum.
ZaZil jsem mnoho pfichodti rovnodennosti a pfi mnoha jsem umiral, mily
¢tendfi... jenZe si to nepamatuji a ty také ne.

Byl jsem kdysi Syn pluhu, Syn ryby, Syn stromu. Trvaji ve mné
vSechna ndboZenstvi od poc¢atku lidského ndboZenstvi. A kdyZ Dominie
v nedéli v kapli zde ve Folsomu uctivd Boha svym poctivym, novodobym
zplisobem, vim, Ze v ném, v Dominiu, dosud piezivé uctivani Pluhu, Ryby,
Stromu - ano, i uctivani Astarty a Noci.

Byl jsem drijskym panem ve starém Egypté, kdyz moji vojaci
vyryvali necudnosti do zdobenych hrobek krédlti, ddvno mrtvych a
zapomenutych. A j4, drijsky pan ve starém Egypté, jsem si sdm vystaveél
dvé hrobky - jednu faleSnou mohutnou pyramidu, o které mohla
vypovidat celd generace otrokii, a druhou skromnou, stfidmou, tajnou,
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vytesanou do skdly v poustnim tddoli otroky, ktefi zemfeli, jakmile
dokondili své dilo. A ptdm se sdm sebe zde ve Folsomu, zatimco demokra-
cie sni své okouzlujici sny o svété dvacatého stoleti, zda tam, v té hrobce
vytesané do skdly v zapadlém tdoli pousté, lezi dosud kosti, které kdysi
patfily mné a vyztuzovaly mé Zivouci télo, dokud jsem byl arijskym
pénem, nadutym a panovacnym.

Ana velkém taZeni na jih a na vychod pod zhavym sluncem, které
zahubilo vSechny potomky rodu Asgardti a Vaneheim1i, jsem byl krdlem
na Cejloné, budovatelem drijskych pamatnikii pod vladou drijskych krala
na staré Javé a na staré Sumatfe. A umiral jsem stou smrti na velké plavbé
do jiznich mof1 jesté diiv, neZ jsem se znovuzrodil a zac¢al budovat stavby,
jaké stavéji jen drijci, na sopecnych tropickych ostrovech, které ja, Darrell
Standing, nedovedu pojmenovat, protoZe se dnes pfili§ mélo vyzndm
v mistopise téch vzdalenych mofi.

Kdybych aspon dovedl kfehkymi prostfedky slov vérné vymalovat
v8echno, co vidim a zndm a co mam vtéleno do védomi z mohutného
tazeni ras v dobéch, které prfedchdzely poc¢atku nasich psanych dé&jin. Ano,
i tenkrat jsme méli své dé&jiny. Nasi starci, nasi kné€zi, nasi mudrci vypraveéli
nase déjiny ve formé povidek a psali tyto povidky do hvézd tak, aby ti,
ktefi pfijdou po nas, nezapomnéli. Z oblohy ptichédzel zZivotodarny dést a
svit slunce. A my jsme zkoumali oblohu, ucili se podle hvézd pocitat
¢as a oddélovat ro¢ni obdobi a pojmeno vali jsme hvézdy po svych
hrdinech a po svych jidlech a po prostfedcich, kterymi jsme ziskavali
potravu, a pojmenovdvali jsme je podle svych putovani a taZeni a
dobrodruzstvi a podle svych funkci a svych bésti podnétu a touhy.

Avsak béda, mysleli jsme, Ze nebesa, na néZ jsme psali viechny své
skromné tuzby a vSechny ty skromné véci, které jsme vykonali nebo o
nichZ jsme snili, jsou neménnd. Vzpomindm si, Ze kdyZ jsem byl Synem
byka, strdvil jsem cely Zivot hledénim do hvézd. A potom a pfedtim jsem
prozival jiné zivoty, v nichZ jsem pél s knéZimi a bardy posvatné pisné o
hvézdach, o nichZ jsme véfili, Ze je v nich vepsdn nd$ nepomijivy zdpis. A
zde, na konci toho vSeho, vyseddvdm nad knihami o astronomii z vézeriské
knihovny, jaké dovoluji ¢ist odsouzenciim, a doviddm se, Ze i obloha je
pomijivd hmota v tekutém stavu, suZovand tazenimi hvézd jako zemé
tazenimi lidi.

Vyzbrojen témito novodobymi znalostmi mohl jsem, vraceje se

vvvvvv

A hvézdy se méni. Vidél jsem Poldrky a Polarky a celé dynastie Polarek.
Dné3ni Polarka je v souhvézdi Malého vozu. Ale v téch vzdélenych dobach
jsem vidal Poldrku v souhvézdi Draka, Herkula, Vegy, Labuti a Cephea.
Ne, ani hvézdy nejsou trvalé, a pfece vzpominka na né a jejich znalost

trvaji ve mné, v mém duchu, ktery je pamét a ktery je vécny. Jen duch
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trva. VSechno ostatni je pouha hmota, kterd pomiji a musi pomijet.

Ach, vidim dnes sebe sama jako onoho jediného ¢lovéka, ktery se
objevoval v minulém svété, plavovlasého, divokého, zabijejiciho a
milujiciho, pojidace masa a pojidace kofinkt, Cikdna a lupice, ktery po
tisicileti putoval svétem s kyjem v ruce, vyhleddvaje maso, které by mohl
poziit, a chrdnéna hnizda pro svd mlddata.

Ja jsem onen ¢lovék, jeho thrn, jeho celek, bezsrsty dvounozec,
ktery se probojoval z bahna vzhtiru a stvofil lasku a zdkon z anarchie
plodného Zivota, ktery fval a vyl v dZungli. Jsem vSechno, ¢im tento
¢lovék byl a ¢im se stal. Vidim sdm sebe v pribéhu bolestnych pokoleni,
jak lovim do pasti a zabfjim zvéf a ryby, jak mytim les na prvni pole,
jak si vyrdbim hrubé néstroje z kamene a z kosti, jak si stavim dfevéné
domy a pokryvam stfechu listim a sldmou, jak zuslechtuji divoké traviny
a luc¢ni kotinky, jak je péstuiji, aby se staly pfedchtidci ryZe a prosa a pSenice
aje¢mene a vSech moZnych Stavnatych jedlych rostlin, jak se u¢im rozryvat
pudu, sit, sklizet, uskladiiovat, vytloukat rostlinnd vldkna, aby se dala
spfist do niti a utkat v latku, jak pldnuji zavodnovaci zafizeni,
opracovdvam kovy, vytvafim trhy a obchodni cesty, stavim ¢luny a
objevuji plavbu po motfi a jak organizuji vesnicky Zivot, jak spdjim vesnici
s vesnici, aZ se z nich stdvaji kmeny, jak spdjim navzdjem kmeny, aZ se
z nich stdvaji narody, a jak neustale hleddm zakony véci, neustdle vytvaiim
lidské zdkony, tak aby lidské bytosti mohly zit pospolu v piatelstvi a
spojenym usilim poraZet a nicit vSechny mozné lezouci, plazivé, vyjici
véci, které by jinak mohly znicit je.

Byl jsem onen ¢lovék ve vSech jeho zrodech a usilich. Jsem onen
¢lovék dnes, kdy oc¢ekdvdm neodvratnou smrt podle zdkona, ktery jsem
pomaéhal sestavit pfed mnoha tisici lety a podle kterého jsem mnohokrat
zemfel uz dfive, mnohokrat. KdyZ uvaZuji nad tou svou nesmirnou
minulou historii, nachdzim nékolik velkych a skvélych vlivia a hlavni
znich je laska k Zeng, laska muZe k Zené jeho druhu. Vidim sdm sebe
stdle jako onoho jediného muze, milence, vZdycky jako milence. Ano, byl
jsem také velky bojovnik, ale kdyZ tu tak sedim a o vSem spravedlivé
uvaZzuji, jaksi se mi zd4, Ze vic neZ cokoli jiného jsem byl velky milenec. A
proto, Ze jsem velice miloval, byl jsem velky bojovnik.

Nékdy si myslivam, Ze pfibéh muZe je pribéh lasky k Zené.
Vzpominky na celou mou minulost, které nyni vypisuji, jsou vzpominky
na mou lasku k Zené. Miloval jsem ji vZdycky v téch deseti tisicich Zivota
a podob. Miluji ji nyni. Mtjj spanek je ji pIny, mé probouzejici se pfedstavy,
at zac¢inaji kdykoli, vedou mé vZdycky k ni. Neni tiniku pfed tou vé¢nou,
skvélou, vZdy novym leskem zéfici postavou Zeny.

Ach, nemylte se. Nejsem Zadny neopefeny, rozpdleny mladik. Jsem
star$i muz, podlomeny na zdravi a na téle, a brzy musim zemfit. Jsem
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védec a filozof. Tak jako vSechny generace filozofi pfede mnou zndm
Zenu takovou, jakd je — jeji slabosti a nizkosti a neskromnosti a
neslechetnosti, jeji nohy pripoutané k zemi a jeji oci, které nikdy nevidély
hvézdy. AvSak vécnd, nezvratnd skutecnost ztistav4, jeji nohy jsou krasné,
jeji odi jsou krdsné, jeji paze a fiadra jsou raj, jeji kouzlo je mocnéjsi nad
vSechno kouzlo, které kdy osliiovalo muZze, a tak jako pdl chté nechté
pfitahuje magnetickou stielku, praveé tak chtic nechtic Zena pfitahuje muze.

Zena zptisobila, Ze jsem se vysmival smrti a dalce, Ze jsem pohrdal
tnavou a spankem. Zabil jsem muze, mnoho muz, z lasky k Zené€, teplou
krvi jsem kitil nase zdsnuby nebo smyval skvrnu jeji pfizné k jinému.
Klesl jsem do smrti a do bezecti, kdy jsem zradil své druhy a ¢etné hvézdy
nad svou hlavou kvili Zené nebo spi$ kviili sobé, protoZe jsem po ni
tolik touzil. A leZel jsem v je¢meni, churav touhou po ni, jen abych ji
zahlédl jit mimo a nasytit oci zdzrakem jeji vlnivé chuize a jejich vlast,
¢ernajicich se noci nebo hnédych nebo svétlych jako len se zlatym
popraskem slunce.

Nebot Zena je krdsnd - pro muZe. Je sladka jeho jazyku a voni jeho
chiipi. Je oheri v jeho krvi a tfesk polnic, jeji hlas je jeho usim nad vSechnu
hudbu a Zena dovede otf'dst jeho dusi, kterd jindy stoji nezlomné ve vichrné
pfitomnosti titdnt svétla a tmy. A muz kromé toho, Ze hled¢l do hvézd,
rad hledal ve své daleké predstavé nebes misto pro valkyry nebo hurisky,
protoZe nebe bez Zen si nedovedl pfedstavit. A mec¢ zpivajici v bitvé
nezazpivd tak sladkou piseny, jako Zena zazpivd muZi pouhym svym
smichem ve svitu mésice nebo povzdechem ve tmé nebo kdyz kradi vinivé
pod sluncem, zatimco on leZi v zavrati touhy na travé.

Umiral jsem pro ldsku. Umiral jsem pro ldsku, jak uvidite. Co
nevidét mne vyvedou, mne, Darrella Standinga, a nechaji mé umiit. A
bude to smrt pro ldsku. Byl jsem nemaélo rozrusen, kdyz jsem zabil
profesora Haskella v laboratofi na Kalifornské univerzité. Byl muz. J4
jsem byl muz. A byla jedna krasnd Zena. Chépete? Byla Zena a ja jsem byl
muZ a milenec a byla ve mné vSechna dédi¢nost lasky od cerné, vyjici
dzungle, jesté neZ se laska stala ldskou a muz muzem.

Ba, neni to nic nového. Casto, asto v té dlouhé minulosti isem
daval zivot a Cest, postaveni a moc za lasku. Muz je jiny nez Zena. Zena
mad blizko k tomu, co je bezprostfedni, a znd jen potfebu okamzitych véci.
My zndme cest vy$si neZ je jeji Cest a hrdost, presahujici jeji nejodvaznéjsi
predstavy o hrdosti. Nase oci vidi do dalky, aby mohly hledét do hvézd,
zatimco jeji o¢i nevidi dédl neZ na pevnou zemi pod jeji nohou, na
milencovu hrud na jeji hrudi, na bujaré décko v jeji ndrudi. A pfece nase
alchymie, vytvorend véky, je takovéd, Ze Zena plisobi kouzlem na nase sny
a na naSe cévy, takZe vic neZ sny a daleké vidiny a kfev Zivota je pro

N2

nds Zena, kterd, jak po pravdé fikaji milenci, je vic neZ cely svét. A je to
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tak spravné, jinak by muz nebyl muZem, bojovnikem a dobyvatelem,
razicim si rudou cestu po tvafi vieho ostatniho a nizsiho Zivota - kdyby
muZ nebyl milencem, krdlovskym milencem, nikdy by se nestal
kralovskym bojovnikem. Bojujeme nejlépe, umirdme nejlépe a Zijeme
nejlépe pro to, co milujeme.

Ja jsem onen jediny ¢lovék. Vidim nescetna své jd, kterd vesla do
mého utvéreni. A neustéle vidim Zenu, mnoho Zen, které mé stvorily a
znicily, které mé milovaly a které jsem ja miloval.

Vzpomindm si, jak ddvno, kdy lidstvo bylo jesté velmi mladé, jsem
si pofidil past a jamu s hrotitym kiillem, postavenym v jejim stfedu, abych
polapil Savlozubého. Savlozuby s dlouhymi teséky a dlouhou srsti byl
nejvétsim nebezpedim pro nds v doupéti, ktef{ jsme se kr¢ili za noci u
ohné a ve dne jsme zvétSovali hromadu lastur pod ndmi o skotfapky skebli,
které jsme vyhrabavali ze slaného bahniska.

A kdyz nés fev a vyti Savlozubého probudily v doupéti, kde jsme
drepéli kolem pohasinajicich uhlikt, a j& jsem byl posedly dalekou vidinou
jamy a ktilu, Zena ovijejici mé paZemi a nohama se mnou zacala zdpasit a
brénit mi, abych nevychdazel ven, jak mi velela méa touha. Byla oblecena
jen ¢astecné, jen kvili teplu, do prasivych a ohném popalenych kizi zvitat,
kterd jsem zabil, byla ukopténd a uSpinénd od tdborového ohné, nemyla
se od jarnich desti, méla uzlovité a poldmané nehty, ruce méla
zmozolnatélé jako chodidla a vypadaly spis jako tlapy neZ jako ruce, ale
oc¢i méla modré jako letni obloha, jako hluboké mote, a v jejich ocich a
v pazich ovinutych kolem mne a v jejim srdci, které bilo na mém, bylo to,
co mne zadrZelo — tfebaZe az do rdna, zatimco Savlozuby vyl sviij vztek a
smrtelnou kfe¢, ve tmé jsem slySel své druhy, jak se pochichtavaji a Septaji
svym Zendm, Ze nemdm tolik dtivéry ve sviij podnik a vyndlez, abych se
odvazil za tmy kjamé a ke kulu, ktery jsem vymyslel, abych udolal
Savlozubého. Avsak méa Zena, ma divoka druzka mé drZela, mne divocha,
jeji paze mé poutaly jako fetézy a jeji spletené nohy a srdce bijici na mém
srdci mé odvadély od mého vzdaleného snéni o vécech, od mého
muzského dspéchu, od cile viech cili, od polapenti a zni¢eni Savlozubého
na kulu v jame.

Kdysi jsem byl Usu, lucistnik. Pamatuji se na to dobfe. Ztratil jsem
se totiz svym lidem ve velkém lese a vySel jsem zného do niZiny a
travnatych plani a byl zajat cizimi lidmi, pfibuznymi potud, Ze méli bilou
ktzi, plavé vlasy a jejich fe¢ se prili$ neliSila od nasi. Ona se jmenovala
Igar a ptitahoval jsem ji, kdyZz jsem zpival za soumraku, byla totiZ uréena
za matku rodu, méla Siroké boky a plna nadra a musela byt pfitahovana
k muZi s mohutnymi svaly a vyklenutou hrudji, ktery zpival o tom, jak je
zdatny v zabijeni lidi a v opatfovdni masa, a sliboval ji tak jidlo a ochranu
v jeji slabosti, az bude péstovat sémé, které pak bude lovit maso a Zit po
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jeji smrti.

Tito lidé neznali moudrost mého lidu, lovili zvéf do pastia do jam,
v boji pouZivali kyje a praku a nevédéli o prednostech rychlych sipu
s drazkou na konci, do niZ zapada pevné stocend tétiva ze srnéich Slach,
ktera se skokem napfimi, kdyZ je pusténa z ruky a kdyz na ni zac¢ne ptlisobit
pruZnost lucisté.

A zatimco jsem zpival, cizi muZi se smali v Seru. Jen ona, Igar, véfila
a duvéfovala mi. Vzal jsem ji na lov samu, tam, kam srnéi zvéf chodila
pit ke studance. A muj luk zazvucel a zazpival v skrytu, zvéf padla
zasazena rychlym Sipem a teplé maso ndm chutnalo sladce a ona se tam
u studanky stala mou.

A kvuli Igar jsem zustal u cizich lidi. A naudil jsem je vyrabét luky
z Cerveného, sladce voniciho dfeva, podobného cedru. A naucil jsem je
nechdvat obé oci oteviené a mifit levym okem a délat tupé hroty na
drobnou zvéf a ostré kosténé hroty na ryby v pruzracné vodé a naudil
jsem je tesat hroty $ipti z pazourku na srn¢f zvéf a na divoké koné, na
soby a na starého Savlozubého. Avsak otesavéani pazourku jim bylo
k smichu, dokud jsem neprostielil soba skrznaskrz, takZe otesany
pazourek vy¢nival na druhé strané a opefeny $ip byl ponofen v jeho srdci
a cely kmen mi tleskal.

Byl jsem Usu, lucistnik, a Igar byla md Zena a druzka. Sméli jsme
se spolu zrdna na slunci, kdyZ nase muzské dité a Zenské dité, obé
zlatoplavé jako vcelky, se protahovaly a vélely v hof¢i¢ném porostu, a
v noci se mi tiskla v ndruci a milovala mé a naléhala na mne, Ze kdyz se
tak vyzndm v pfipravé dfeva a v otesdvani pazourkt, mél bych ztstdvat
v tdbofe a nechat ostatni muZe, aby se vydavali na nebezpe¢ny lov a
pfindseli mi maso. A jd jsem ji poslechl a zacal jsem tloustnout a zacal se
mi kratit dech a za dlouhych bezesnych noci mé trapilo, Ze muZi ciziho
kmene mi pfinaSeji maso za mou moudrost a na znameni cti, ale sméji se
mé tloustce a mé nechuti chodit na lov a do boje.

A ve stafi, kdyZ uz nasi synové dospéli v muze a dcery byly
matkami, kdyZz se proti ndm od jihu zvedl snédy lid s nizkym obo¢im a
kuceravou hlavou jako motské viny a kdyZ jsme pfed nimi prchali do
horskych svaht, tu Igar, stejné jako mé druzky ddvno predtim a dlouho
potom, ovijejic mé paZemi i nohama a nestarajic se o vzddlené vidiny,
zapasila se mnou, aby mé udrzela mimo boj.

Aja, tlusty a kratkodechy, jsem se ji vytrhl, zatimco ona plakala, Ze
uZ ji nemam rad, a vySel jsem do no¢niho boje a do jitiniho boje a tam za
zpévu tétiv a za svisténi §ipti jsme ukdzali tém kudrnatym hlavam svou
dovednost v zabijeni a poudili je o duvtipu a odhodldni, sjakymi
dovedeme vrazdit.

A kdyz jsem tam tehdy umiral na konci boje, ozyvaly se kolem
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mne pohtebni pisné a zpévy a zdalo se mi, Ze pisné jsou stejné jako slova,
kterd jsem psal, kdyZz jsem byl Usu, ludistnik, a kdyZ Igar, ma Zena a
druzka, ovijejic mé nohama i paZemi, mi brdnila jit do boje.

Jednou, a jen nebe vi, kdy se to stalo, ale bylo to v ddvné minulosti,
kdy lidstvo bylo jesté mladé, Zili jsme u velkych bazin, kde hory
sestupovaly aZz pfimo k Siroké liné fece a kde nase Zeny sbiraly bobule
s kofinky, a byla tam stdda srnci zvére, divokych koni, antilop a sobti,
které jsme my muzi zabijeli $ipy nebo chytali do jam a do strzi v horach.
V fece jsme lovili ryby do siti, které pletly Zeny z ktiry mladych stromkii.

Byl jsem muZ, smély a zvédavy jako antilopa, kdyZ jsme ji lakali,
mavajice trsy travy, skryti v husté travé. V bazindch rostla divoka ryze,
zvedajici se pfimo z vody na biehy potoktl. Kazdé rdno nds budili svym
Stébetanim kosi, vylétajici ze svych hfadt k mocalu. A za dlouhého
soumraku byval vzduch plny jejich kfiku, kdyZ se vraceli na hfad. Bylo
to v dobé, kdy dozravala ryZe. Byly tam i divoké kachny, a kachny i kosi
se vykrmovali zralou ryZi, kterou slunce napolo vyloupalo z plev.

ProtoZe jsem byl muZ vééné neklidny, vééné zvidavy a neustile
jsem se v duchu ptal, co asi je za témi horami a za bazinami a v bahné na
dné feky, pozoroval jsem divoké kachny a kosy a uvazoval jsem, az z mé
tvahy vyplynulo vidéni a ja jsem vidél toto a uvaZoval takto:

Maso je dobré k jidlu. Koneckoncti, jdeme-li zpétky, nebo spis
vezmeme-li to zpocdtku, vSechno maso pochdzi z trdvy. Maso kachen a
kosti pochdzi ze semen ryze v bazindch. Zabit kachnu Sipem je slaba
odména za ¢ithani a za dlouhé hodiny v skrytu. Kosi jsou pfili§ mali a
$ipy je lovi nanejvys jen chlapci, ktefi se uci a pripravuji se na lov vétsi
zvéfe. A pritom v obdobi, kdy zraje ryZe, jsou kosi i kachny Stavnati a
tuéni. Jejich tu¢nost pochdzi z ryZe. Pro¢ bychom ja a moji lidé nemohli
tloustnout z ryZe stejnym zptisobem?

Vymyslel jsem to v tdbote, kde jsem sedél tichy a mrzuty, nevsimal
jsem si déti, které skotacily kolem mne, a Arunga, mé Zena a druzka, mé
marné plisnila a pobizela, abych Sel nalovit vic zvéfe, protoze je
nas mnoho.

Arunga byla Zena, kterou jsem uloupil horskym kmentm. Poté, co
jsem ji unesl, ucili jsme se dvandct lun spolecné feci. Ach, jak jsem se na
ni tehdy vrhl z pfevislé vétve, kdyZ se tiSe kradla po stezce! Padl jsem ji
vahou celého téla pfimo na ramena, strhl ji a zdroven sevfel Siroce
roztaZzenymi prsty. Jecela tam na stezce jako kocka. Brdnila se a kousala
mé. Nehty na jejich rukou byly jako drdpy divoké kocky, kdyZ se do mne
zaryly. DrZel jsem ji v8ak a zdolal ji a dva dni jsem ji bil a nutil putovat se
mnou dolti, ven z hlubokych tidoli horalti do travnaté krajiny, kde feka
protékala bazinami a kde se vykrmovaly divoké kachny a kosi.

Mél jsem své vidéni, kdyZ dozravala ryZe. Posadil jsem Arungu na
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pfid ¢lunu, coz byl kmen stromu vyhloubeny s pomoci ohné. Prikdzal
jsem ji veslovat. Na zad jsem rozprostfel srn¢i kuzi, kterou si vycinila.
Dvéma tlustymi holemi jsem ohybal stébla nad ktZi a vytloukal z nich
zrno, které by jinak byli snédli kosi. A kdyZ jsem si nasel zptisob, jak to
délat nejlépe, dal jsem dvé tlusté hole Arunze, sedl si na pfid a vesloval a
daval rozkazy.

V minulych dobéach jsme jedli syrovou ryZi jen pfechodné a
nechutnala ndm. Nyni jsme ji praZili nad ohném, takze zrnka pukala a
vonéla a cely kmen se sebéhl, aby ochutnal.

Potom jsme zacali byt zndmi mezi lidmi jako Pojidaci ryZe nebo
jako Synové ryze. A dlouho, dlouho poté, kdyZ nads Synové feky vyhnali
od baZin do hor, vzali jsme si semena ryZe s sebou a zaseli je. Naudili
jsme se vybirat na semeno nejvétsi zrnka, takZe vSechna ryze, kterou jsme
pak jedli, byla velkozrnnd a pfi praZeni a vafeni nabobtndvala jesté vic.

Ale abych se vratil k Arunze. Rekl jsem, Ze jeela a $krabala jako
kocka, kdyz jsem ji uloupil. Vzpomindm si vSak, jak mé jeji rod Horalu
chytil a unesl do hor. Byl to jeji otec, jeho bratr a jeji dva vlastni pokrevni
bratfi. Byla vSak moje a Zila se mnou. A v noci, kdyZ jsem leZel svdzan
jako divoky vept pfed zabitim a oni spali unaveni u ohné, pfiplizila se
k ndm a roztfistila jim lebky vale¢nym kyjem, ktery jsem vyrobil vlastnima
rukama. A plakala nade mnou a osvobodila mé a prchla se mnou zpatky
k Siroké liné fece, kde se kosi a divoké kachny vykrmovali v ryZovych
baZzinach — stalo se to totiz pfedtim, nez p¥isli Synové feky.

Nebot to byla Arunga, jediné Zena, vé¢n4 Zena. Zila za véech dob a
na vSech mistech. Bude Zit vZdycky. Je nesmrtelna. Jednou, v daleké zemi,
se jmenovala Ruth. Jeji jméno bylo také Izolda a Helena, Pocahontas a
Unga. A kazdy cizi muz z ciziho kmene ji vZdycky nasSel a najde ji ve
vSech kmenech na celém svété.

Vzpomindm si na tolik Zen, které spolu navzdjem splynuly, aby se
z nich stala jedind Zena. Byly doby, kdy Har, muj bratr, a ja jsme stfidavé
spali a béhali, Stvali jsme ve dne v noci divokého hiebce Sirokym kruhem,
ktery se uzaviral tam, kde jeden z nds spal, hnali jsme hiebce
bez odpocinku, hladového a ziznivého, aZ slabosti zkrotl, takZe nakonec
uZz jen stal a tfdsl se, zatimco jsme ho poutali provazy ze stocenych srn-
¢ich kuzi. Pak jsme pésky, bez ndmahy, pomahajice si jen duvtipem — byl
to muj plan — vedli s bratrem to rychlonohé zvife jako sviij majetek.

A kdyzZ bylo vSechno pfipraveno, abych nar vsedl — nebot to byla
ma vidina od samého zac¢dtku — Selpa, ma Zena, mé ovinula paZemi a
pozvedla hlas a trvala na tom, Ze na koni musf jet Har, a ne j, protoze
Har nemd ani Zenu, ani mladata, a zemfe-li, nebude to nikoho bolet.
Nakonec se dala do place, a tak jsem pfiSel o svou vidinu a Har, nahy,
vsedl na koné a odcvdlal.
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Slunce zapadalo a ozval se veliky nafek, kdyZ pfinesli Hara
z dalekych skal, kde ho nasli. Mél tipIné rozpolcenou lebku a mozek z ni
kanul na zem jako med z poraZeného dutého stromu, v kterém maji vcely
dl. Jeho matka si nasypala popel na hlavu a zacernila tvar. Jeho otec si na
znameni smutku ufizl polovinu vSech prstii na jedné ruce. A vSechny
Zeny, zvlast mladé a neprovdané, na mne pokfikovaly osklivymi jmény a
starsi pokyvovali moudrymi hlavami a mruceli a mumlali, Ze ani jejich
otcové, ani otcové jejich otctlt se nedopousteéli takovych blaznovstvi. Koriské
maso je dobré k jidlu, hiibéci je mékké pro staré zuby, ale jen bldzen se
miuiZe chytit do kiizku s divokym koném, ledaZe by ho provrtal $ip, nebo
Ze by se zmital na kullu uprostfed jamy.

A Selpa na mne hubovala, dokud jsem neusnul, a rdno mé probudila
svym zvatldnim, neustdle mi vytykala mé blaznovstvi, neustdle
prohlasovala, Ze na mne md prdvo a Ze na mne maji prdvo nase déti, az
mé to nakonec unavilo a ja jsem se ziekl své vzdalené vidiny, fekl jsem,
Ze uz nikdy nebudu snit o tom, abych vsedl na divokého koné a let¢l
stejné rychle jako jeho nohy a jako vitr napfic pis¢inami a travnatou plani.

Avsak ptibéh o mém blaznovstvi se nepiestal vypravét u tdborovych
ohriti po mnoho let. A pravé jeho vypravéni se stalo zdrojem mé pomsty,
nebot sen nezemfel a mladi, naslouchajice smichu a posméchu, snili ten
sen znovu, takZe nakonec Othar, muj prvorozeny, sim jesté pouhy mladik,
utahal divokého hiebce, vyskocil mu na hibet a rozletél se pred nami
vSemi rychlosti vétru. Potom vSichni muzi, aby se mu vyrovnali, chytali a
krotili divoké koné. Bylo tak zkroceno mnoho koni a zlomeno
nékolik muzt, ale jd jsem se nakonec doZil dne, kdy pii zméné tébofiste,
kdyZz jsme tdhli za zvéri, fidice se ro¢nim obdobim, byly i nase déti
zavéSovany v kosich z vrbového prouti po obou bocich koni, nesoucich
nase tdborové a lovecké potteby.

Jako mlady muZ jsem mél svou vidinu, snil jsem sviij sen; Selpa,
Zena, mi zabrénila splnit mou vzdalenou touhu, ale Othar, nase sémé,
které mélo zit po nds, zahlédl mou vidinu a domohl se jejtho uskutecnéni
a nas kmen zbohatl z vytézku svého lovu.

Mél jsem jinou Zenu, na velkém taZeni z Evropy, na namahavém
tazeni, které trvalo mnoho generaci a pfi kterém jsme pfivedli do Indie
kratkorohy dobytek a zavedli tam péstovani je¢mene. Ale tato Zena se
objevila ddvno pfedtim, neZ jsme pfisli do Indie. Bylo to jesté béhem
tazeni, trvajiciho staleti, a celd zemépisnd véda dnes nemuZe urcit polohu
toho starobylého udoli.

Ta Zena se jmenovala Nuhila. Udoli bylo tizké, neptili dlouhé, a
prudce se svazujici dno i pfikré stény byly upraveny v terasy pro péstovani
ryZe a prosa — byla to prvni ryze a prvni proso, které jsme my, Synové
hory poznali. V tdoli Zili krotci lidé. Zmékli pii obdé€ldvani drodné pudy,
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prvni, ktery jsme vidéli, ackoliv jsme neméli kdy vsimat si jejich prikopti
a kanalt, kudy vSechna voda z vrchti tekla na pole, kterd si zfidili. Neméli
jsme kdy si jich v8imat, protoZe my, Synové hory, kterych bylo malo,
jsme prchali pred Syny tuponosce, kterych bylo mnoho. Rikali jsme jim
Beznosi a oni sami si fikali Synové orla. Ale bylo jich mnoho a my jsme
pred nimi prchali se svym dobytkem, se svymi kozami, s osivem je¢mene,
se svymi Zenami a se svymi détmi.

Zatimco Tuponosci vzadu pobijeli nase mladiky, my vpfedu jsme
pobijeli lid v tddoli, ktery se ndm stavél na odpor, ale byl slaby. Vesnice
byla z hliny a krytd trdvou, hradby kolem vesnice byly také hlinéné, ale
hodné vysoké. A kdyz jsme pobili lidi, ktefi zbudovali hradby, a ukryli
jsme uvnitt hradeb svd stdda a Zeny s détmi, vystoupili jsme na hradby a
urdzlivé pokiikovali na Tuponosce. Nasli jsme totiz hlinéné sypky pIné
ryZe a prosa. Nas dobytek mohl spasat stfechy. A obdobi dest se bliZilo,
takZe ndm nehrozil ani nedostatek vody.

Bylo to dlouhé obléhéni. Nejprve jsme shromazdili Zeny, starce a
déti, které jsme nepobili, a vyhnali je pfed hradby, které si vystavéli.
Tuponosci je vsak pobili do posledniho, takZe ve vesnici zbylo vic potravy
pro nés a v idoli vic potravy pro Tuponosce.

Bylo to tinavné, dlouhé obléhdni. Kosily nds nemoci, umirali jsme
morem, ktery stoupal od nasich pohfbenych mrtvych. Spotfebovali jsme
vSechnu ryzi a vSechno proso ze sypek. NaSe kozy a kratkorohy
dobytek spdsly stfechy domti a my jsme jesté difv, nez nastal konec, snédli
kozy i kratkorohy dobytek.

PtiSel cas, Ze tam, kde na hradbéach stavalo pét nasich muz, stél
uzjen jediny, kde byvalo ptil tisice nasich déti a mladikti, nebyl uz nikdo.
Nuhila, mé Zena, si usttihla vlasy a stocila je, abych mél silnou tétivu na
svlyj luk. Ostatni Zeny ucinily totéZ, a kdyZ byl na hradby podniknut
utok, staly s ndmi bok po boku mezi nasimi ostépy a Sipy a zasypavaly
hlavy Tuponoscii deStém stfepti a kament.

I trpélivym Tuponoscim z nds dosla trpélivost. Prisel ¢as, kdy
z kazdych deseti naSich muzii zbyval nazivu jediny, kdy z naSich Zen se
jich udrzelo pfi Zivoté jen malo a kdy Tuponosci zacali vyjednavat. Rekli
nam, Ze jsme silné plemeno, Ze nase Zeny rodi muZe, a Ze kdybychom jim
dali své Zeny, nechali by nds na pokoji, my bychom si mohli nechat tidoli
pro sebe a ziskat Zeny z jinych tidoli na jih odtud.

A Nuhila fekla ne. A ostatni Zeny také fekly ne. Vysmadli jsme se
Tuponosciim a zeptali jsme se jich, jsou-li uz unaveni bojem. Ale kdyz
jsme se vysmivali nepfatelim, byli jsme vlastné uz mrtvi a zbyvalo nam
uz jen mélo sil k boji, byli jsme velice vysileni. Jediny dalsi titok na hradby
by byl znamenal nds konec. Védéli jsme to. Védély to i nase Zeny. A Nuhila
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fekla, Ze to muZeme skoncovat sami prvni a tak napdlit Tuponosce. A
vSechny nase Zeny s tim souhlasjly. A zatimco se Tuponosci pfipravovali
k utoku, ktery mél byt posledni, my jsme tam na hradbach pobili své
Zeny. Nuhila mé milovala a tam na hradbach nastavila télo tideru mého
mece. A my muZijsme se z ldsky k svému kmeni a k muZzim svého kmene
pobili navzdjem, aZ jsme v rudém vrazdéni zbyli naZivu jen dva, Horda a
ja. Horda byl starsi, nastavil jsem tedy télo jeho rdn€. Nezemfel jsem
vSak hned. Byl jsem posledni ze Synti hory, vidél jsem jesté, jak Horda
padl na hrot svého mece a rychle skonal. A kdyZ jsem umiral a do usi mi
matné znél kiik bliZicich se Tuponoscti, byl jsem rdd, Ze nebudou mit
nase syny, které by jim vychovéavaly nasSe Zeny.

Nevim, v které dobé jsem byl Syn hory a kdy jsme zemfeli
v hlubokém tdoli, kde jsme pobili Syny ryZe a prosa. Vim jen to, Ze to
bylo sta let pfedtim, neZ jsme se my, Synové hory, dostali na svém dalekém
tazeni az do Indie, a Ze to bylo ddvno pfedtim, nez jsem se stal drijskym
pénem ve starém Egypté, kde jsem si zbudoval dvé hrobky a zpustosil
hrobky krélu, ktefi vlddli pfede mnou.

R4d bych povédél néco vic o téch ddvnych dobéch, ale zbyva mi
ted uz jen mélo ¢asu. Brzy odejdu. Je mi vSak lito, Ze nemohu povédét
néco vic o téch ddvnych taZenich, kdy nastala prava tlacenice narodu,
kdy se sifily ledovce a kdy se st€hovala zvér.

R4d bych také vypravél o Tajemstvi. VZdycky jsme totiZ touZili
rozlustit zéhady Zivota, smrti a zéniku. Clovék na rozdil od jinych
zivocichti vZdycky hledél do hvézd. Stvofil si mnoho bohti podle vlastniho
obrazu a v obrazech své fantazie. Za ddvnych ¢asti jsem uctival slunce a
tmu. Uctival jsem zrno jakozto ptivodce Zivota. Uctival jsem Sar, bohyni
zrna. A uctival jsem motské bohy a ¥i¢ni bohy a rybi bohy.

Ano, a pamatuji Istar, jeSté neZ ndm ji ukradli Babylénané, a Ea
byval také nds, byl to vlddce podsvéti, ktery umoznil Istar zvitézit nad
smrti. Mitra byl také dobry, stary &rijsky btih, nez ndm ho ukradli nebo
nez jsme ho sami odlozili stranou. A pamatuji se na doby dlouho po
tazeni, pfi kterém jsme pfinesli jeémen do Indie, kdy jsem. ptiSel do Indie
jako obchodnik s kofimi v doprovodu mnoha sluhti a s dlouhou
karavanou, a vim, Ze tehdy tam uctivali Bédhisattvu.

Uctivani Tajemstvi vskutku putovalo tak jako lidé a mezi
jednotlivymi krddeZemi a vypujckami se bohové vzdycky néjaky
¢as potulovali stejné jako my. Tak jako si od nds Sumefané vypujcili
éamaénapiétima, vzali ho Semovi synové zase Sumefantm a nazvali ho
Noa.

Nu, ja, Darrell Standing, se dnes na chodbé vrahti usmivdm sdm
nad sebou, nad tim, Ze mé shledalo vinnym a odsoudilo k smrti dvanact

Z Mz

poctivych a spravedlivych porotcti. Dvandct bylo vzdycky kouzelné ¢islo
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Tajemstvi. Nevzniklo vSak z dvandcti pokoleni Izraele. Pozorovatelé hvézd
umistili uz mnohem dfiv na oblohu dvandctero znameni zvérokruhu. Pa-
matuji se, Ze kdyZ jsem patfil k Asirim a Vanirtm, zasedal Odro jako
soudce nad lidmi, jeho pfisedicimi bylo dvandct bohu a ti se nazyvali
Thor, Baldur, Niord, Frey, Tyr, Bregi, Heimdal, Hoder, Vidar, Ull, Forseti
a Loki.

I nase valkyry nam ukradli a udélali z nich andély a kiidla jejich
koni pfipjali andéliim na ramena. A na$ Helheim z tehdejsich dob mrazu
a ledu se zménil v dnesni peklo, kde je takové horko, Ze se tam krev vaii
v zildch, kdeZto u nds, v naSem Helheimu, bylo tak zima, Ze mrzl
morek v kostech. A samo nebe, o kterém jsme snili, Ze je trvalé, Vécné,
plynulo a otcelo se, takZe dnes nachazime Stira tam, kde jsme zastara
vidali Kozoroha, a Stfelce tam, kde byval Rak.

Samé uctivani a uctivani! Vé¢né hledani Tajemstvi! Pamatuji se na
chromého boha Reku, mistra kovate. Ale jejich Vulkén byl ptece
germdnsky Wieland, mistr kovar zajaty Nidungem, kralem Nidu, a
zmrzaceny prefiznutim kolennich $lach, takZe zchroml na jednu nohu.
Predtim vSak to byval nd$ mistr kovét, ktery kul a tepal Zelezo a kterému
jsme fikali Il-marinen. A toho jsme zplodili ze své obraznosti, za otce
jsme mu dali vousatého boha slunce a za chtivu souhvézdi Medvéda.
Vulkdn nebo Wieland nebo Il-marinen se narodil pod borovici z vI¢i
kozeSiny a byl nazyvan také medvédim otcem, jesté dfiv, neZ si ho vypujcili
Germadni a Rekové a nez ho zacali uctivat. V té dobé jsme si fikali Synové
medvéda a Synové vlka a medvéd a vlk byly naSe totemy. To bylo pied
nasim taZenim na jih, pfi kterém jsme se spojili se Syny héje a naudili je
znat nase totemy a povésti.

Ano, a kdo jiny byl Kasjapa a Puravas nez nds chromy mistr kovar,
nas zpracovatel Zeleza, kterého jsme nosili s sebou na svych taZenich a
ktery byl pfejmenovavén a uctivan obyvateli jihu a obyvateli vychodu,
Syny pélu a ohnivého nebozezu a ohnivé jamky.

Ale bylo by to pfili§ dlouhé vypravéni, i kdyZ bych rad povédél o
trojlisté byliné Zivota, kterou Sigmund probudil k Zivotu mrtvou Sinfioti.
Je to totiZ indickd bylina soma, svaty grdl krale Artuse, je to - ale dost,
dost!

A pfece, kdyZ o tom vSem chladné uvaZzuji, dospivdm k zavéru, Ze
nejveétsi véc v Zivoté, ve vSech Zivotech, pro mne a pro vSechny muze
byla Zena, je Zena a bude Zena, dokud hvézdy popluji oblohou a dokud
nebesa poplynou ve vé¢né proméné. VEtsi neZ nase ndmaha a usili, nez
hra vynalézavosti, neZ boj a hledéni do hvézd a neZ tajemstvi, nejvétsi ze
vSeho byla Zena.

I pfestoZe mi zpivala falesné ndpévy a pfidrZzovala mé nohama
pevné pfi zemi a pfitahovala mé oc¢i zahledéné do hvézd, aby se zahledély
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na ni, pfece mi ta uchovatelka Zivota, ta pozemskd matka darovala velké
dni a noci a plnost let. I Tajemstvi jsem si predstavoval v jeji podobé, a
kdyzZ jsem mapoval hvézdnou oblohu, umistil jsem na ni jeji postavu.

VSechna mé dfina a vynalézavost sméfovaly k ni, ve vSech svych
vidinach jsem nakonec vidél ji. Kdyz jsem vyrobil nebozez na rozdélavani
ohné a jamku na rozdéldvani ohné, udélal jsem to pro ni. Udélal jsem to
pro ni, i kdyZ jsem si to neuvédomoval, kdyZ jsem v jdmé vzty¢il kil pro
starého Savlozubce, kdyZ jsem zkrotil kong, zabil mamuta a zahnal sva
stdda pred postupujicimi ledovci ddl k jihu. Pro ni jsem sklizel divokou
ryZi, péstoval je¢men, pSenici a kukufici.

Pro ni a pro pfisti pokoleni, jehoZ obraz v sobé nosila, jsem umiral
v korunéch stromti a snasel dlouhd obléhéni pfi tsti jeskyti a na hlinénych
hradbéch. Pro ni jsem umistil na oblohu dvanactero znameni. Ji jsem
uctival, kdyZ jsem se klanél deseti nefritovym balvaniim a uctival je jako
deset lundrnich mésicti t¢hotenstvi.

Zena se vzdy kréila k zemi jako kiepelka chrénici svd mlddata. Mne
vzdycky tdhla nespoutand touha po toulkdch na zéfivé cesty a vzdycky
mé mé hvézdné stezky pfivedly zpdtky kni, k vé¢né postavé, k Zeng,
kjediné Zené, jejiz naruc jsem tolik potfeboval, Ze uzavfen v ni jsem
zapominal na hvézdy.

Pro ni jsem vykonal odyseje, Splhal se na hory, prochdzel napii¢
poustémi, pro ni jsem fidil lov a byl v prvni fadé v bitvé, pro ni a ji jsem
zpival pisné o tom, co jsem vykonal. Diky ji jsem prozival viechny extaze
Zivota a rapsddie rozkose. A ted, na samém konci, mohu fici, Ze jsem
nepoznal sladsi, hlubsi Silenstvi byti neZ utapét se ve vonné nadhete a
zapomneéni jejich vlasti.

Jesté slovo. Vzpomindm si na Dorotku, bylo to zcela neddvno, kdyz
jsem jesté pfedndsel rolnickym synktim o agronomii. Bylo ji jedendct let.
Jeji otec byl dékanem fakulty. Byla to Zena-dité a Zena, a domnivala se, Ze
mé miluje. A ja jsem se v duchu usmival, protoZe mé srdce bylo nedotceno
a bylo nékde jinde.

A ptece to byl néZny tismév, nebot v ocich toho ditéte jsem vidél
vécnou Zenu, jenu vSech dob a podob. V jejich ocich jsem vidél oci své
druzky z dzungle a z koruny stromu, z jeskyné i z doupéte. V jejich oc¢ich
jsem vidél o¢i Igar v dobé, kdy jsem byl Usu, lucistnik, o¢i Arungy
v dobéach, kdy jsem sklizel ryZi, o¢i Selpy, kdyZ jsem snil o tom, Ze si
sednu obkro¢mo na htebce, o¢i Nuhily, kdyz nastavovala télo mému meci.
Ano, v jejich ocich bylo néco, co z nich délalo o¢i Lei-lei, kterou jsem opustil
se smichem na rtech, oc¢i pani Om, kterd byla po ¢tyficet let mou Zebrackou
druzkou na silnicich a cestdch, oci Filipy, pro kterou jsem byl zabit na
travniku ve staré Francii, o¢i mé matky, kdyZz jsem byl hoch Jesse
v Mountain Meadows uvnitf kruhové hradby ¢tyficeti vozi.
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Byla to Zena-dité, ale byla to dcera vSech Zen, tak jako pied ni jeji
matka, a byla to matka vSech Zen, které pfijdou po ni. Byla to Sar, bohyné
zrna. Byla to I$tar, zvitézivsi nad smrti, byla to Seba a Kleopatra, byla to
Ester a Herodias. Byla to Marie matka BoZi a Marie Magdaléna a Marie,
sestra Martina, byla to i Marta. A byla to Brunhilda a Guinevera, Izolda a
Julie, Heloisa a Nicoletta. A byla to Eva, byla to Lilith, byla to Astarte.
Bylo ji jedendct let a byly v ni vSechny Zeny, které byly a které budou.

Sedim ted ve své cele, mouchy bzudi v ospalém letnim odpoledni
aja vim, Ze muj ¢as se krati. Brzy mé nastroji do kosile bez limecku... Ale
tiSe, mé srdce. Duch je nesmrtelny. Az pfejde temnota, budu zit znovu a
zase budou Zeny. Budoucnost mi schovdva roztomilé Zeny v Zivotech,
které mam jesté proZit. A prestoZe hvézdy plynou a nebesa lhou, stile
zustavd Zena, skvouci, vé¢nd, jedind Zena, tak jako j& ve vSech svych
prevlecich a pfi vSech svych neblahych pfihodach jsem jediny muZz, jeji
druh.

22

Muyj Cas se kréti. Cely rukopis, ktery jsem napsal, byl bezpecné
propasovan z véznice. Existuje jeden ¢lovék, na kterého se mohu
spolehnout, a ten se postard o jeho zvefejnéni. Nejsem uz na chodbé vraht.
Pisi tyto faddky v cele smrti a stfeZi mé hlidka smrti. Tato hlidka mé stiez{
ve dne v noci a jejim paradoxnim tikolem je bdit nad tim, abych nezemfel.
Musim byt uchovan naZivu pro Sibenici, jinak by vefejnost byla oSizena,
zédkon porusen a ud€lena dtitka nynéjsimu vrchnimu dozorci této véznice,
k jehoz povinnostem patfi postarat se, aby odsouzenci byli fadné a né-
lezité povéseni. Casto zasnu nad tim, jak podivnym zptisobem si néktei
lidé vydélavaji na Zivobyti.

Toto budou posledni fadky, které pisi. Zitra rdno nadejde ma hodina.
Guvernér odmitl udélit mi milost nebo zmirnit mi trest, pfestoZze Liga
proti trestu smrti vyvolala v Kalifornii dost velké pozdviZeni. Reportéfi
se slétaji jako supi. Vidél jsem je vSechny. Jsou to divni, mladi chlapici, a
nejpodivnéjsi je, Ze si takto vydéldvaji na chléb s maslem, na koktajly a na
tabdk, na ¢inzi, a jsou-li Zenati, na boty a na skolni knihy pro déti — tim, Ze
budou svédky popravy profesora Darrella Standinga a Ze popisi vefejnosti,
jak profesor Darrell Standing umiral na konci provazu. Eh coz, nakonec
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jim z celé té véci bude nanic, hif nez mné.

Jak tu tak sedim a pfemyslim o tom vSem, kroky hlidky smrti
prechézeji kolem mé klece sem a tam a podeziivavé oci strdzného po
mné neustdle pokukuji a ji za¢indm byt bezmdéla unaven véénym
opakovanim. ProZil jsem tolik Zivotii. Jsem znaven nekone¢nym bojem,
utrpenim a pohromami, které jsou tdélem téch, kdo si vytycuji zafivé
cesty a toulaji se po hvézdach.

Doufdm bezmdla, Ze aZz zase nabudu néjakého tvaru, bude to
postava pokojné zijictho farmére. Mdm svou vysnénou farmu. Té bych se
rdd vénoval cely jeden Zivot. Ach, méd vysnénd farma! Mé louky
s vojtéskou, muj vynosny jerseysky skot, mé pastviny na kopcich, mé
kfovinaté svahy, které taji a méni se v obdéldvand pole, zatimco o néco
vy$ na svazich spdsaji mé angorské kozy kfoviny, aby je bylo moZno
vymytit.

Je tam i nddrz, pfirodni nddrz vysoko nad svahy, obehnana ze tf{
stran pevnymi piirodnimi hrazemi. Radd bych zbudoval umélou hrdz na
¢tvrté strang, kterd je kupodivu tizkd. Za pér grosu, které bych zaplatil za
tu préci, bych mohl zadrzet dvacet miliént galontt vody. Velkou
nevyhodou kalifornského zemédélstvi je totiz dlouhé suché léto. To
znemoZziiuje péstovani doplrikovych plodin a slunce vyZiha z citlivé ptudy,
kterd lezi obnaZena jako pouhd vrstvicka prachu, vSechen humus. A
kdybych tu hrdz zbudoval, mohl bych pfi sprdvném sttidani plodin sklizet
tfikrat do roka a mél bych nadbytek zeleného hnojiva...

Préavé jsem vytrpél ndvstévu spravce. UmysIné ¥kam , vytrpél”. Je
zcela jiny neZ spravce v San Quentinu. Byl velice nervézni, musel jsem
jeho navstévu snaset chté nechté. Je to jeho prvni poprava. Rekl mi to. A
neuklidnil jsem ho ani nejapnym pokusem o Zert, kdyz jsem mu vysvétlil,
Ze je to i moje prvni poprava. Nedovedl se tomu zasmat. M4 dceru na
stfedni skole a syna v prvnim ro¢niku na univerzité ve Stanfordu. Nemd
zadny jiny pfijem kromé svého platu, jeho Zena je mrzak a jesté k tomu ji
lékati Zivotni pojistovny pfi prohlidce odmitli jako nezddouci riskantni
piipad. Ten ¢lovék mi vskutku vylicil takika vSechny své nesndze.
Kdybych nebyl rozmluvu diplomaticky ukond¢il, byl by tu jesté a 1i¢il by
mi ty, na které se nedostalo.

Mgé posledni dva roky v San Quentinu byly chmurné a sklicujici.
Ed Morrell byl dik jednomu z rozmart svého osudu vysvobozen ze
samovazby a stal se hlavnim dtvérnikem celé véznice. To bylo misto,
které pfedtim zastaval Al Hutchins a které vynéselo na tplatcich tfi tisice
dolarti ro¢né. Jake Oppenheimer, ktery plesnivél v samovazbé tolik let,
k mému nestésti zatrpkl vuci svétu a vici vsemu. Osm mésicti odmital
mluvit dokonce i se mnou.

Zpravy se §ifi i ve véznici. Popfejte jim trochu ¢asu a proniknou i
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do kobky a do cely osamoceného vézné. Konec¢né se doneslo i ke mné, Ze
Cecil Winwood, ten podvodny bésnik, udavac, zbabélec a fizl, je znovu
ve vézeni pro dalsi podvod. Pamatujete se, Ze pravé Cecil Winwood si
vymyslel pohddku o tom, Ze jsem pfenesl neexistujici dynamit do jiného
tkrytu, a zptsobil, Ze jsem musil stravit pét let v samovazbé.

Rozhodl jsem se Cecila Winwooda zabit. Morrell byl totiz pry¢ a
Oppenheimer az do pokusu o tték, ktery ho stél Zivot, zachovaval mlcen.
Samovazba mi zacala byt pfilis nudnd. Musel jsem néco udélat. A tak jsem
si vzpomnél na to, Ze jsem jako Adam Strang trpélivé Zivil svou pomstu
po ctyficet let. Co udélal on, mohu udélat i j4, seviit rukama hrdlo Cecilu
Winwoodovi.

NemtuiZete ¢ekat, Ze ted odbo¢im, abych vyli¢il, jak jsem piisSel ke
¢tyfem jehldm. Byly to malé jehly, jakymi se Sije batist. ProtoZe jsem mél
tak vyhublé télo, stacilo mi piefezat ¢tyfi Zelezné tyce, kaZdou ve dvou
mistech, aby vznikl otvor, kterym bych se mohl protdhnout. Dal jsem se
do toho. Na kazdou ty¢ jsem spotfeboval vic nez jednu jehlu. Znamenalo
to na kazdé ty¢i dva fezy a kazdy fez mi trval mésic. Mél jsem si tedy
profezdvat cestu z cely osm mésicti. Nanestésti jsem zlomil posledni jehlu
na posledni ty¢i a musel jsem cekat tii mésice, nez se mi podafilo opatfit
si novou. Ale opatfil jsem si ji a dostal se ven.

Velice lituji, Ze se mi Cecil Winwood nedostal do rukou. VSechno
jsem mél dobfe vypocitdno, aZ na jednu véc. Winwooda bych byl jisté
nasSel v jidelné v dobé obéda. Pockal jsem tedy, az bude mit v poledne
sluzbu Jones Placka, ten ospaly dozorce. Tou dobou jsem byl jediny vézen
v samovazbé, takZe Jones Placka brzy zacal chrdpat. Odstranil jsem tyce,
protdhl se ven, tiSe jsem se kradl kolem jeho strdZnice, oteviel jsem dvete
a byl jsem volny... do jisté miry, uvnitf véznice.

A ted se ukdzalo to, s ¢im jsem nepocital — totiZ j4 sdm. Byl jsem
v samovazbé pét let. Byl jsem ptiSerné zeslably. Vazil jsem sedmaosmdesat
liber. Byl jsem poloslepy. A okamZité mé posedla agorafobie. Désil jsem
se otevieného prostoru. Pét let mezi tésnymi zdmi mé zbavilo schopnosti
zdolat nesmirné strmé schodisté a rozlehly prostor vézetiského dvora.

Sestup po schodech povazuji za nejvétsi hrdinsky ¢in, jaky jsem
kdy vykonal. Dvtir byl liduprdzdny. Zhnulo nati oslepujici slunce. Trikrat
jsem se jej pokusil pfejit. Smysly mi vSak pokazdé vypovédély sluzbu a
musel jsem hledat zdchranu u zdi. Sebral jsem vSechnu odvahu a pokusil
se 0 to znovu. Ale mé ubohé kalné o¢i jako oci netopyra se podésily pri
pohledu na mtyj vlastni stin na dlaZebnich kamenech. Chtél jsem se svému
stinu vyhnout, klopytl jsem, upadl pfes néj a jako tonouci, ktery zdpasi,
aby se dostal na breh, plazil jsem se po rukou a po kolenou ke zdi.

Optfel jsem se o zed a dal se do place. Bylo to poprvé po mnoha

vy .

letech, co jsem plakal. Vzpomindm si, Ze i pfi svém nejvySsim utrpeni
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jsem citil na tvarich teplo slz a jejich slanou chut, kdyZ mi zacaly stékat
na rty. Potom mé zacalo mrazit a chvili jsem se tfdsl zimnici. Vzdal jsem
se pokusu pfejit oteviené prostranstvi dvora, coz byl pro ¢lovéka v mém
stavu nemozny vykon, a stdle jest€ zmitdn zimni¢nym chvénim, pfikréil
jsem se k zachranné zdi a pfidrZuje se ji obéma rukama, zacal jsem dviir
obchéazet.

Pak se nékde cestou stalo, Ze mé vyslidil dozorce Thurston. Videél
jsem ho svym kalnym zrakem zpitvoreného, jako obrovského, dobie
ziveného netvora, ktery se na mne fiti z veliké dalky neuvétitelnou
rychlosti. V tom okamZziku mohl byt asi dvandct stop ode mne. Vazil sto
sedmdesat liber. Zpas nés dvou si kazdy dovede snadno predstavit, ale
pozdéji se tvrdilo, Ze nékdy béhem tohoto kratkého zdpasu jsem ho uhodil
pésti do nosu s imyslem, abych vyvolal krvaceni tohoto jeho organu.

Bud jak bud, protoZe jsem byl odsouzen na dozivoti a v Kalifornii
je za ubliZeni na téle, kterého se dopusti odsouzenec na dozivoti, trest
smrti, byl jsem takto uzndn vinnym porotou, kterd musela prihlédnout
k pfiseZnym vypovédim dozorce Thurstona a ostatnich vézenskych
pacholkt, ktefi byli pfedvoldni za svédky, a odsouzen soudcem, ktery se
musel Fidit podle zdkona tak, jak je jasné formulovan v zdkoniku.

Thurston mé pofddné zml4til péstmi a celou cestu zpatky po
pfizra¢nych schodech do mne kopala, stouchala a tloukla péstmi celd
tlupa davérnika a dozorcti, ktefi v horlivé snaze pomdhat si navzdjem
piekdzeli jeden druhému. Muj ty bozZe, jestli krvacel z nosu,
pravdépodobné mu to v tom zmatku a tahanici zpusobil nékdo zjeho
vlastnich lidi. Nevadilo by mi, kdybych mu to byl udélal ja, aZ na to, Ze je
Zalostné pro néco takového véset ¢lovéka...

Pravé jsem hovofil s clovékem, ktery u mne stoji na strazi jako hlidka
smrti. Pfed necelym rokem obyval tuto celu smrti Jake Oppenheimer pfed
cestou na popravisté, po které budu zitra kracet ja. Ten muZz byl na hlidce
smrti i u Jaka. Je to stary vojak. Zvyké tabak v jednom kuse a nepiilis
Cistotné, Sedivé vousy a kniry ma celé Zluté. Je vdovec, md nazivu ¢trnact
déti, vsechny Zenaté a provdané, je dédeckem jedenatficeti Zijicich vnoucat
a pradédeckem ¢tyf pravnoucat, samych dévcéatek. Vytahnout z ného tyto
informace bylo jako tahat mu zub. Je to zvlastni stary podivin, niz§tho
stupné inteligence. Myslim si, Ze pravé proto Zzil tak dlouho a zplodil
tak Cetné potomstvo. Jeho mysleni muselo vykrystalizovat nékdy pred
tficeti lety. Zadnd z jeho myslenek neni mladsiho data. Ziidka fekne néco
vic neZ ano nebo ne. Ne Ze by byl tak nevrly. Nemda zddné myslenky,
které by mohl vyslovit. Nevim, kdy budu zase Zit, ale jedno vtéleni do
takového tvora, jako je on, to by byl pékny pfizemni Zivot, v kterém bych
si odpocal, nez se znovu vyddm na toulky po hvézdach...

Abych se v8ak vratil. Musim f{dit své vypraveéni tak, abych povédél,
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jakou nesmirnou tlevu jsem nasel ve své cele poté, co mé Thurston
s ostatnimi vézetiskymi pacholky tloukli a bili, kopali a strkali celou cestu
do téch strasnych schodti. VSechno tam bylo tak bezpecné, tak jisté. Mél
jsem pocit jako ztracené dit€, které se vrétilo domti. VSechno, co mé
chrénilo pfed rozlehlosti prostoru jako pfed netvorem, ktery by se na
mne mohl vrhnout, byly ty moje poctivé, pevné zdi, které jsem mél na
vSech strandch blizko pfi ruce. Agorafobie je strasna choroba. Mél jsem
malo moZnosti ji zakusit, ale i tak mohu soudit, Ze byt obéSen je mnohem
jednodussi. ..

Praveé jsem se srdecné zasmal. Vézetisky lékar, mily chlapik, si se
mnou piiSel popovidat a nabidnout mi své dobré sluzby v podobé
omamného prostfedku. Samoziejmé jsem odmitl jeho nabidku, Ze mé
pfes noc ,nacpe” morfiem, takZe rdno, az ptijdu na Sibenici, nebudu védét,
,jestli pfichdzim, nebo jsem na odchodu”.

Ale k tomu smichu. Bylo to zrovna jako s Jakem Oppenheimerem.
Dovedu si predstavit jeho suchy kousavy humor, kdyZz balamutil reportéry
schvédlnymi nesmysly, o kterych byli pfesvédcéeni, Ze jsou nechténé.
Posledni den rdno, kdyZ posnidal a oblékl si koSili bez limecku,
shromazdili se pry reportéfi u ného v cele, aby vyslechli jeho posledni
slova a poloZili mu otdzku, jak se divd na trest smrti.

Kdo tiké, Ze naSe divosstvi je potaZeno aspon natérem civilizace,
jestlize skupina Zivych lidi mtize poloZit takovou otdzku ¢lovéku, ktery
md zemiit a kterého budou vidét umirat?

Ale Jake byl stdle samy Zert. ,Panové,” fekl jim, , doufdm, Ze se
doziju dne, kdy trest smrti bude zrusen.”

Prozil jsem za dlouhé véky mnoho Zivoti. Clovék jako jednotlivec
neucinil za poslednich deset tisic let Zddny mordlni pokrok. Tvrdim to
s naprostou jistotou. Rozdil mezi nezkrocenym htibétem a mezi trpélivym
taznym koném je jen rozdil cviku. Cvik je jediny mravni rozdil mezi
dnesnim ¢lovékem a ¢lovékem pred deseti tisici lety. Pod tenkou slupkou
mravnosti, kterou si vylestil na svém povrchu, je to tyZ divoch jako pred
deseti tisici lety. Mravnost je jméni spolecenské, pfirtistek ziskany za véky
utrpeni. Z novorozenéte se stane divoch, nebude-li cviceno, lesténo
abstrakini mravnosti, tak dlouho shromazdovanou.

»Nezabijes!” — plany Zvdst. Zabiji mé zitra rdno. ,Nezabijes!” —
plany Zvast. V lodénicich vsech civilizovanych zemi dnes buduji obrnénce
a superobrnénce. Drazi ptételé, j4, ktery jdu na smrt, zdravim vds slovy:
Plany Zvést!

Ptadm se vds, o¢ jemnéjsi mravnost se kdZe dnes, neZ byla ta, kterou
kazali Kristus, Buddha, Sékratés a Platén, Konfucius a ten, kdo byl
autorem Mahdbhdraty, at to byl kdokoliv. MUj ty boze, pfed padeséti
tisici lety v naSem totemovém rodu byly Zeny Cistsi a vztahy mezi
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Musim fici, Ze mravnost, kterou jsme uplatiiovali tehdy, za ddvnych
¢ast, byla jemnéjsi neZ ta, kterd se uplatiiuje dnes. Nezavrhujte pfilis
ukvapené tuto myslenku. Vzpomerite si na praci déti v tovarnach u nds,
na tplatky policie, na politickou korupci, na falSovani potravin a na to,
jak zotro¢ujeme dcery chudych. Kdyz jsem byl Syn hory a Syn byka,
nevédélo se, co je prostituce. Rikdm vém, byli jsme ¢isti. O tak hluboké
zkaZenosti se ndm ani nesnilo. Ano, tak jsou dnes ¢isti vSichni nizsi
na pomoc ovlddnuti hmoty, aby vynalezl smrtelné htichy. Nizsi
zivocichové nejsou htichu schopni.

Chvatné jsem ptelétl mnoho svych Zivoti v mnoha raznych dobach
na mnoha rtiznych mistech. Nikdy jsem nepoznal strasnéjsi ani
tak strasnou krutost jako krutost naseho dnesniho vézenského systému.
Rekl jsem vém, co jsem vytrpél ve svéraci kazajce a v samovazbé v prvnim
desetileti tohoto dvacatého stoleti po Kristu. Za starych ¢asti jsme trestali
drasticky a zabijeli rychle. Délali jsme to, protoZe jsme si to prali délat,
zrozmaru, chcete-li. Ale nebyli jsme pokrytci. Nevyzyvali jsme tisk a
kazatelnu a univerzitu, aby nasi divosskou svévoli schvalovaly. Kdyz
jsme chtéli néco udélat, sli jsme a udélali jsme to stojice na vlastnich nohou
a kazdou dutku a vytku jsme pfijimali rovnéZ stojice na vlastnich nohou,
neschovévali jsme se za sukné klasickych ekonom1 a burZoaznich filozoft,
ani za sukné placenych kazatelti, profesort a $éfredaktort.

Vzdyt, ty ma dobroto, pfed sto lety, pfed padesiti lety, pied péti
lety nebylo zde ve Spojenych statech ubliZeni na téle povazovano za
hrdelni ¢in. Ale v tomto roce, léta Pané 1913, poveésili ve staté Kalifornii
Jaka Oppenheimera za tento pfecin, a zitra za hrdelni zlo¢in, kterého
jsem se dopustil tim, Ze jsem kohosi uhodil do nosu, vyvedou a povési
mne. Otdzka: Netrva opici a tygrovi vymirani pfili§ dlouho, jestliZe jsou
do kalifornského zdkoniku vtélovany takové zdkony roku tisic devét set
tfindct po Kristu? Boze, boZe, Krista jen ukfiZovali. S Jakem
Oppenheimerem a se mnou nalozili mnohem huf.

Jednou mi Ed Morrell vytukal kotnikem na zed: ,,Nejhorsi, co lze
¢lovéku provést, je obésit ho.” Ne, k trestu smrti mam pramalou tctu.
NejenZe je to Spinava hra, poniZujici katy, ktefi ji osobné provadéji za
mzdu, ale poniZuje i celé spolecenstvi, které ji trpi, které pro ni hlasuje a
plati dané na jeji zachovéni. Trest smrti je néco tak sileného, tak hloupého,
tak straslivé nevédeckého. , Byt povésen za krk, dokud nezemfe...” tak zni
prapodivnd spolecenska frazeologie.

Nadeslo rdno — mé posledni rdno. Spal jsem celou noc jako
nemluvné. Spal jsem tak klidné€, Ze jednu chvili se hlidka polekala. Strazce
si myslel, Ze jsem se sdm zaskrtil pfikryvkou. ZdéSeni toho ubozéka bylo
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zalostné. Jeho chléb s maslem se octl v sdzce. Kdyby se to skutecné stalo,
dostal by nepfiznivou pozndmku, snad by to znamenalo i propusténi a
vyhlidky nezaméstnanych jsou ted pravé neradostné. Evropa pry zacala
zavirat tovarny pfed dvéma lety a Spojené staty neddvno. To znamend
bud hospodéfskou krizi, nebo tichou paniku a znamena to také, Ze armady
nezaméstnanych budou tuto zimu pocetné a fronty na chléb, rozdadvany
zdarma, dlouhé...

Posnidal jsem. Zdalo se, Ze je to poSetilost, ale pojedl jsem s chuti.
Vrchni dozorce pfiSel s lahvi whisky. Poslal jsem ji do chodby vraht se
svym pozdravem. Chudék vrchni dozorce se boji, Ze nebudu-li opily,
vyvoldm néjaky zmatek a Ze to vrhne stin na jeho spravu... Oblékli mé
do kosile bez limecku.

7da se, Ze jsem dnes velice dlileZitd osobnost. Najednou se o mne
zajimad spousta lidi...

Lékar préavé odeSel. Zméfil mi tep. Pozddal jsem ho o to. Tep je
normdlni.

Pi8i nazdarbtih, co mi prdvé napadne, a list po listu putuje svou
tajnou cestou za vézetiskou zed.
cesty. Rad bych byl uz odtud pry¢, jsem zvédavy na novd mista, kterd
uvidim. Strach pfed mensi smrti je sméSny pro toho, kdo uz tolikrat vkrocil
do temnot a zase znovu oZil.

Vrchni dozorce s lahvi Sampariského. Poslal jsem ji dolt1 na chodbu
vrahti. Neni to divné, Ze si mé tu dnes, posledni den, tolik povazuji? Podle
vseho lidé, ktefi mé budou zabfjet, se sami boji smrti. Abych citoval Jaka
Oppenheimera: ,J4, ktery mam zemfit, musim jim pfipadat jako né&jaky
straslivy buth.”

Ed Morrell mi pravé poslal vzkaz. Rekli mi, Ze celou noc ptechazel
pred vézenskou zdi sem a tam. Jako byvalému trestanci mu nedovolili,
aby mé navstivil na rozlouc¢enou. Divosi? Nevim. Snad jen malé déti.
Vsadim se, Ze az mi natdhnou krk, vétsinou se budou béat byt dnes v noci
potmé sami.

Ale poselstvi Eda Morrella: , Tisknu ti ruku, stary brachu. Vim, Ze
zhoupnuti na oprétce bude pro tebe Zert...”

Reportéfi pravé odesli. Uvidim je znovu a naposled z popraviste,
neZ mi kat zahali oblicej Cernou képi. Bude na nich vidét, Ze je jim hodné
zle. Podivni mlddenci. Na nékterych je poznat, Ze pili. Dvéma nebo tfem
je $patné od zaludku v predtuse toho, ¢eho budou svédky. Podle vieho je
snaz$i byt povésen, neZ tomu ptihlizet...

M€ posledni fadky. Zda se, Ze zdrzuji cely postup. Cela je plna
tfednich osob a hodnostafti. Vsichni jsou nervézni. Chtéli by to mit za
sebou. Néktefi z nich jsou bezpochyby pozvani nékam na obéd. Opravdu
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se jich dotyka, Ze jesté pisi téchto par slov. Knéz mi znovu opakoval svou
zadost, Ze by se mnou chtél ziistat az do konce. UboZék — pro¢ bych mu
mél odpirat to potéSeni? Souhlasil jsem a ted je na ném vidét, Ze md
dobrou néladu. Jaké malickosti dovedou ucinit nékteré lidi Stastnymi!
Mohl bych prestat psat a pét minut se srdecné smat, kdyby neméli
tolik naspéch.

Zde kon&m. Mohu se jen opakovat. Nen{ smrti. Zivot je duch a
duch nemtiZze zemfit. Jen télo umird a pomdiji, neustdle se plazi
dik chemickému fermentu, ktery mu davd informace, vécné je tvarné,
vécné krystalizuje jen proto, aby zase roztdlo v tekuty stav a znovu
krystalizovalo v novych a rozmanitych formdch, které maji jepici Zivot a
zase roztavaji v tekutou hmotu. Jen duch trva a dal buduje sdm sebe
postupnym a nekone¢nym prevtélovanim, jak se propracovavd vzhiiru
ke svétlu. Cim budu, az budu zase it? To bych rad védé&l. Rad bych to
védel...

-214 -



Obsah:

D Qo 5
D Qo 9
) Qo A 14
D o L 18
) o 1 24
D o 1 A 29
) o 1 A 36
KAPITOIA 8 .neeviiiiiiiiiiiiiiiiisssssssssssssssssssssssssssssans 42
KAPITOIA 9 .iiiiiiiiiiiiiiiiiisssssssisssssssssssssssssssssssans 46
D o 1 A L 49
) o L 53
D o A 72
) o A 85
D o 103
D o A 109
D o A L 136
0 o P 141
D o 164
D o 1 A 167
D o | 187
0 o Y 193
D o 7 207
ODBSAN ...ttt b s sesens 215

-215-






t.‘.:i\'h - _:_a

= — J %
H 2
E} 5

Atheneum

http://atheneum.zde.cz



http://atheneum.zde.cz




	Kapitola 1 
	Kapitola 2 
	Kapitola 3 
	Kapitola 4 
	Kapitola 5 
	Kapitola 6 
	Kapitola 7 
	Kapitola 8 
	Kapitola 9 
	Kapitola 10 
	Kapitola 11 
	Kapitola 12 
	Kapitola 13 
	Kapitola 14 
	Kapitola 15 
	Kapitola 16 
	Kapitola 17 
	Kapitola 18 
	Kapitola 19 
	Kapitola 20 
	Kapitola 21 
	Kapitola 22 
	Obsah

