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1

Odjak�iva jsem vìdìl, �e znám i jiné doby a jiná místa. Vìdìl jsem
o jiných osobách, které �ijí ve mnì. A vìø mi, stejnì jsi na tom byl i ty, mùj
ètenáøi. Zaèti se zpátky do svého dìtství a pocit povìdomí, o nìm�
hovoøím, se ti pøipomene jako zku�enost z dìtských let. Tehdy ses je�tì
neustálil, nevykrystalizoval. Byl jsi tvárný, byl jsi duch v promìnlivém
stavu, vìdomí a osobnost v procesu utváøení, ano, utváøení a zapomínání.

Hodnì jsi toho zapomnìl, milý ètenáøi, a pøece si pøi èetbì tìchto
øádkù vzpomíná� na mlhavý sled minulých událostí z jiných dob a z jiných
míst, kam jsi nahlí�el dìtskýma oèima. Dnes si myslí�, �e to byly sny.
Kdyby to v�ak byly jen sny, které se ti tehdy zdávaly, odkud by se byla
vzala jejich podstata? Na�e sny se kupodivu skládají z vìcí, které známe.
Látka na�ich nejèiøej�ích snù je látka na�ich zá�itkù. Jako dítìti, jako
nemluvnìti se ti zdávalo, �e padá� z velké vý�ky, zdávalo se ti, �e létá�
vzduchem, jako létá to, co patøí vzduchu, su�ovali tì lezoucí pavouci a
mnohono�ci, kteøí �ijí v bahnì, sly�el jsi jiné hlasy, vidìl jiné tváøe, dìsivì
známé, a pozoroval jsi jiné východy a západy slunce; kdy� na nì teï
pohlí�í� zpìt, ví�, �e byly jiné, ne� jaké jsi kdy spatøil.

Nu dobrá. To, co jsi v dìtství obèas letmo zahlédl, je z jiného svìta,
z jiného �ivota, jsou to vìci, které jsi v tomto vymezeném svìtì svého
vymezeného �ivota nikdy nevidìl. Ale kde tedy? Jiné �ivoty? Jiné svìty?
Mo�ná, �e a� si pøeète� v�echno, co napí�u, dostane se ti odpovìdi na
zmatené otázky, které jsem ti pøedlo�il a které sis v duchu kladl je�tì døív,
ne� ses dostal k èetbì toho, co právì pí�u.

Wordsworth to vìdìl. Nebyl jasnovidec ani prorok, byl to jen
obyèejný èlovìk jako ty nebo kdokoli jiný. Co vìdìl on, ví� i ty, a ví to
ka�dý. Ale on to vyslovil nejvýsti�nìji, ve sloce zaèínající slovy: �Ne
v úplné nahotì, ne v naprostém zapomnìní��

Ach pravda, kolem nás novorozencù se stahují stíny vìzení a pøíli�
brzy zapomínáme. A pøece jsme se jako novorozenci pamatovali na jiné
doby a na jiná místa. My, bezmocná nemluvòata, chovaná v náruèí nebo
lezoucí po zemi po ètyøech, snili jsme své sny o létání vzduchem. Ano, a
sná�eli jsme útrapy a muka dìsivých snù o mlhavých a pøí�erných vìcech.
My, novorozené dìti bez zku�eností, jsme se zrodili se strachem, se
vzpomínkou na strach � a vzpomínka znamená zku�enost.

Co se mne týká, vìdìl jsem, �e jsem býval tulákem po hvìzdách,
vìdìl jsem to u� v dobì, kdy jsem si zaèínal vytváøet svùj slovník, ve
vìku tak útlém, �e jsem tehdy je�tì vydával jen zvuky znamenající hlad a
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spánek. Ano, já, jeho� rty je�tì nikdy neza�eptaly slovo �král�, jsem si
vzpomínal, �e jsem kdysi býval královským synem. A nadto jsem si
pamatoval, �e kdysi jsem byl otrokem a synem otroka a �e jsem nosil na
krku �elezný obojek.

A nejen to. Kdy� mi byly tøi a ètyøi roky a pìt let, nebyl jsem to je�tì
já. Byl jsem nìèím, co se tvoøí, byl jsem duch v promìnlivém stavu, který
je�tì nezchladl v pevný tvar v kadlubu urèitého tìla, èasu a místa. V tom
období ve mnì zápasilo v�echno, èím jsem byl v deseti tisících �ivotù
pøedtím, a kalilo to mùj promìnlivý stav svou snahou vtìlit se do mne a
stát se mnou.

Je to bláznivé, �e? Mùj ètenáøi, který se mnou, jak doufám, poputuje�
daleko v èase a prostoru, mìj, prosím, na pamìti, �e jsem o tìchto vìcech
mnoho pøemý�lel, �e za krvavých nocí a v potu temnot, trvajících léta,
jsem byl sám s mnoha svými jinými já, a bral jsem je v potaz a pozoroval
je! Pro�el jsem pekly v�ech �ivotù, abych ti pøinesl zprávy, o které se se
mnou podìlí�, a� se ti naskytne pøíle�itost strávit v pohodlí hodinku nad
mými ti�tìnými stránkami.

Tedy, abych se zase vrátil, øíkám, �e ve vìku tøí, ètyø a pìti let jsem
je�tì nebyl sám sebou. Byl jsem jen nìèím, co se utváøí, a nabýval jsem
tvaru v kadlubu svého tìla a uvnitø smìsi, z ní� jsem se skládal, zápasila
v�echna mocná, neznièitelná minulost, aby rozhodla o formì tohoto
utváøení. Hlas køièící do noci hrùzou ze známých vìcí, které jsem já ov�em
neznal a znát nemohl, nepatøil mnì. Stejnì tomu bylo s mým dìtským
hnìvem, láskou a smíchem. V mém hlase se ozývaly jiné hlasy, hlasy
mu�ù a �en z dávných dob, v�echny stínové zástupy pøedkù. A kdy�
jsem ve zlosti cenil zuby, byl to odraz vycenìných zubù zvíøat star�ích
ne� hory a v hlasovém �ílenství mé dìtské hysterie se v�í její rudou zlobou
se ozýval bezcitný, tupý øev zvíøat z dob pøed Adamem, po geologickém
zformování svìta.

A tím je tajemství odhaleno. Rudá zloba! Ta mne v tomto mém
souèasném �ivotì znièila. Pro ni budu za pár krátkých týdnù vyveden
z této cely na vyvý�ené místo s propadli�tìm, nahoøe opatøené dobøe
napjatým provazem, a tam mne povìsí za krk a nechají mne viset, dokud
nebudu mrtev. Rudá zloba mne v�dycky nièila v ka�dém z mých �ivotù,
rudá zloba je toti� mé neblahé osudové dìdictví z dob slizkých vìcí, z dob
pøed rozvojem svìta.

Je naèase, abych se pøedstavil. Nejsem blázen ani �ílenec. Chci,
abyste to vìdìli a abyste proto vìøili tomu, co vám povím. Jsem Darrell
Standing. Nìkolik málo z vás, kteøí to ètete, mne pozná okam�itì. Dovolte
mi v�ak, abych o sobì podal vysvìtlení vìt�inì, které jsem cizí. Pøed osmi
lety jsem byl profesorem agronomie na zemìdìlské fakultì Kalifornské
univerzity. Pøed osmi lety otøásla ospalým univerzitním mìsteèkem
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Berkeley vra�da, spáchaná na profesoru Haskellovi v jedné z laboratoøí
fakulty dùlního in�enýrství. Vrahem byl Darrell Standing.

Jsem Darrell Standing. Byl jsem pøisti�en pøi èinu. Nebudu se teï
pøít, kdo byl v pøípadì profesora Haskella v právu a kdo ne.

Byla to èistì soukromá zále�itost. �lo o to, �e jsem v návalu vzteku,
posedlý onou neblahou rudou zlobou, která byla mou kletbou celé vìky,
zabil svého kolegu profesora. Ze soudních spisù vysvítá, �e jsem se toho
dopustil, a tentokrát souhlasím s tím, co øíkají soudní spisy.

Ne, za tuto vra�du mne nepovìsí. Byl jsem za ni odsouzen na
do�ivotí. Tehdy mi bylo �estatøicet let. Dnes je mi ètyøiaètyøicet. Osm let,
která mezitím uplynula, jsem strávil v kalifornské státní vìznici v San
Quentinu. Z toho pìt let jsem pro�il ve tmì. Øíká se tomu samovazba.
Lidé, kteøí to pøe�ili, tomu øíkají smrt za�iva. A pøece za tìchto pìt let
smrti za�iva jsem si dokázal získat svobodu, jakou poznal jen málokdo.
Jako nejpøísnìji izolovaný vìzeò jsem se toulal nejen svìtem, ale i èasem.
Ti, kteøí mì uvìznili na bezvýznamných pár let, poskytli mi zcela
nevìdomky �irý prostor vìkù. Dík Edu Morrellovi se mi vlastnì dostalo
pìti let toulek po hvìzdách. Ale Ed Morrell, to je zas jiná historie. Povím
vám o nìm pozdìji. Mám toho povídat tolik, �e ani nevím, jak zaèít.

Dobrá, tak tedy zaèátek. Narodil jsem se ve státì Minnesota, na
usedlosti s ètvrtinou pøistìhovaleckého podílu pùdy. Matka byla dcerou
�védského pøistìhovalce. Jmenovala se Hilda Tonnesonová. Mým otcem
byl Chauncey Standing ze starého amerického rodu. Jeho rod sahal a�
k Alfrédu Standingovi, zapsanému slu�ebníku nebo otroku, chcete-li, který
byl dovezen z Anglie na virginské plantá�e za èasù, kterým se øíkalo staré
u� tehdy, kdy� se mladistvý Washington vypravil vymìøovat pùdu do
pensylvánské divoèiny.

Syn Alfréda Standinga bojoval v revoluci a vnuk ve válce roku 1812.
Od té doby nebylo války, aby v ní Standingové nebyli zastoupeni. Já,
poslední ze Standingù, který brzy zemøe bez potomstva, jsem byl za na�í
poslední války jako prostý voják na Filipínách, a abych se jí mohl zúèastnit,
vzdal jsem se v mladém vìku, na poèátku své kariéry, profesorského místa
na Nebraské univerzitì. Mùj ty bo�e, kdy� jsem se tehdy vzdával místa,
èekala mne hodnost dìkana zemìdìlské fakulty na této univerzitì � mne,
tuláka po hvìzdách, plnokrevného dobrodruha, toulavého Kaina vìkù,
bojovného hlasatele nejvzdálenìj�ích dob, básníka snícího pøi svitu luny
o èasech zapomenutých a podnes nezaznamenaných v historii lidstva,
napsané lidskou rukou.

Jsem tedy zde, s rukama zarudlýma na chodbì vrahù ve státní
vìznici ve Folsomu, a èekám na den, který urèí státní ma�inérie, kdy mne
slu�ebníci státu vyvedou do toho, o èem si bláhovì namlouvají, �e je to
tma, které se bojí, tma, která v nich probouzí dìsivé a povìreèné pøedstavy,
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tma, která je �ene uøícené a naøíkající k oltáøùm jejich bohù, stvoøených
ze strachu a podobných èlovìku.

Ne, nikdy se nestanu dìkanem �ádné zemìdìlské fakulty. A pøece
jsem se v zemìdìlství vyznal. Bylo to moje povolání. Byl jsem k nìmu
zrozen, vychováván, cvièen, a byl jsem v nìm mistrem. Mìl jsem pro nì
geniální vlohy. Dovedu vybrat od oka krávu s vysokým obsahem tuku
v mléce a pøenechat Babcockovu tukomìru, aby dosvìdèil, jak zku�ené
mám oko. Staèí mi podívat se ne na pozemek, ale na celou krajinu, a
dovedu øíci, jaké má pùda pøednosti a nedostatky. Mám-li stanovit, zda
je pùda kyselá nebo zásaditá, nepotøebuju k tomu lakmusový papír.
Opakuji, mìl jsem geniální vlohy pro polní hospodáøství v nejvy��ím
vìdeckém smyslu. A pøece stát, zahrnující v�echny obèany státu, se
domnívá, �e mù�e tuto mou moudrost vymazat do vìèné temnoty
provazem, který mi dají kolem krku a �kubnutím, které zpùsobí zemská
tí�e � tuto mou moudrost, která se ve mnì zahnízdila za tisíciletí a zcela
dozrála døív, ne� na obdìlaných trojských polích zaèali pást svá stáda
koèovní pastýøi.

Kukuøice? Kdo jiný by se vyznal v kukuøici? Provedl jsem ve
Wistaru pokus, kterým jsem zvý�il roèní výnos kukuøice v ka�dém okrese
státu Iowa o pùl miliónu dolarù. To u� patøí historii. Nejeden farmáø,
který si dnes jezdí v automobilu, ví, kdo mu umo�nil koupit si automobil.
Mnoho dívek s nì�nou hrudí a chlapcù s jasným èelem, kteøí hloubají ve
støedo�kolských uèebnicích, nemá ani potuchy, �e vy��í vzdìlání jsem
jim umo�nil já svým wistarským pokusem.

A øízení statku! Ani� musím studovat filmový záznam, dovedu
zjistit, kde se plýtvá zbyteènými pohyby, a� jde o celou farmu nebo o
zemìdìlského dìlníka, o plán hospodáøských budov nebo o plán
pracovních sil. O tìchto vìcech vy�la moje pøíruèka s tabulkami. Není
nejmen�í pochyby o tom, �e právì v tuto chvíli sto tisíc farmáøù vra�tí
nad jejími rozevøenými stránkami oboèí, døíve ne� vyklepou poslední
dýmku a pùjdou si lehnout. A pøece jsem pøekonával i své tabulky, jen
jsem se na èlovìka podíval a hned jsem vìdìl, kam ho zaøadit a jaký je
jeho koeficient zbyteèných pohybù.

A zde musím skonèit první kapitolu svého vyprávìní. Je devìt hodin
a na chodbì vrahù to znamená, �e se musí zhasnout. Právì teï sly�ím,
jak zlehka na�lapuje dozorce v gumových botách, pøichází mì pokárat
za to, �e má petrolejka je�tì hoøí. Jako kdyby pouhý �ivoucí mohl kárat
odsouzeného k smrti!
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2

Jsem Darrell Standing. Co nevidìt mì vyvedou ven a povìsí. Zatím
øíkám, co mám na srdci, a pí�u na tìchto stránkách o jiných dobách a
jiných místech.

Po odsouzení jsem pøi�el strávit zbytek svého �pøirozeného �ivota�
do vìzení v San Quentinu. Ukázalo se, �e jsem nenapravitelný.
Nenapravitelný, to je stra�ný lidský tvor, takový je aspoò význam slova
�nenapravitelný� ve vìzeòské psychologii. Stal jsem se nenapravitelným,
proto�e se mi o�klivil zbyteèný pohyb. Vìzení bylo jako ka�dé vìzení
hotová ostuda a urá�ka, samý zbyteèný pohyb. Dali mne do tkalcovny
juty. Zloèinné plýtvání pohyby mì rozèilovalo. A jak taky ne? Jak vylouèit
zbyteèný pohyb, to byl mùj obor. Pøed tøemi tisíci lety, døíve ne� byly
vynalezeny parní stroje a parou pohánìné tkalcovské stavy, hnil jsem
za�iva ve vìzení ve starém Babylónì, a vìøte mi, mluvím pravdu, kdy�
øíkám, �e za tìch dávných èasù jsme my vìzni dosahovali na ruèních
stavech lep�ích výsledkù ne� vìzni v dílnách se stroji pohánìnými parou
v San Quentinu.

Zloèinné plýtvání se mi protivilo. Bouøil jsem se. Sna�il jsem se
ukázat dozorcùm asi dvacet úèinnìj�ích zpùsobù. Bylo na mne uèinìno
udání. Dostal jsem samovazbu a byl jsem zbaven svìtla a potravy. Vy�el
jsem ven a pokou�el jsem se pracovat v nevýkonném zmatku tkalcovských
dílen. Bouøil jsem se. Dostal jsem samovazbu a svìrací kazajku. Byl jsem
pøidr�en s rozpjatými pa�emi na zemi a potají zbit a ztluèen tupými
dozorci, jejich� v�echna inteligence dohromady staèila právì k tomu, aby
jim ukázala, �e jsem jiný a ne tak hloupý jako oni.

Vydr�el jsem dva roky tento zoufalý útisk. Je stra�né pro èlovìka
být spoután a hlodán krysami. Ti zvíøeètí dozorci byli krysy a hlodali
mou inteligenci, hlodali v�echny jemné nervy mého �ivého tìla a mého
sebevìdomí. A já, který jsem býval v minulosti chrabrým bojovníkem,
v tomto souèasném �ivotì jsem vùbec nebyl bojovník. Byl jsem farmáø,
agronom, profesor pøipoutaný k psacímu stolu, otrok laboratoøe, zajímající
se jen o pùdu a o zvy�ování úrodnosti pùdy.

Bojoval jsem na Filipínách, proto�e bojovat patøilo k tradicím
Standingù. Nemìl jsem schopnosti bojovníka. Bylo to v�echno pøíli�
smì�né, to vhánìní tøí�tivých cizích tìles do tìl drobných mu�íèkù. Bylo
to k smíchu vidìt Vìdu, jak jako nevìstka zaprodává v�echnu moc svých
vymo�eností a dùvtip vynálezcù, aby bylo mo�no vhánìt cizí tìlesa do
tìl èerného lidu.
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Jak øíkám, poslu�en standingovských tradic, �el jsem do války, a
zjistil jsem, �e nemám k válèení schopnosti. A tak mì ocenili i moji
pøedstavení, udìlali ze mne toti� ubytovatelova písaøe, a jako písaø za
psacím stolem jsem bojoval celou �panìlsko-americkou válku.

Plýtvání pohyby v tkalcovské dílnì mì dohánìlo k zuøivosti ne
proto, �e bych byl bojovník, nýbr� proto, �e jsem byl myslící èlovìk, a
proto jsem byl také pronásledován dozorci tak dlouho, a� se ze mne stal
�nenapravitelný�. Èísi mozek pracoval, a já jsem byl za jeho práci trestán.
Kdy� jsem se stal svou nenapravitelností tak povìstný, �e si mì správce
Atherton zavolal na koberec do své kanceláøe, aby si se mnou promluvil,
øekl jsem mu:

�Milý pane správce, myslet si, �e ti va�i dozorci, ty smradlavé krysy,
mi mohou vytlouct z hlavy øeèi, které mám v mozku jasné a definitivní,
je velký nesmysl. Celá organizace téhle vìznice je pitomá. Vy jste politik.
Z politické protekce hospodských povaleèù v San Francisku a
demokratických nohsledù si dovedete utkat úplatkáøské místo, jaké právì
zastáváte, ale jutu tkát neumíte. Va�e tkalcovské dílny se opozdily za
dne�kem o padesát let��

Ale naè pokraèovat v této tirádì? Byla to toti� tiráda, ukázal jsem
mu, jaký je blázen, a výsledkem bylo jeho rozhodnutí, �e jsem beznadìjnì
nenapravitelný.

Kdo chce psa bít � znáte to poøekadlo. Dobrá. Správce Atherton
schválil nalezenou hùl s koneènou platností. Stal jsem se lovnou zvìøí!
Svádìli na mne pøestupky nejednoho vìznì a za nejednoho jsem platil
v kobce o chlebu a o vodì nebo povì�en za palce a stoje na �pièkách
dlouhé hodiny, z nich� ka�dá byla del�í ne� kterýkoli ze �ivotù, které
jsem pro�il.

Inteligentní lidé jsou krutí. Hloupí lidé jsou pøí�ernì krutí. Strá�ci
a lidé nade mnou, poèínaje správcem, byli tupí netvoøi. Poslouchejte a
dovíte se, co se mnou provedli. Ve vìznici byl jeden básník, vìzeò, zvrhlý
básník se zapadlou bradou a hustým oboèím. Byl to podvodník. Byl to
zbabìlec. Byl to èmuchal. Byl to fízl � je divné, kdy� profesor agronomie
pou�ívá takových slov v psaném projevu, ale profesor agronomie se pøece
mù�e nauèit divným slovùm, kdy� je zavøen do vìzení na zbytek svého
�ivota.

Tento básník a podvodník se jmenoval Cecil Winwood. Byl trestán
u� pøedtím, a proto�e to bylo vìènì èenichající �luté psisko, znìl pøesto
poslední rozsudek nad ním na pouhých sedm let. Pøi dobrém chování se
dala tato doba podstatnì zkrátit. Má doba bylo do�ivotí. A pøece ten bídný
zvrhlík dokázal pøidat k mému do�ivotí poøádnou dávku vìènosti, jen
aby sám získal nìkolik krátkých let na svobodì.

Vylíèím z druhého konce, co se stalo, proto�e jsem se to dovìdìl
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teprve po kru�né dobì. Tento Cecil Winwood, aby se zavdìèil správci
dvora a pak správci vìznice, øeditelství vìznice, omilostòovací komisi a
guvernéru státu Kalifornie, zosnoval léèku v podobì hromadného útìku
z vìzení. Nyní si v�imnìte tøí vìcí: za prvé, spoluvìzni nenávidìli Cecila
Winwooda do té míry, �e by mu nebyli dovolili vsadit si pøi dostizích
�tìnic ani unci tabáku znaèky Bull Durham � a dostihy �tìnic byly mezi
vìzni oblíbeným sportem. Za druhé, já jsem byl pes, na kterého se hledala
hùl. Za tøetí, Cecil Winwood potøeboval pro svou léèku psy, na které se
hledala hùl, odsouzence na do�ivotí, zoufalce, nenapravitelné.

Odsouzenci na do�ivotí v�ak Cecila Winwooda nenávidìli, a kdy�
jim vylo�il svùj plán na hromadný útìk z vìzení, vysmáli se mu, otoèili
se k nìmu zády a proklínali ho jako �picla, kterým skuteènì byl. Nakonec
je v�ak obalamutil, ètyøicet nejzatvrzelej�ích opatrníkù z celého stáda.
Chodil za nimi znovu a znovu. Vykládal jim, jakou má ve vìzení moc
díky tomu, �e jako vìzeò hodný dùvìry pracuje ve správcovì kanceláøi a
mù�e volnì pou�ívat domácí lékárny.

�Doka� mi to,� øekl mu Dlouhý Bill Podruh, horal, který si
odpykával do�ivotní trest za vyloupení vlaku a který po léta celou du�í
tíhl k útìku, aby mohl zabít spolupachatele loupe�e, který proti nìmu
vystupoval jako svìdek ob�aloby.

Cecil Winwood pøistoupil na dùkaz. Tvrdil, �e mù�e uspat strá�e
na tu noc, kdy dojde k útìku.

�Mluví se snadno,� øekl Dlouhý Bill Podruh. �Ale my to potøebujem
vidìt doopravdy. Uspi nìkterého dozorce dnes v noci. Je tady Barnum.
Ten za moc nestojí. Vèera zmlátil toho pomateného Èíòana v Bláznivé
ulièce � a to je�tì k tomu ani nebyl ve slu�bì. Dnes má noèní. Uspi ho
dnes v noci a pøiprav ho o místo. Uka� mi to, a pak si s tebou o celé vìci
promluvíme.�

To v�echno mi Dlouhý Bill pozdìji vypravoval v kobkách. Cecil
Winwood mìl námitky proti tomu, aby se ukázka pøedvedla ihned. Tvrdil,
�e potøebuje jistý èas, aby mohl ukrást z lékárny uspávací prá�ek. Poskytli
mu èas a on jim za týden oznámil, �e je pøipraven. Ètyøicet otrlých
odsouzencù na do�ivotí èekalo, a� dozorce Barnum usne ve slu�bì. A
Barnum usnul. Pøistihli ho, jak spí, a propustili za to, �e usnul ve slu�bì.

Rozumí se, �e to odsouzence na do�ivotí pøesvìdèilo. Bylo
v�ak tøeba pøesvìdèit i správce dvora. Tomu Cecil Winwood dennì
podával hlá�ení o tom, jak postupují pøípravy k útìku � v�echny vymyslela
a zpracovala jeho obrazotvornost. Správce dvora �ádal pøedvedení
dùkazu. Winwood mu pøedvedl dùkaz, a jak to provedl, dovìdìl jsem se
teprve po roce, tak pomalu se dostávají navenek tajnosti vìzeòských intrik.

Winwood øekl, �e ètyøicet mu�ù osnujících útìk mu dùvìøuje a �e
mají ve vìznici u� takovou moc, �e se chystají zaèít pa�ovat dovnitø
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automatické pistole prostøednictvím dozorcù, které podplatili.
�Doka� mi to,� øekl podle v�eho správce dvora.
A poeta podvodník mu to dokázal. V pekárnì se obvykle pracovalo

v noci. Jeden z vìzòù, pekaø, mìl první noèní smìnu. Byl to �picl správce
dvora a Winwood to vìdìl.

�Dnes v noci,� øekl správce, �pøinese Summerface tucet au-
tomatických pistolí rá�e 44. A� bude mít pøí�tì volno, pøinese støelivo.
Ale dnes v noci mi pøedá v pekárnì pistole. Máte tam dobrého �peha.
Ten vám zítra podá zprávu.�

Summerface byl dobrácký dozorce statné postavy, který se sem
dostal z Humboldt County. Byl to prostoduchý, dobrácký �ulpas a nemìl
nic proti tomu, aby si vydìlal poctivì dolar na tabáku, který pa�oval
vìzòùm. Tu noc se vrátil ze San Franciska a pøivezl s sebou patnáct liber
nejjemnìj�ího cigaretového tabáku. Dìlával to u� døív a dodával
tabák Cecilu Winwoodovi. A tak právì té noci, ani� co tu�il, odevzdal
tabák Winwoodovi v pekárnì. Byl to velký, objemný balík nevinného
tabáku v papíøe. �picl pekaø vidìl, jak Winwood pøebírá balík, a pøí�tího
dne ráno o tom podal zprávu správci dvora.

Av�ak pøespøíli� �ivá obrazotvornost podvodného básníka se zatím
rozjela a strhla ho s sebou. Dopustil se pøeøeknutí, které mì stálo pìt let
samovazby a pøivedlo mì do cely odsouzencù, v ní� pí�u tyto øádky. A já
jsem o tom celou dobu nic nevìdìl. Nevìdìl jsem dokonce ani o útìku,
na jeho� plán nalákal ètyøicet odsouzencù na do�ivotí. Nevìdìl jsem nic,
naprosto nic. A ostatní vìdìli málo. Odsouzenci na do�ivotí nevìdìli, �e
na nì líèí past. Správce dvora nevìdìl, �e se na nìho strojí léèka.
Summerface byl ze v�ech nejnevinnìj�í. V nejhor�ím pøípadì si mohl dìlat
výèitky svìdomí jen proto, �e se mu podaøilo vpa�ovat do vìznice trochu
ne�kodného tabáku.

A nyní k hloupému, operetnímu podøeknutí Cecila Winwooda.
Pøí�tí den ráno, kdy� potkal správce dvora, tváøil se vítìzoslavnì. Jeho
obrazotvornost se rozjela tryskem.

�No, tak ta vìc se sem dostala, jak jsi øekl,� poznamenal správce
dvora.

�A je jí dost, aby se s ní dalo vyhodit pùl vìznice do povìtøí,�
podpíchl ho je�tì Winwood.

�Dost èeho?� zeptal se správce.
�Dynamitu a rozbu�ek,� �vanil dál ten blázen. �Je toho pìtatøicet

liber. Vá� �peh vidìl, jak mi to Summerface pøedává.�
V tu chvíli se asi správce dvora málem zhroutil. Vím, jak mu asi

bylo � pìtatøicet liber dynamitu jen tak volnì ve vìznici!
Øíká se, �e kapitán Jamie � to byla jeho pøezdívka � si sedl a chytil

se za hlavu.
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�Kde je teï?� vykøikl. �Chci ho. Hned mì tam zaveï.�
A právì tehdy si Cecil Winwood uvìdomil svou chybu.
�Schoval jsem ho,� zalhal � byl toti� nucen lhát, proto�e to byl jen

tabák v malých balíècích a u� dávno byl rozdìlen obvyklými cestami mezi
vìznì.

�Dobrá,� øekl kapitán Jamie, který se zatím vzpamatoval. �Okam�itì
mì tam zaveï.�

�ádné ukryté výbu�niny, ke kterým by ho mohl zavést, tu
v�ak nebyly. Nebyly a nikdy neexistovaly, leda ve fantazii toho odporného
Winwooda.

Ve velké vìznici, jako je San Quentin, se v�dycky najdou nìjaké
úkryty. A kdy� Cecil Winwood vedl kapitána Jamieho, musel hodnì rychle
pøemý�let.

Jak kapitán Jamie pozdìji vypovìdìl pøed øeditelským sborem a
jak dosvìdèil i Winwood, cestou k úkrytu mu Winwood øekl, �e ukládal
dynamit spoleènì se mnou.

A já, právì propu�tìný po pìti dnech v kobce a po osmaètyøiceti
hodinách ve svìrací kazajce, já, na nìm� i hloupí dozorci mohli poznat,
�e jsem pøíli� slabý, ne� abych mohl pracovat v tkalcovské dílnì, já,
kterému dali den volna na zotavenou po pøíli� hrozném trestu, já byl
oznaèen za toho, kdo pomáhal ukrýt neexistujících pìtatøicet liber
výbu�niny!

Winwood zavedl kapitána Jamieho k domnìlému úkrytu. Rozumí
se, �e tam �ádný dynamit nena�li.

�Mùj ty bo�e! Standing mì dobìhl,� zalkal Winwood. �Vyzvedl
schovaný dynamit a ulo�il ho nìkde jinde.�

Správce dvora øekl nìco ��avnatìj�ího ne� �mùj ty bo�e�. A
bez okolkù a chladnokrevnì zavedl Winwooda do své kanceláøe, zamkl
dveøe a stra�livì ho zmlátil � to v�echno vy�lo najevo pøed øeditelským
sborem. Ale a� pozdìji. Zatím Winwood, dokonce i kdy� dostával bití,
pøísahal, �e co øekl, je pravda.

Co mìl kapitán Jamie dìlat? Byl pøesvìdèen, �e ve vìznici je volných
pìtatøicet liber dynamitu a ètyøicet odsouzencù na do�ivotí se chystá
k útìku. Zavolal si Summerface na koberec, a pøesto�e Summerface trval
na tom, �e balík obsahoval jen tabák, Winwood pøísahal, �e to byl dynamit,
a bylo mu uvìøeno.

V této chvíli jsem vstoupil na scénu èi vlastnì ode�el z ní já, odvedli
mì toti� ze sluneèní záøe a z denního svìtla do kobek a v kobkách a
v samovazbì, daleko od slunce a denního svìtla, jsem pak hnil pìt let.

Byl jsem zmatený. Právì mì propustili z temnice a le�el jsem týrán
bolestí ve své obvyklé cele, kdy� mì odvedli zpátky do kobky.

�Teï,� øekl Winwood kapitánu Jamiemu, �pøesto�e nevíme, kde
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dynamit je, je v bezpeèí. Standing je jediný, kdo o nìm ví, a z kobky
nemù�e dát nikomu zprávu. Mu�i jsou pøipraveni k útìku. Mù�eme je
dopadnout pøi èinu. Já mám urèit hodinu. Øeknu jim, �e to bude ve dvì
hodiny v noci, a øeknu jim také, �e a� dám dozorocùm uspávací prá�ky,
odemknu cely a rozdám jim automatické zbranì. Nepøistihnete-li ve dvì
hodiny v noci tìch ètyøicet, které vám oznaèím, obleèených a èerstvých
jako rybièky, pak mi, kapitáne, mù�ete dát samovazbu a� do konce mého
trestu. A jakmile bude Standing a s ním tìch ètyøicet v kobkách, budeme
mít moøe èasu na to, abychom dynamit na�li.�

�I kdybychom mìli rozebrat vìznici kámen po kameni,� dodal
odhodlanì kapitán Jamie.

To bylo pøed �esti lety. Za celou dobu, která zatím uplynula, nikdy
nena�li tu neexistující výbu�ninu, pøesto�e pøi jejím hledání obrátili celou
vìznici tisíckrát naruby. Pøesto v�ak správce Atherton vìøil v existenci
dynamitu do posledního dne, který strávil ve slu�bì. Kapitán Jamie, který
je stále je�tì správcem dvora, vìøí podnes, �e dynamit nìkde ve vìznici
je. Zrovna vèera vá�il dalekou cestu ze San Quentinu do Folsomu a
pokou�el se mì je�tì jednou pøimìt, abych prozradil úkryt. Vím, �e se mu
nikdy nebude dýchat volnì, dokud mì nepovìsí.

3

Celý ten den jsem le�el v kobce a lámal si hlavu nad pøíèinou tohoto
nového a nepochopitelnéhó trestu. Dospìl jsem jen k závìru, �e nìjaký
�picl o mnì nalhal, �e jsem nìjakým zpùsobem poru�il vìzeòský øád, aby
se tak zalichotil dozorcùm.

Kapitán Jamie se zatím u�íral zlostí a chystal se na noc a Winwood
zatím poslal ètyøiceti do�ivotním vzkaz, aby se pøipravili k útìku. A dvì
hodiny po pùlnoci byli v�ichni vìzeò�tí dozorci v pohotovosti. Byli mezi
nimi i dozorci z denní smìny, kteøí mìli spát. Kdy� nade�la druhá hodina,
vpadli do cel onìch ètyøiceti mu�ù. Vpád byl proveden souèasnì. V�e-
chny cely byly pozotvírány v tém� okam�iku a mu�i, které Winwood
oznaèil, byli nalezeni mimo pryèny, jak døepí za dveømi úplnì ustrojeni.
Tím se ov�em bezpeènì ovìøily v�echny l�ivé výmysly, které podvodný
poeta upøedl pro kapitána Jamieho. Ètyøicet odsouzencù na do�ivotí bylo
pøisti�eno v okam�iku, kdy se pøipravovali k útìku. Co na tom, �e pozdìji
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v�ichni shodnì tvrdili, �e útìk zosnoval Winwood? Øeditelský sbor vìznice
vìøil do jednoho, �e tìch ètyøicet mu�ù l�e ve snaze o vlastní záchranu.
Stejnì tomu vìøila i omilostòovací komise, proto�e neuplynuly ani tøi
mìsíce a Cecil Winwood, podvodník a básník, nejodpornìj�í z lidí, dostal
milost.

Nu, a vìznice, nebo ohrádka, jak se ve vìzeòské hantýrce øíká, je
cviènou �kolou filozofie. �ádný vìzeò v ní nemù�e pro�ít léta, ani� mu
splaskly nejmilej�í iluze a metafyzické bubliny. Uèili nás, �e pravda pøetrvá
a vra�da �e vyjde najevo. A tady máte ukázku toho, �e vra�da ne v�dycky
vypluje na povrch. Strá�ce dvora, nìkdej�í správce Atherton a øeditelský
sbor vìznice, ti v�ichni vìøí je�tì dnes v existenci dynamitu, který nikdy
neexistoval, leda ve vrto�ivì øízeném, na pøespøíli� vysoké obrátky bì�ícím
mozku zvrhlého �ejdíøe a básníka Cecila Winwooda. A Cecil Winwood
dosud �ije, zatímco já, nejlep�í, nejdokonalej�í, nejnevinnìj�í ze v�ech
zúèastnìných pùjdu za pár krátkých týdnù na �ibenici.

A teï musím povìdìt, jak tìch ètyøicet odsouzencù na do�ivotí
vstoupilo do ticha mé kobky. Spal jsem, kdy� se vnìj�í dveøe chodby
s tøeskem otevøely a hluk mì probudil. �Nìjaký ubo�ák,� øekl jsem si a
vzápìtí jsem si pomyslel, �e dostává co proto, kdy� jsem zaslechl, jak nìkdo
byl sra�en k zemi, jak na nìèí tìlo temnì dopadají rány, jak nìkdo náhle
vykøikl bolestí, jak se ozývají sprosté kletby a zvuk tìla, vláèeného po
zemi. Ka�dý z mu�ù byl toti� celou cestu týrán.

Dveøe kobek se otvíraly jedny po druhých a tìlo za tìlem bylo
vhozeno, vstrèeno nebo zavleèeno dovnitø. A neustále pøicházely dal�í
skupiny dozorcù s dal�ími ztluèenými vìzni, kteøí byli stále je�tì biti, a
dal�í dveøe kobek se otvíraly, aby pøijaly zkrvavené stíny mu�ù, kteøí se
provinili tím, �e zatou�ili po svobodì.

Kdy� se teï ohlí�ím zpátky na tyto události, øíkám si, �e èlovìk musí
být velký filozof, aby mohl léta a léta sná�et trvalý náraz takových
zvíøeckých zá�itkù. Já jsem takový filozof. Vytrpìl jsem osm let muèení, a
kdy� se jim nakonec dodnes nepodaøilo zbavit se mne nìjak jinak, do�adují
se toho, aby mi státní ma�inérie polo�ila oprátku na krk a vahou mého
vlastního tìla mi zarazila dech. Vím, jak znalci podávají znalecké posudky
o tom, �e pádem do propadli�tì si obì� zláme vaz. A obìti se nikdy
nevracejí, stejnì jako ten Shakespearùv poutník, a nemohou tedy dosvìdèit
opak. Ale my, kteøí jsme �ili v kobkách, známe pøípady, o kterých se �u�ká
ve vìzeòských kryptách, pøípady, kdy se obìti vaz nezlomil.

Je to divná vìc, vì�et èlovìka. Nikdy jsem nevidìl nikoho vì�et,
ale oèití svìdci mi vyprávìli dopodrobna o tuctu poprav, tak�e vím, co se
mi stane. A� budu stát na propadli�ti, spoután na nohou i na rukou,
s uzlem na �íji a s èernou kápí sta�enou pøes oblièej, nechají mì sletìt
dolù; dokud se provaz nenapne a prudkým trhnutím nezarazí sílu mého
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pádu. Pak se kolem mne shluknou doktoøi a budou se støídat jeden po
druhém, ka�dý z nich vystoupí na stolièku, obejme mì pa�emi, abych se
nehoupal jako kyvadlo, pøitiskne mi ucho pevnì na prsa a bude poèítat
slábnoucí údery mého srdce. Nìkdy uplyne po otevøení propadli�tì dvacet
minut, ne� srdce pøestane bít. Ach, vìøte mi, jakmile jednou dostanou
èlovìka na �ibenici, ubezpeèují se o jeho smrti co nejvìdeètìj�ím zpùsobem.

Odbíhám je�tì od svého vyprávìní, abych polo�il spoleènosti pár
otázek. Mám právo takto odboèovat a ptát se, proto�e co nevidìt mì
vyvedou ven a udìlají to se mnou. Jestli�e to domnìle dùmyslné zaøízení
� uzel a smyèka � a domnìle dùmyslný propoèet váhy obìti a délky
provazu zlámou obìti vaz, proè spoutávají obìti ruce? Spoleènost jako
celek není s to na tuto otázku odpovìdìt. Ale já vím proè, a ví to ka�dý
neodborník, který se nìkdy zúèastnil lynèování a vidìl, jak obì� vyhodí
ruce vzhùru, zatne je do provazu, a aby mohla dýchat, uvolòuje si smyèku
na krku, která ji dusí.

A je�tì jednu otázku bych chtìl polo�it sebedbalému, ve vatièce
chovanému èlenu spoleènosti, jeho� du�e nikdy nezabloudila do horoucích
pekel. Proè navlékají obìti pøes hlavu a pøes oblièej èernou kápi, døív ne�
ji pustí do propadli�tì? Mìjte, prosím, na pamìti, �e co nevidìt navleèou
takovou èernou kápi pøes hlavu mnì. Mám tedy právo se ptát. Bojí se ti
tví pochopové, ó obèane, který si na sobì dává� tolik zále�et, bojí se ti tví
pochopové pohledìt na výraz hrùzy ve tváøi, na výraz té hrùzy, kterou
páchají na nás za tebe a na tvùj pøíkaz?

Mìjte, prosím, na pamìti, �e tuto otázku nekladu v roce dvanáct
set po Kristu ani v dobì Kristovì, ani v roce dvanáct set pøed Kristem. Já,
který mám být povì�en v tomto roce, roku tisíc devìt set tøináct po Kristu,
kladu tyto otázky vám, kteøí jste údajnì Kristovými následovníky, vám,
jejich� pochopové mì vyvedou z cely a schovají mùj oblièej pod kus èerné
látky, proto�e si netroufají pohledìt na hrùzu, kterou na mnì spáchají,
dokud je�tì budu �iv.

A teï zpátky k situaci v kobkách. Kdy� ode�el poslední dozorce a
vnìj�í dveøe se s tøeskem zavøely, v�ech tìch ètyøicet ztýraných,
zklamaných mu�ù zaèalo hovoøit a klást otázky. Ale takøka vzápìtí
Jack Plachtièka, obrovitý námoøník, odsouzený na do�ivotí, zaøval jako
býk, aby ho v�ichni sly�eli, a naøídil jim mlèet, aby se mohlo provést
sèítání. Kobky byly plné a jedna kobka po druhé hlásila poèet vìzòù.
Tak se zjistilo, �e v�echny kobky jsou obsazeny vìzni, kterým lze
dùvìøovat, a �ádný dona�eè se tu tedy nemohl schovat a poslouchat.

Vìzni pochybovali jen o mnì, proto�e jsem byl jediný, kdo se
nezúèastnil spiknutí. Podrobili mì dùkladnému výslechu. Mohl jsem
povìdìt jen to, jak jsem se ráno vynoøil z kobky a ze svìrací kazajky a
jak jsem � pokud mohu zjistit, zcela nesmyslnì a bezdùvodnì � znovu
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zavøen do kobky, z které jsem byl venku jen pár hodin. Mé oznaèení
nenapravitelného vìznì svìdèilo v mùj prospìch a ostatní se brzy
rozhovoøili.

Jak jsem tam tak le�el a naslouchal, poprvé jsem se doslechl o
plánovaném útìku. �Kdo to na nás píchl?� To bylo to jediné, po èem se
pídili, a odpovìï na tuto otázku hledali celou noc. Pátrání po Cecilu
Winwoodovi bylo marné a podezøení vùèi nìmu bylo v�eobecné.

�Je tu jen jedna vìc, ho�i,� øekl nakonec Jack Plachtièka. �Brzy bude
ráno a vyvedou nás ven a pøipraví nám hotové peklo. Pøistihli nás pøi
èinu, obleèené. Winwood na nás nalíèil past a pak to na nás píchl. Vyvedou
nás jednoho po druhém a budou nás mlátit. Je nás ètyøicet. Ka�dá le�
musí vyjít najevo. A tak tedy ka�dý z nás, kdy� ho skøípnou, poví prostì
pravdu, celou pravdu, k tomu mu dopomáhej Bùh.�

A tam, v tom temném doupìti lidské nelidskosti ètyøicet odsouzencù
na do�ivotí s ústy na møí�ích od jedné kobky k druhé slavnostnì slibovalo
pøed Bohem, �e budou mluvit pravdu.

Pravdomluvnost jim pramálo prospìla. Dozorci, ti vrazi placení
obèany, dávajícími si na sobì zále�et a tvoøícími stát, vrhli se na nás v devìt
hodin, nasyceni masem a spánkem. My nejen�e jsme vùbec nesnídali, ale
nedostali jsme ani vodu. A ztýraní lidé snadno upadají do horeèky. Rád
bych vìdìl, milý ètenáøi, zda dovede� postøehnout nebo aspoò sebemíò
vytu�it, co to znamená, kdy� je nìkdo ztluèen � my vìzni tomu øíkáme
mlátièka. Ale ne, nebudu ti to povídat. Staèí, abys vìdìl, �e tito ztýraní,
horeèkou zachvácení lidé le�eli sedm hodin bez vody.

V devìt pøi�li dozorci. Nebylo jich mnoho. Nebylo jich mnoho
zapotøebí, proto�e otvírali kobky po jedné. Byli ozbrojeni násadami od
krumpáèù, co� je pøíhodný nástroj pro �ukázòování� bezbranného
èlovìka. Brali jednu celu po druhé a od cely k cele bili a mlátili odsouzence
na do�ivotí. Byli nestranní. Dostal jsem stejné bití jako ostatní. A to byl
jen pouhý zaèátek, úvod k výslechu, kterému mìl být podroben ka�dý
mu� zvlá��, za pøítomnosti zhovadilcù, placených státem. V�em vìzòùm
to naznaèovalo, co mù�e ka�dý z nich oèekávat v místnosti, kde se budou
konat výslechy.

Pro�el jsem vìt�inou horoucích pekel vìzeòského �ivota, ale ze
v�eho nejhor�í, mnohem hor�í ne� to, co se mnou hodlají zakrátko uèinit,
bylo zvlá�tní peklo, které se rozpoutalo v kobkách následující den.

Dlouhý Bill Podruh, otu�ilý horal, �el k výslechu první. Vrátil se za
dvì hodiny, nebo lépe øeèeno, dopravili ho zpátky a hodili ho na
kamennou podlahu jeho kobky. Pak odvedli Luigiho Polazza, povaleèe
ze San Franciska, v Americe narozeného syna italských pøistìhovalcù,
který se jim vysmíval a po�kleboval a vyzýval je, aby se na nìm pomstili.

Trvalo nìjakou chvíli, ne� Dlouhý Bill Podruh pøemohl bolest do
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té míry, aby mohl souvisle mluvit.
�Co je s tím dynamitem?� zeptal se. �Kdo ví nìco o nìjakém

dynamitu?�
A samozøejmì nikdo nic nevìdìl, pøesto�e to bylo tì�i�tì výslechu,

kterému byl podrobován.
Luigi Polazzo se vrátil za necelé dvì hodiny, a vrátil se jako troska

blábolící v deliriu a neschopná odpovídat na otázky, kterými ho po celé
délce chodby zasypávali mu�i, na nì� teprve èekalo to, co zakusil on,
mu�i velmi �ádostiví dovìdìt se, co s ním dìlali a naè se ho pøi výslechu
ptali.

V pøí�tích osmaètyøiceti hodinách vyvedli Luigiho z cely je�tì
dvakrát a vyslýchali ho. Potom zmizel a od té doby �ije na chodbì bláznù
jako �vatlající blbec. Má silnou tìlesnou konstrukci. Má �iroká ramena,
roz�íøené chøípí, klenutý hrudník, je to èistokrevný exempláø. Bude dál
�vatlat na chodbì bláznù je�tì dlouho po tom, co já se zhoupnu na oprátce
a uniknu tak mukám kalifornských trestnic.

Odvádìli mu�e za mu�em, v�dycky po jednom, a trosky mu�ù
pøiná�eli zpìt, v�dycky po jednom, a ti pak zuøili a skuèeli ve tmì. A
jak jsem tam le�el a poslouchal náøek a sténání a v�echny ty jalové tlachy
mozkù pomatených bolestí, zaèalo se mi jakoby ve vzdálené vzpomínce
zdát, �e kdesi kdysi jsem sedìl na vyvý�eném místì, necitelný a py�ný, a
naslouchal podobnému sboru náøkù a stenù. Pozdìji, jak se je�tì dovíte,
jsem tuto svou vzpomínku pøesnì zaøadil a zjistil, �e to byly náøky a
steny galejních otrokù, pøikovaných k lavicím, a �e jsem je sly�el shora,
z vyvý�ené lodní zádi, kdy� jsem se jako voják plavil na staroøímské galéøe.
Plul jsem tehdy do Alexandrie v hodnosti dùstojníka a cílem mé cesty byl
Jeruzalém� ale tento pøíbìh vám vypovím pozdìji. Zatím�

4

Zatím, po odhalení plánu na útìk z vìznice, vládla ve v�ech
kobkách hrùza. A bìhem nekoneèných hodin èekání jsem si ani na chvíli
nepøestával uvìdomovat, �e mám následovat ostatní vìznì, �e mám
vytrpìt peklo výslechu, které vytrpìli oni, �e mám být pøinesen zpátky
jako troska a hozen na kamennou podlahu kobky, která má kamenné
stìny a �elezné dveøe.
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Pøi�li pro mne. Nemilostivì a hrubì, za ran a kleteb mì odvlekli a
pojednou jsem stál pøed kapitánem Jamiem a správcem Athertonem, kteøí
mìli k ruce pùl tuctu státem koupených, z daní zaplacených zhovadilých
dozorcù, èekajících v místnosti a ochotných splnit ka�dý rozkaz. Nebylo
jich v�ak zapotøebí.

�Sedni si,� øekl správce Atherton a ukázal na pevné køeslo.
Já, ztýraný a rozbolavìlý, ponechaný celou noc a celý den bez vody,

zemdlený hladem, zesláblý bitím, které jsem dostal nádavkem k pìti dnùm
v kobce a k osmaètyøiceti hodinám ve svìrací kazajce, sklíèen ne��astným
osudem, v pøedtu�e toho, co se se mnou stane, a co, jak jsem vidìl, se
stalo s ostatními � já, otøesený, zubo�ený èlovìk, nìkdej�í profesor agrono-
mie v tichém univerzitním mìstì, jsem váhal vyhovìt pozvání, abych si
sedl.

Správce Atherton byl èlovìk vysoké postavy, veliký silák. Jeho ruce
vyletìly kupøedu a stiskly mi ramena. Proti jeho síle jsem byl jako stéblo.
Zvedl mì do vý�ky a pak srazil do køesla.

�No tak,� øekl, zatímco jsem lapal po dechu a polykal svou bolest,
�povìz mi o tom v�ecko, Standingu. Vyplivni to ze sebe v�ecko, ví�-li, co
je dobré pro tvoje zdraví.�.

�Vùbec nevím, co se stalo�� zaèal jsem.
Dál jsem se nedostal. Zamruèel a skokem se na mne vrhl. Znovu

mì zvedl do vzduchu a srazil do køesla.
��ádné hlouposti, Standingu,� øekl mi jako na výstrahu. �Pøiznej

se ke v�emu. Kde je dynamit?�
�O �ádném dynamitu nic nevím,� zaèal jsem se bránit.
Znovu jsem byl zvednut a sra�en do køesla.
Vytrpìl jsem muèení nejrùznìj�ího druhu, ale kdy� o tom uva�uji

v poklidu tìchto svých posledních dnù, jsem pøesvìdèen, �e �ádné jiné
muèení se nevyrovnalo tomuto zpùsobu s køeslem. To pevné køeslo
roztkloukli mým tìlem tak, �e se u� køeslu nepodobalo. Pøinesli jiné køeslo
a za nìjakou chvíli bylo znièeno i to. Pøiná�eli v�ak dal�í køesla a nekoneèný
výslech o dynamitu pokraèoval.

Kdy� se správce Atherton unavil, vystøídal ho kapitán Jamie, a
pak nastoupil na místo kapitána Jamieho dozorce Monohan a zaèal mì
srá�et do køesla. A v jednom kuse dynamit, dynamit, dynamit. �Kde je
dynamit?� a �ádný dynamit nebyl. Vìøte mi, �e ke konci bych byl dal
poøádný kus své nesmrtelné du�e za pár liber dynamitu, ke kterému bych
se mohl pøiznat.

Nevím, kolik køesel rozbili mým tìlem. Nesèetnìkrát jsem omdlel
a nakonec nabyla celá ta vìc pøízraèné podoby. Zpola mì odnesli, zpola
odstrkali zpátky do tmy. Kdy� jsem se tam probral k vìdomí, na�el jsem
ve své kobce �picla. Byl to bledý, malièký po�ívaè drog, odsouzený ke
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krat�ímu trestu, a za trochu omamných prá�kù schopný provést cokoliv.
Sotva jsem ho poznal, doplazil jsem se k møí�oví a køikl na celou chodbu:

�Ho�i, je tady se mnou �picl! Je to Ignác Irvine! Dávejte si pozor na
to, co mluvíte!�

Bouøe kleteb, která se nato zvedla, byla by otøásla stateènìj�ím
mu�em, ne� byl Ignác Irvine. Byl zdì�ený a vypadal �alostnì, kdy� bolestí
týraní odsouzenci na do�ivotí na nìho øvali jako divá zvìø a líèili mu, co
stra�ného mu provedou v pøí�tích letech.

Kdyby tito lidé byli mìli nìjaké poøádné tajemství, �piclova
pøítomnost v kobkách by je byla pøimìla k mlèení. Proto�e v�ak v�ichni
pøísahali, �e budou mluvit pravdu, mluvili pøed Ignácem Irvinem
otevøenì. Jedinou velkou záhadou byl dynamit, o kterém nevìdìli nic
zrovna tak jako já. Naléhali na mne. Prosili mì, jestli vím nìco o nìjakém
dynamitu, abych se pøiznal a u�etøil je v�echny dal�ích muk. A já jsem jim
mohl povìdìt jen pravdu � �e o �ádném dynamitu nevím.

Jedna vìc, kterou mi �picl øekl, ne� ho dozorci odvedli, dokazovala,
jak vá�ná je celá ta zále�itost s dynamitem. Jeho zprávu jsem samozøejmì
pøedal dál; �lo o to, �e v�echna kola ve vìznici se zastavila na celý den.
Tisíce vìzòù, kteøí jinak pracovali v dílnách, zùstaly zavøeny v celách a
dalo se èekat, �e v �ádné z vìzeòských dílen nebude znovu zahájena práce,
dokud se nenajde dynamit, který prý nìkdo ve vìznici ukryl.

A výslechy pokraèovaly nepøetr�itì. Vìzni byli neustále jeden po
druhém odvlékáni a zase pøivlékáni nebo pøiná�eni zpìt. Hlásili, �e
správce Atherton a kapitán Jamie, vyèerpaní námahou, se støídají po dvou
hodinách. Zatímco jeden spí, druhý vyslýchá. Spali obleèeni pøímo
v místnosti, kde drtili jednoho silného mu�e za druhým.

A na�e �ílenství z muèení rostlo v temných kobkách od hodiny
k hodinì. Ach, vìøte èlovìku, který to poznal; být povì�en je snadná vìc,
srovnáme-li to se zpùsobem, jakým se dá ubli�ovat lidem, kteøí pøesto
zùstávají na�ivu. I já jsem trpìl bolestí a �ízní stejnì jako oni, k mému
utrpení v�ak pøistupovala je�tì ta skuteènost, �e jsem zùstával pøi plném
vìdomí jako svìdek jejich muk. U� dva roky jsem byl nenapravitelný,
tak�e jsem mìl nervy a mozek otrlé vùèi bolesti. Je stra�livé vidìt, jak je
drcen silný mu�. A kolem mne drtili ètyøicet silných mu�ù souèasnì.
V jednom kuse se ozývalo volání po vodì a celé vìzení �ílelo køikem,
sténáním, blábolením a øádìním mu�ù v deliriu.

Nechápete to? Na�e pravda, sama pravda, kterou jsme vypovìdìli,
znamenala na�e zatracení. Kdy� ètyøicet mu�ù øíkalo tak jednomyslnì
toté�, mohli z toho správce Atherton a kapitán Jamie usoudit jen tolik, �e
na�e výpovìï je nauèená le�, kterou papou�kuje ka�dý z tìch ètyøiceti.

Z hlediska vìzeòských orgánù bylo jejich postavení stejnì zoufalé
jako na�e. Jak jsme se dovìdìli pozdìji, byl telegraficky svolán øeditelský
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sbor a do vìznice spì�nì dopraveny dvì roty státní milice.
Bylo zimní poèasí a i v kalifornské zimì bývá nìkdy tøeskutý mráz.

V kobkách jsme nemìli �ádné pøikrývky. Uvìdomte si, prosím, jak velice
to studí, kdy� polo�íte lidské tìlo, plné odìrek, na mrazivý kámen.
Nakonec nám dali vodu. Dozorci s posmì�ky a kletbami pøivlekli dovnitø
po�ární hadice a støíkali na nás prudký proud vody, kobku po kobce,
hodinu za hodinou, a� jsme mìli odøená tìla znovu zhmo�dìna prudkou
silou, jakou do nás voda bu�ila, a� jsme stáli po kolena ve vodì, po ní�
jsme dychtivì tou�ili; teï jsme zase dychtivì tou�ili, aby zmizela.

Pominu zbytek toho, co se dìlo v kobkách. Øeknu jen zbì�nì, �e
nikdo ze ètyøiceti odsouzencù na do�ivotí u� nebyl tý� jako pøedtím. Luigi
Polazzo u� nikdy nenabyl rozumu. Dlouhý Bill Podruh pomalu pøicházel
o rozum, tak�e po roce se také pøestìhoval na chodbu bláznù. Ano, a po
Podruhovi a Polazzovi následovali dal�í; jiní zase, jejich� �ivotní síla
nemìla sobì rovné, padli za obì� vìzeòským souchotinám. Plných
pìtadvacet procent z tìch ètyøiceti zemøelo v následujících �esti letech.

Po pìti letech v kruté samovazbì, kdy� mì odvá�eli ze San
Quentinu k soudu, spatøil jsem Jacka Plachtièku. Nevidìl jsem dobøe,
proto�e po pìti letech ve tmì jsem m�ikal na slunci jako netopýr, pøece
jsem v�ak vidìl Jacka Plachtièku natolik, aby mì to zabolelo u srdce.
Zahlédl jsem ho, kdy� mì vedli pøes vìzeòský dvùr. Vlasy mu zbìlely.
Pøedèasnì zestárnul. Hrudník mu splaskl. Tváøe mìl vpadlé. Ruce se mu
tøásly jako po obrnì. Pøi chùzi klopýtal. A kdy� mì poznal, slzy mu
vstoupily do oèí, proto�e i já jsem byl smutná troska toho, co kdysi bývalo
mu�em. Vá�il jsem sedmaosmdesát liber. Pro�edivìlé vlasy mi nestøíhali
pìt let stejnì jako vousy. A také jsem klopýtal pøi chùzi, tak�e mì dozorci
museli podpírat, kdy� mì vedli pøes prostranství dvora, zalité oslepují-
cím sluncem. A Jack Plachtièka a já jsme na sebe kradmo pohledìli a
v lidských zøíceninách poznal on mne a já jeho.

Takoví lidé jako on mají i ve vìzení jisté výsady, tak�e se odvá�il
poru�it pravidla. Jack na mne promluvil nakøáplým a tøaslavým hlasem.

�Jsi pa�ák, Standingu,� zakrákoral. �Nikdy jsi nic neprásk.�
�Ale já jsem nic nevìdìl, Jacku,� odpovìdìl jsem mu �eptem � musel

jsem �eptat, proto�e jsem ztrácel hlas, kterého jsem pìt let nepou�íval.
�Myslím, �e �ádný dynamit nikdy neexistoval.�

�To je správné,� zakejhal a dìtinsky pokýval hlavou. �Na tom trvej.
Nikdy jim nic neprozraï. Jsi pa�ák. Smekám pøed tebou, Standingu. Nikdy
jsi nic neprásk.�

A dozorci mì vedli dál a to bylo naposled, co jsem vidìl Jacka
Plachtièku. Bylo jasné, �e i on zaèal vìøit báchorce o dynamitu.

Dvakrát mì pøedvedli pøed celý øeditelský sbor. Støídavì mì
zastra�ovali a získávali lichocením. Jejich stanovisko vyústilo ve dva
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návrhy. Vydám-li jim dynamit, udìlí mi formální trest tøiceti dní v kobce
a pak ze mne udìlají dùvìryhodného vìznì a dají mi práci ve vìzeòské
knihovnì. Setrvám-li ve své zatvrzelosti a dynamit nevydám, strèí mì na
zbytek mého trestu do samovazby. Proto�e jsem byl odsouzen na do�ivotí,
bylo to v mém pøípadì toté�, jako by mì odsoudili do samovazby na
zbytek �ivota.

Ach ne, Kalifornie je civilizovaná zemì. V zákonících �ádný takový
zákon není. Je to krutý a neobvyklý trest a �ádný moderní stát by se
neprovinil pøijetím takového zákona. Pøesto jsem v dìjinách Kalifornie
tøetí èlovìk, který byl odsouzen k uvìznìní o samotì na celý �ivot. Dal�í
dva byli Jake Oppenheimer a Ed Morrell. Povím vám o nich brzy, proto�e
jsem s nimi hnil v celách ticha nìkolik let.

A je�tì nìco. Co nevidìt mì vyvedou z cely a povìsí � ne, ne za to,
�e jsem zabil profesora Haskella. Za to jsem dostal do�ivotní �aláø.
Vyvedou mì a povìsí za to, �e jsem se dopustil ublí�ení na tìle. A na to se
nevztahuje kázeòský øád vìznice. Na to je zákon a tento zákon bude
uveden v soudních spisech.

Myslím, �e jsem komusi zkrvavil nos. Nevidìl jsem ho krvácet, ale
bylo to prokázáno svìdecky. Jmenoval se Thurston. Byl dozorcem v San
Quentinu. Vá�il sto sedmdesát liber a tì�il se dokonalému zdraví. Já jsem
vá�il necelých devadesát, po dlouhém pobytu ve tmì jsem byl slepý jako
netopýr a byl jsem uzavøen v tìsných zdech tak dlouho, a� jsem z otevøe-
ného prostoru dostával závra�. Byl to jasný pøípad zaèínající agorafobie,
jak jsem poznal v den, kdy jsem utekl ze samovazby a uhodil dozorce
Thurstona do nosu.

Uhodil jsem ho do nosu tak, �e zaèal krvácet, kdy� se mi postavil
do cesty a sna�il se mì zadr�et. A tak mì tedy povìsí. V zákonech
kalifornského státu stojí psáno, �e udeøí-li odsouzenec na do�ivotí jako já
vìzeòského dozorce, jako je Thurston, dopou�tí se tím hrdelního zloèinu.
Rozumí se, �e krvácení z nosu ho nemohlo trápit déle ne� pùl hodiny, ale
pøesto mì za to povìsí.

Prosím! Tento zákon je v mém pøípadì ex post facto. Nebyl zákonem
v dobì, kdy jsem zabil profesora Haskella. Byl pøijat a� po mém odsouzení
na do�ivotí. A o to právì jde: odsouzení na do�ivotí mì postavilo pod
pravomoc zákona, který v dobì, kdy jsem byl odsouzen, v zákoníku je�tì
nebyl. Z tohoto dùvodu mám být povì�en za ublí�ení na tìle, kterého
jsem se dopustil vùèi dozorci Thurstonovi. Je to jasnì ex post facto, a tudí�
protiústavní.

Ale co je ústavním právníkùm po ústavì, chtìjí-li odklidit z cesty
nechvalnì známého profesora Darrella Standinga? Dokonce se mi ani
nepodaøilo najít nìjaký døívìj�í obdobný pøípad. Pøed rokem, jak ka�dý
ètenáø novin ví, povìsili právì tady ve Folsomu Jaka Oppenheimera za
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takøka stejný èin jen�e ublí�ení v jeho pøípadì nespoèívalo v tom, �e by
byl nìkoho uhodil a zpùsobil mu krvácení z nosu. Neúmyslnì øízl jednoho
spoluvìznì no�em na chléb. 

Je to zvlá�tní, celý ten �ivot a lidské zpùsoby a zákony a spletité
cestièky. Pí�u tyto øádky v té�e cele na chodbì vrahù, kterou obýval Jake
Oppenheimer, ne� ho vyvedli ven a udìlali s ním, co udìlají se mnou.

Upozornil jsem vás, �e mám mnoho co psát. Vrátím se teï k svému
vyprávìní. Øeditelský sbor mi dal na vybranou: postavení dùvìryhodného
vìznì a oddech od jutových tkalcovských stavù, vydám-li neexistující
dynamit, do�ivotní uvìznìní o samotì, odmítnu-li vydat neexistující
dynamit.

Dali mi na rozmy�lenou ètyøiadvacet hodin ve svìrací kazajce.
Pak mì pøivedli pøed øeditelský sbor podruhé. Co jsem mohl dìlat?
Nemohl jsem je zavést k dynamitu, který neexistoval. Øekl jsem jim to a
oni mi øekli, �e jsem lháø. Øekli mi, �e jsem tì�ký pøípad, nebezpeèný
èlovìk, mravnì degenerovaný, zloèinec století. Øekli mi mnoho jiných
vìcí a pak mì odnesli zpátky k samovazbám. Strèili mì do cely èíslo jedna.
V èísle pìt le�el Ed Morrell. V èísle dvanáct le�el Jake Oppenheimer. A
byl tam tehdy u� deset let. Ed Morrell strávil ve své cele pouze rok.
Odpykával si trest padesáti let �aláøe. Jake Oppenheimer byl také odsouzen
na do�ivotí. A já jsem byl také odsouzen na do�ivotí. Tak�e my tøi jsme
mìli vyhlídku na to, �e tam pobudeme dlouhou dobu. A pøece uplynulo
pouhých �est let a nikdo z nás u� v samovazbì není. Jake Oppenheimer
se zhoupl na oprátce. Ed Morrell se stal v San Quentinu pøedním
dùvìrníkem a teprve pøed nìkolika dny mu zbytek trestu prominuli.
Tak jsem tu ve Folsomu jen já a èekám na den, øádnì stanovený soudcem
Morganem, který bude mým dnem posledním.

Ti blázni! Jako kdyby mohli zardousit mou nesmrtelnost tím
neohrabaným zaøízením, slo�eným z provazu a le�ení! Budu kráèet a
nesèetnìkrát znovu kráèet po této krásné zemi. A budu po ní kráèet jako
èlovìk z masa a kostí, budu kní�etem a venkovanem, vìdcem a bláznem,
budu sedìt na vyvý�eném místì a sténat pod kolem.
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5

Zprvu jsem se cítil v samovazbì velice osamìlý a hodiny byly
dlouhé. Èas byl vyznaèován pravidelným støídáním strá�í a støídáním
dne a noci. Ve dne bylo jen malièko svìtla, ale bylo to lep�í ne� úplná tma
v noci. Den v samovazbì byl pouhé prolínání, slizovité prosakování svìtla
z jasného vnìj�ího svìta.

Svìtla nebylo nikdy tolik, aby se pøi nìm dalo èíst. Ostatnì tu nic
ke ètení nebylo. Èlovìk mohl jen le�et a pøemý�let a pøemý�let. Byl jsem
odsouzen na do�ivotí a zdálo se jisté, �e neprovedu-li zázrak, neudìlám-li
pìtatøicet liber dynamitu z nièeho, strávím v�echna léta svého �ivota
v tichu a tmì.

Mým lo�em byla tenká a shnilá vrstva slámy prostøené na podlaze
cely. Jedinou tenkou a �pinavou pøikrývkou jsem se pøikrýval. Nebyla tu
�idle ani stùl, nic ne� ta vrstva slámy a tenká, letitá pøikrývka. V�dycky
jsem byl zvyklý málo spát a hodnì pøemý�let. V samovazbì se
èlovìk zaène v my�lenkách protivit sám sobì a jediný zpùsob, jak sám
sobì uniknout, je spánek. Léta jsem spával prùmìrnì pìt hodin dennì.
Teï jsem zaèal spánek pìstovat. Udìlal jsem z nìho vìdu. Dokázal jsem
spát deset hodin, potom dvanáct hodin a nakonec dokonce ètrnáct a
patnáct hodin ze ètyøiadvaceti. Dál jsem se v�ak nedostal a chtì nechtì
jsem byl nucen le�et a bdít a pøemý�let a pøemý�let. A pro èlovìka s èilým
mozkem vede tato cesta k �ílenství.

Hledal jsem pomùcky, které by mi mechanicky pomohly pøeèkat
hodiny bdìní. Zdvojmocòoval a ztrojmocòoval jsem dlouhé øady èísel a
dík soustøedìní a pevné vùli jsem vypoèítával ú�asnì slo�ité geometrické
pøíklady. Pohrával jsem si dokonce i s kvadraturou kruhu� dokud jsem
nezjistil, �e sám zaèínám vìøit v mo�nost tohoto nesplnitelného úkolu.
Potom, kdy� jsem si uvìdomil, �e i tato cesta vede k �ílenství, vzdal jsem
se kvadratury kruhu, pøesto�e vás mohu ujistit, �e to vy�adovalo z mé
strany znaènou obì�, nebo� cvièení mysli, které s tím bylo spojeno, bylo
skvìlý zabiják èasu.

Pouhou pøedstavou, kterou jsem si vytvoøil pod oèními víèky,
sestrojoval jsem si �achovnice a hrál jsem za oba soupeøe dlouhé partie a�
do koneèného matu. Kdy� jsem se v�ak stal odborníkem v této høe
pøedstav a pamìti, cvièení mì omrzelo. Bylo to cvièení, proto�e nemohlo
jít o skuteèné soupeøení, kdy� na obou stranách hrál jeden a tentý� hráè.
Sna�il jsem se, av�ak marnì, roz�tìpit svou osobnost ve dvì osobnosti a
postavit jednu proti druhé. Stále jsem zùstával hráèem bez protivníka a
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na jedné stranì nebylo �ádné plánované lsti nebo strategie, kterou by
druhá strana okam�itì nepochopila.

A èas byl velice tí�ivý a velice dlouhý. Hrál jsem hry s mouchami,
s obyèejnými mouchami domácími, které prosakovaly do cely podobnì
jako kalný, �edý denní svit, a poznal jsem, �e mají smysl pro hru.
Tak napøíklad, kdy� jsem le�el na podlaze cely, narýsoval jsem si po délce
zdi asi ve vý�i tøí stop libovolnì my�lenou èáru. Kdy� odpoèívaly na zdi
nad touto èarou, nechával jsem je na pokoji. V okam�iku, kdy sedaly na
zeï pod èarou, sna�il jsem se je chytit. Dával jsem pozor, abych jim
neublí�il, a èasem vìdìly stejnì dobøe jako já, kudy vede my�lená èára.
Kdy� si chtìly hrát, zaèaly si sedat pod èáru a èasto jedna jediná moucha
provozovala tento sport celou hodinu bez pøestávky. Kdy� se unavila, �la
si odpoèinout do bezpeènostního pásma nad èarou.

Mezi tuctem much, které se mnou �ily, byla jen jedna, která nestála
o hru. Tvrdo�íjnì odmítala hrát si, a kdy� poznala, jaká pokuta jí hrozí za
pøistání pod èarou, velmi peèlivì se nejistému pásmu vyhýbala. Ta moucha
byla mrzoutské, nerudné stvoøení. Otrávil ji svìt, jak by øekli vìzni. Ani
spolu s ostatními mouchami si nikdy nehrála. Pøitom byla silná a zdravá,
dlouho jsem si ji prohlí�el, ne� jsem to zjistil. Její nechu� ke høe vyplývala
z její povahy, nikoli z fyzického uzpùsobení.

Vìøte, znal jsem v�echny své mouchy. Pøekvapovalo mì mno�ství
rozdílù, které jsem u nich pozoroval. Ano, ka�dá z nich mìla svou
individualitu, nejen pokud �lo o velikost a zvlá�tní znaky, ale i pokud �lo
o sílu a rychlost letu, o zpùsob a vynalézavost pøi letu a pøi høe, o úskoky,
o prudký pøímý let, o krou�ení a rychlé opakování klièek a obratù, o
dotek a odlet od nebezpeèné zdi nebo o pøedstíraný dotek a pøistání na
jiném místì uvnitø pásma. Stejnì ostøe se odli�ovaly v nejjemnìj�ích
odstínech svých reakcí a temperamentu.

Znal jsem mouchy nervózní i flegmatické. Byla tam jedna men�í
ne� ostatní, která dovedla lítat jako spla�ená, nìkdy pøi høe se mnou,
nìkdy se svými dru�kami. Vidìli jste nìkdy, jak høíbì nebo tele vyhodí
kopyty a z pouhého pøebytku �ivotní síly a nálady se bláznivì rozbìhne
po pastvisku? Mìl jsem jednu mouchu, byla to, mimochodem,
nejnáru�ivìj�í hráèka ze v�ech, a ta, kdy� pøistála v zakázaném pásmu
tøikrát nebo ètyøikrát za sebou a poka�dé se jí podaøilo uniknout sameto-
vì opatrnému mávnutí mé ruky, vzru�ila se a rozjásala tak, �e mi zaèala
lítat kolem hlavy nejvìt�í rychlostí jako �ipka, krou�ila, víøila, obracela se
a neustále se dr�ela v hranicích tìsného kruhu, v nìm� slavila vítìzství
nade mnou.

Byl bych mohl øíci v�dycky pøedem, kdykoli se nìkterá jednotlivá
moucha odhodlávala ke høe. Tato jediná vìc zahrnuje tisíc podrobností,
kterými vás nebudu nudit, pøesto�e tyto podrobnosti mi pomáhaly, abych
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v prvním období samovazby nepropadl nudì docela. Jedno vám
v�ak musím povìdìt. Pro mne je to velice významné. Kdy� otrávená
moucha, která si nikdy nehrála, z roztr�itosti pøistála v zakázaném pásmu
a já jsem ji chytil do ruky, vìøte, trucovala pak celou hodinu.

A hodiny v samovazbì byly velice dlouhé a já jsem je nemohl ani
v�echny prospat, ani je strávit hrou s mouchami, tøeba byly
sebeinteligentnìj�í. Moucha domácí je toti� moucha domácí a já jsem byl
èlovìk s lidským mozkem, a k tomu jsem mìl mozek cvièený a bystrý,
napìchovaný kulturou a vìdou a trvale hnaný neustálou touhou po
èinnosti. A tady nebylo co dìlat a mé my�lení zabíhalo dál a dál do protiv-
ných planých úvah. Kdysi jsem se zabýval stanovením obsahu pentózy a
metylpentózy ve vinných hroznech a ve vínì; vìnoval jsem tomu poslední
letní prázdniny na vinicích u Asti. Nechybìlo mnoho a byl bych sérii
svých pokusù dokonèil. Rád bych byl vìdìl, pokraèuje-li v nich nìkdo a
s jakými výsledky.

Jak vidíte, svìt pro mne byl mrtev. Nepronikaly ke mnì �ádné
zprávy o nìm. Rozvoj vìdy rychle pokraèoval a mì zajímalo tisíc otázek.
Mìl jsem napøíklad svou teorii hydrolýzy kaseinu za pomoci trypsinu,
kterou provádìl profesor Walters ve své laboratoøi. I profesor Schleimer
se mnou spolupracoval na podobné vìci, toti� na zpùsobu zji��ování fy-
tosterolu ve smìsích �ivoèi�ných a rostlinných tukù. Tato práce jistì
pokraèuje, ale s jakými výsledky? Dohánìlo mì k �ílenství pouhé
pomy�lení na v�echnu tuto èinnost, odehrávající se za zdmi vìznice, na
èinnost, jí� jsem se nemohl nijak zúèastnit a o ní� jsem se dokonce nemìl
nikdy ani dovìdìt. A zatím jsem le�el na podlaze cely a hrál si s mouchami
domácími.

A pøece nebylo ticho v samovazbì tak naprosté. Ve svém odlouèení
jsem brzy zaèal slýchat v nepravidelných intervalech slabé, temné klepání.
Odkudsi z vìt�í dálky jsem slýchával o nìco slab�í a temnìj�í údery.
Klepání bylo neustále pøeru�ováno dozorcovým bruèením. Obèas, kdy�
pokraèovalo pøíli� vytrvale, byli pøivolání dal�í dozorci a podle zvukù
jsem poznal, �e vìzni dostávají svìrací kazajky.

Vìc se dala snadno vysvìtlit. Vìdìl jsem, stejnì jako vìdìl ka�dý
vìzeò v San Quentinu, �e dva mu�i v samovazbì jsou Ed Morrell a Jake
Oppenheimer. Vìdìl jsem také, �e ti dva se spolu dorozumívají klepáním
na zeï a bývají za to trestáni.

Ani v nejmen�ím jsem nepochyboval, �e klíè, kterého pou�ívají, je
podle v�eho jednoduchý, a pøece jsem snahou o jeho rozlu�tìní strávil
mnoho hodin. Bùhví, �e musel být jednoduchý, a pøece jsem nebyl s to
pøijít mu na kloub. Kdy� jsem ho objevil, ukázalo se, �e opravdu
jednoduchý je, a ze v�eho nejjednodu��í byl trik, kterého pou�ívali a který
mì tolik mátl. Nejen�e zaèáteèní písmeno kódu mìnili ka�dý den, ale
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mìnili je pøi ka�dém rozhovoru, a nìkdy dokonce i uprostøed nìho.
A tak tedy pøi�el den, kdy jsem zachytil �ifrované sdìlení u

správného poèáteèního písmene, vyslechl jsem dvì jasné vìty jejich
rozmluvy, ale pøi dal�ím rozhovoru jsem nedokázal rozlu�tit ani jediné
slovo. Zato tehdy poprvé!

�Ede � øekni � co � bys � teï � dal � za � cigaretové � papírky � a �
balíèek � Bull � Durhamu,� zeptal se ten, který se ozýval z vìt�í dálky.

Div jsem nevykøikl radostí. Tady se mi nabízí spojení s lidmi! Nabízí
se mi spoleènost! Naslouchal jsem dychtivì, bli��í klepání, Morrellovo,
jak jsem usoudil, odpovídalo:

�Za � pìticentový � balíèek � bych � �el � na � dvacet � hodin � do
� kazajky � tøeba � hned ��

Vtom je pøeru�ilo dozorcovo zabruèení:
�Nech toho, Morrelle!�
Nezasvìcenec by si mohl myslet, �e odsouzence na do�ivotí u�

potkalo to nejhor�í, co je mohlo potkat, a obyèejný dozorce je tedy nemù�e
nièím donutit, aby uposlechli jeho rozkaz a pøestali se dorozumívat
klepáním na zeï. Zbývá v�ak je�tì svìrací kazajka. Zbývá je�tì
vyhladovìní. Zbývá �ízeò. Zbývá týrání. Jen co je pravda, èlovìk zavøený
v tìsné cele je velice bezmocný.

Klepání tedy ustalo, a kdy� se ten den veèer ozvalo znovu, zase
jsem si s ním nevìdìl rady. Zmìnili toti� poèáteèní písmeno kódu podle
pøedbì�ného ujednání. Jednou jsem v�ak u� stopu klíèe zachytil a za pár
dní pøi�el znovu na øadu klíè se stejným poèáteèním písmenem, kterému
jsem u� rozumìl. Nevyèkal jsem, jak by byla vy�adovala zdvoøilost.

�Haló!� vy�ukal jsem na zeï.
�Haló, cizinèe,� odpovìdìl mi Morrell a od Oppenheimera se

ozvalo: �Vítáme vás v na�em mìstì.�
Byli zvìdavi, kdo jsem, jak je to dlouho, co jsem byl odsouzen

k samovazbì, a proè. To v�echno jsem v�ak pominul, abych se nejprve
dovìdìl, podle jakého systému mìní poèáteèní písmeno klíèe. Kdy� jsem
si to vyjasnil, dali jsme se do hovoru. Byl to, slavný den, proto�e ze dvou
odsouzencù na do�ivotí se stali tøi, tøeba�e mì mezi sebe pøijali zatím na
zkou�ku. Jak mi øekli teprve mnohem pozdìji, báli se, �e bych mohl být
�peh nastrèený do cely, aby na nì nalíèil past. Pøedtím se nìco podobného
stalo Oppenheimerovi, který draze zaplatil za dùvìru vìnovanou
nastrèené loutce správce Athertona.

Pøekvapilo mì, a dokonce i povzbudilo, �e oba mí spoluvìzni mì
znají a vìdí, �e jsem oznaèen za nenapravitelného. Má sláva nebo spí� povìst
pronikla i do �ivoucí hrobky, kterou Oppenheimer obýval u� deset let.

Mìl jsem jim mnoho co vyprávìt o událostech ve vìznici i venku
ve svìtì. Spiknutí ètyøiceti odsouzencù na do�ivotí, kteøí se chystali
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uprchnout, pátrání po domnìlém dynamitu a celé Winwoodovo zrádnì
fale�né obvinìní pro nì byly novinky. Øekli mi, �e obèas prosakují do
samovazby zprávy prostøednictvím dozorcù, ale �e u� pár mìsícù se o
nièem nedoslechli. Dozorci, kteøí tehdy mívali slu�bu u samovazeb, byli
zvlá�� zlá a mstivá cháska.

A� mìl ten den slu�bu kterýkoli z dozorcù, proklínal nás znovu a
znovu za to, �e se dorozumíváme klepáním. Nedovedli jsme si to
v�ak odpustit. Ze dvou �ivoucích mrtvol se staly tøi a mìli jsme si toho
tolik co øíci a pøitom zpùsob, jakým jsme se dorozumívali, byl tak zoufale
zdlouhavý a já jsem nemìl takovou zbìhlost ve vy�ukávání zpráv jako
oni.

�Poèkej, a� dnes v noci nastoupí do slu�by Placka,� vyklepal mi
Morrell. �Vìt�inu smìny prospí a my si zatím mù�eme povìdìt spoustu
vìcí.�

Jak jsme se tu noc dorozumívali! Na spánek jsme nemìli ani
pomy�lení. Jones Placka byl pøes svou tlou��ku podlý, zatrpklý èlovìk,
ale my jsme si k jeho tlou��ce blahopøáli, proto�e ho nutila obèas si potají
zdøímnout. Na�e neustálé klepání na zeï ho v�ak pøece jen ru�ilo ze
spánku a rozèilovalo ho tak, �e nás káral znovu a znovu. A ostatní dozorci,
kteøí mìli noèní slu�bu, nás proklínali v jednom kuse. Ráno v�ichni hlásili,
�e jsme v noci neustále klepali na zeï, a my jsme museli za ten svùj malý
svátek zaplatit. V devìt hodin pøi�el toti� kapitán Jamie s nìkolika dozorci
a se�nìrovali nás do muèivé svìrací kazajky. Do devíti hodin pøí�tího
rána plných ètyøiadvacet hodin jsme se�nìrováni a bezmocní na podlaze,
bez jídla a bez vody platili za to, �e jsme spolu hovoøili.

Ach, byla to zvíøata, ti na�i dozorci! A pøi tom, jak s námi zacházeli,
museli jsme sami otupìt jako zvíøata, abychom mohli vùbec �ít. Tvrdou
prací mozolnatí ruce. Suroví dozorci dìlají z vìzòù otrlé lidi. Domlouvali
jsme se spolu dál a obèas jsme dostávali za trest svìrací kazajku.
Nejpøíhodnìj�í doba byla v noci, a kdy� mìli náhodou slu�bu náhradní
dozorci, èasto jsme mezi sebou docela neru�enì hovoøili po celou dobu
jejich smìny.

Pro nás, kteøí jsme �ili potmì, byly noc a den jedno a toté�. Spát
jsme mohli kdykoli, ale dorozumívat jsme se spolu mohli jen pøíle�itostnì.
Povìdìli jsme si toho navzájem hodnì o svém døívìj�ím �ivotì a já
s Morrellem jsme lehávali zticha dlouhé hodiny, zatímco nám
Oppenheimer vytrvale, zvolna hláskoval svùj �ivotní pøíbìh od raného
dìtství v sanfranciských doupatech, líèil výcvik, kterého se mu dostalo
ve zloèinecké tlupì, vyprávìl, jak se seznámil se v�emi neøestmi, kdy�
byl noèním poslíèkem ve vykøièené ètvrti, jak spáchal první zloèin, který
byl odhalen, a popisoval nám v�echno od kráde�í a loupe�í a� po
kamarádovu zradu a po krvavé vra�dìní ve vìzeòských zdech.
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Jakovi Oppenheimerovi se øíkalo tygr. Jakési reportérské �tìnì
zaèalo razit tuto pøezdívku, která pøe�ije svého majitele o mnoho let. A
pøece jsem v Jakovi Oppenheimerovi v�dycky nacházel v�echny základní
rysy pravého èlovìèenství. Byl vìrný a oddaný. Znám pøípady, kdy se
dal radìji potrestat, ne� by byl na kamaráda nìco prozradil. Byl stateèný.
Byl trpìlivý. Byl obìtavý � o tom bych mohl vyprávìt jeden pøíbìh, ale
teï nebudu ztrácet èas. A spravedlnost byla pøímo jeho vá�ní. Vra�dy,
kterých se dopustil ve vìznici, vyplývaly jen a jen z jeho neústupného
smyslu pro spravedlnost. A byla to skvìlá hlava. Do�ivotní vìzení a deset
let samoty v cele mu nijak nezakalilo mozek.

Morrell, v�dycky opravdový kamarád, byl také skvìlá hlava. Po
pravdì øeèeno � a já, odsouzený k smrti, to mohu øíci, ani� mi nìkdo
mù�e vytýkat neskromnost � tøi nejlep�í mozky v San Quentinu, od
správce a� dolù, byly právì ty tøi, které le�ely ladem v samovazbì. A
kdy� teï, na konci svých dní, probírám v�echno, co jsem vìdìl o �ivotì,
dospívám k závìru, �e silný duch se nepoddá nikdy. Hlupáci, bázlivci,
lidé, kterým chybí vá�nivý smysl pro právo a jeho nebojácnou obhajobu,
takoví lidé bývají vzornými vìzni. Dìkuju v�em bohùm, �e Jake
Oppenheimer, Ed Morrell a já jsme nikdy vzornými vìzni nebyli.

6

Dìtská definice, �e pamì� je to, èím èlovìk zapomíná, obsahuje víc
ne� zrnko pravdy, jaké nìkdy bývá v mylných výrocích. Aby èlovìk mohl
zapomínat, musí být du�evnì zdráv. Neustále si pamatovat znamená po-
sedlost, pomatenost mysli. Problém, pøed který jsem byl postaven
v samovazbì, kde se mne zmocòovalo neustálé vzpomínání, byl tedy
problém zapomnìní. Kdy� jsem si hrál s mouchami, nebo kdy� jsem hrál
sám se sebou �achy, nebo se klepáním dorozumíval se spoluvìzni, èásteènì
jsem zapomínal. Pøál jsem si v�ak zapomenout úplnì.

Byly tu chlapecké vzpomínky na jiné doby a na jiná místa,
Wordsworthova �oblaka slávy�. Má-li èlovìk tyto vzpomínky v dìtství,
znamená to, �e se mu v dospìlosti nenávratnì ztratí? Dá se tento zvlá�tní
obsah jeho chlapecké mysli vylouèit nadobro? Nebo se vzpomínky na jiné
doby a na jiná místa je�tì udr�ují jako pozùstatek, uspané, uzavøené
v mozkových buòkách, podobnì jako jsem já uzavøen v cele v San Quentinu?
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Byly známy pøípady, kdy osamocení odsouzenci na do�ivotí vstali
z mrtvých a znovu spatøili slunce. Proè by tedy nemohly vstát z mrtvých
chlapecké vzpomínky na jiné svìty?

Ale jak? Po mém soudu tak, �e se úplnì zapomene na pøítomnost
a na uplynulou dobu mu�ného vìku.

Ale zase � jak? Mìla by to dokázat hypnóza. Kdyby se dalo
hypnózou uspat vìdomí a probudit podvìdomí, bylo by toho dosa�eno,
v�echny vìzeòské dveøe v mozku by se otevøely dokoøán a vìzni by vy�li
na slunce.

Tak jsem uva�oval; s jakým výsledkem, to se dovíte. Ale nejprve
vám musím povìdìt, jak se ve mnì v chlapeckých letech vynoøovaly
vzpomínky na jiné svìty. Planul jsem v oblacích slávy, která jsem s sebou
vlekl z nìkdej�ích èasù. Jako ka�dého jiného chlapce mì stra�ily jiné lidské
bytosti, kterými jsem býval v jiných dobách. To bylo v dobì, kdy jsem se
utváøel, pøedtím ne� tekuté skupenství v�eho, èím jsem kdy býval, ztuhlo
v kadlubu jediné osobnosti, která pak mìla být známa lidem jako Darrell
Standing.

Dovolte mi vypovìdìt jednu pøíhodu. Stalo se to na staré farmì
tam nahoøe, v Minnesotì. Bylo mi skoro �est let. Jakýsi misionáø, který
byl v Èínì a pak se vrátil do Spojených státù a kterého misijní sbor poslal
vybírat mezi farmáøi na misie, nocoval u nás. Bylo to v kuchyni po veèeøi,
matka mi pomáhala svléknout se pøed spaním a misionáø ukazoval
fotografie ze Svaté zemì.

To, co vám teï budu vyprávìt, bych byl dávno zapomnìl, kdybych
v dìtství nebyl tolikrát sly�el otce, jak to vypravuje udiveným
posluchaèùm.

Pøi pohledu na jednu z fotografií jsem vykøikl a zaèal si ji prohlí�et,
zprvu dychtivì, potom zklamanì. Znièehonic mi zaèala pøipadat
nìjak známá, asi tak, jako kdyby na fotografii byla tátova kùlna. Pak se
mi zase zdála docela cizí. Kdy� jsem se na ni v�ak díval déle, mìl jsem
znovu neodbytný pocit, �e ji znám.

�Vì� Davidova,� øekl misionáø matce.
�Ne!� vykøikl jsem co nejrozhodnìji.
�Chce� øíct, �e se to tak nejmenuje?� zeptal se mì misionáø.
Zavrtìl jsem hlavou.
�Jakpak se to tedy jmenuje, chlapèe?�
�Jmenuje se to�� zaèal jsem a pak jsem bezmocnì dopovìdìl: ��

u� jsem to zapomnìl.�
�Teï u� to nevypadá jako døív,� pokraèoval jsem po krátké

pøestávce. �Ohavnì to tam zøídili.�
Vtom misionáø podal matce jinou fotografii, kterou zatím vyhledal.
�Sám jsem tam byl pøed pùl rokem, paní Standingová.� Ukázal na
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fotografii prstem. �Tohle je Jaffská brána, tou jsem pro�el a pak jsem �el
rovnou k Davidovì vì�i, na obrázku v pozadí, tam, co teï ukazuju prstem.
Znalci jsou v tìchto vìcech zajedno. El Kulah, jak se to nazývalo��

Ale tu jsem se do toho znovu vmísil a ukázal jsem na hromady
sutin zøíceného zdiva na levém okraji fotografie.

�Nìkde tady,� øekl jsem. �Tím jménem, které jste právì øekl, tomu
øíkali �idé. Ale my jsme tomu øíkali trochu jinak. Øíkali jsme tomu� u�
jsem to zapomnìl.�

�Podívejme se na kluka,� uchechtl se otec, �èlovìk by øekl, �e tam
nìkdy byl.�

Pøikývl jsem, proto�e v tu chvíli jsem vìdìl, �e jsem tam byl, i kdy�
se to v�echno zdálo být jaksi podivnì zmìnìno. Otec se smál tím víc, ale
misionáø myslel, �e si z nìho dìlám dobrý den. Podal mi dal�í fotografii.
Byla na ní jen pustá pláò bez stromù a bez jakéhokoliv porostu, mìlké
údolí s pozvolna se sva�ujícími kamenitými stìnami. Asi uprostøed bylo
vidìt shluk se�lých chatrèí s plochými støechami.

�No tak, chlapèe, copak je toto?� zaèal mì zkou�et misionáø.
A jméno se mi vynoøilo v pamìti!
�Samaøí,� øekl jsem okam�itì.
Otec rozveselen spráskl ruce, matka byla zmatena mou ne-

zvedeností a misionáø dával najevo rozpaky.
�Chlapec má pravdu,� øekl. �Je to vesnice v Samaøí. Projí�dìl jsem

tamtudy. Proto jsem si tu fotografii koupil. A znamená to, �e chlapec
nìkde vidìl podobné fotografie u� døív.�

Otec s matkou to popøeli.
�Ale na obrázku to vypadá jinak,� prohodil jsem a neustále si pilnì

v pamìti rekonstruoval to, co bylo na fotografii. Celkový ráz krajiny a
obrys vzdálených pahorkù byl tý�. Rozdíly jsem oznaèil nahlas a ukázal
prstem.

�Domy stály asi tadyhle a bylo tam víc stromù, spousta stromù a
spousta trávy a spousta koz. Zrovna teï je vidím, a dva kluky, jak je �enou
na pastvu. A zrovna tady je spousta lidí, kteøí jdou za jedním èlovìkem.
A tadyhle,� ukázal jsem do míst, kam jsem umístil svou vesnici, �je spousta
tulákù. Nemají na sobì nic ne� hadry. A jsou nemocní. Oblièej, ruce a
nohy mají samý bolák.�

�Sly�el ten pøíbìh v kostele nebo nìkde � vzpomínáte si, uzdravení
malomocných podle Luká�e,� øekl misionáø a spokojenì se usmál.

�Kolik nemocných tulákù je tam, chlapèe?�
Kdy� mi bylo pìt let, nauèil jsem se poèítat do sta, probral jsem

tedy skupinu peèlivì a ohlásil jsem:
�Je jich deset. V�ichni mávají rukama a køièí na ostatní.�
�Ale nepøibli�ují se k nim?� znìla otázka.
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Zavrtìl jsem hlavou. �Jen tam stojí na místì a køièí, jako by byli ve
velkých nesnázích.�

�Pokraèuj,� pobídl mì misionáø. �Co dál? Co dìlá ten mu� pøed
druhým zástupem, o kterém jsi øíkal, �e jde kolem?�

�V�ichni zùstali stát a on tìm nemocným nìco øíká.
A chlapci s kozami zùstali stát a dívají se. V�ichni se dívají.�
�A dál?�
�To je v�ecko. Nemocní míøí k vesnici. U� nekøièí a nevypadají

nemocní. A já sedím na koni jen tak a koukám.�
V�ichni tøi mí posluchaèi se pøi tìchto slovech dali do smíchu.
�A jsem velký mu�!� vykøikl jsem zlostnì. �A mám velký meè!�
�Deset malomocných, které Kristus uzdravil, ne� pro�el Jerichem

na cestì do Jeruzaléma,� vysvìtlil misionáø mým rodièùm. �Chlapec vidìl
diapozitivy známých obrazù na nìjakém pøedstavení laterny magiky.�

Ani otec, ani matka se v�ak nepamatovali, �e bych byl laternu
magiku nìkdy vidìl.

�Zkuste to je�tì s jiným obrázkem,� navrhl otec.
�Vypadá to úplnì jinak,� postì�oval jsem si, kdy� jsem si prohlédl

fotografii, kterou mi misionáø podal. �Není tady nic, a� na ten kopec a na
ty ostatní kopce. Tudy má vést cesta a tadyhle bývaly zahrady a domy za
velkou kamennou zdí. A tady, na druhé stranì, tam pohøbívali lidi do
dìr ve skalách. Vidíte tady to místo? Tam ukamenovávali lidi k smrti.
Nikdy jsem to nevidìl. Jenom mi o tom vyprávìli.�

�A co ten vrch?� zeptal se misionáø a ukázal na støed fotografie,
kvùli kterému byl snímek podle v�eho poøízen. �Mù�e� nám øíct, jak se
jmenuje ten vrch?�

Zavrtìl jsem hlavou.
�Nikdy nemìl �ádné jméno. Tam zabíjeli lidi. Vidìl jsem je

nejednou.�
�Tentokrát to souhlasí s tím, co øíká vìt�ina znalcù,� prohlásil

misionáø s velkým uspokojením. �Ten vrch je Golgota, Místo lebek, a byl
tak nazván proto, prosím, �e tvarem pøipomíná lebku. V�imnìte si té
podobnosti. Tam ukøi�ovali�� Nedopovìdìl a obrátil se na mne. �Koho
tam ukøi�ovali, malý uèenèe? Povìz nám, co tam je�tì vidí�.�

Ano, vidìl jsem � otec pozdìji vyprávìl, �e mi oèi lezly z dùlkù �
ale umínìnì jsem zavrtìl hlavou a øekl:

�Nic vám neøeknu, proto�e se mi smìjete. Vidìl jsem tam zabíjet
spousty a spousty lidí. Pøibili je na køí� a trvalo to dlouho. Vidìl jsem �
ale nepovím. Nel�u. Zeptejte se táty a mámy, jestli nìkdy l�u. Táta by mi
dal co proto, kdybych lhal. Zeptejte se ho.�

A poté u� ze mne misionáø nedostal ani slovo, pøesto�e se mì sna�il
navnadit dal�ími fotografiemi, z kterých se hlava toèila v pøívalu obrazù
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ulo�ených v pamìti, které popouzely a drá�dily jazyk záplavou slov;
zarytì jsem jí v�ak vzdoroval a ubránil se.

�Jistì z nìho bude dobrý znalec bible,� øekl misionáø otci a matce,
kdy� jsem je políbil na dobrou noc a odebral se na lù�ko. �Nebo se z nìho
pøi té jeho obrazotvornosti stane úspì�ný autor románù.�

Co� je dùkaz, jak proroctví mù�e selhat. Sedím zde, na chodbì
vrahù, a pí�u tyto øádky v posledních dnech svého �ivota, nebo lépe øeèeno
v posledních dnech Darrella Standinga, ne� ho vyvedou ven a pokusí se
ho vrhnout do temnot na konci provazu � a usmívám se sám nad sebou.
Nestal se ze mne ani znalec bible, ani autor románù. Naopak, ne� mì na
pìt let pohøbili do cely mlèení, byl jsem v�ím, co misionáø nepøedpovìdìl
� zemìdìlským odborníkem, profesorem agronomie, vìdeckým
odborníkem v oboru odstraòování zbyteèných pohybù, mistrem v oboru
výnosnosti farem, svìdomitým laboratorním vìdcem, pro nìho� pøesnost
a lpìní na mikroskopických faktech jsou bezpodmíneènými po�adavky.

A sedím za teplého odpoledne zde, na chodbì vrahù, a ustávám
v psaní pamìtí, abych naslouchal konej�ivému bzukotu much v ospalém
vzduchu a lovil útr�ky tichého rozhovoru mezi Josefem Jacksonem,
èerno�ským vrahem po mé pravici, a Bambecciem, italským vrahem po
mé levici, kteøí spolu rozmlouvají od jednìch zamøí�ovaných dveøí k dru-
hým, kolem møí�í mé cely, o antiseptických vlastnostech a pøednostech
�výkacího tabáku, vkládaného do ran na tìle.

A ve svì�ené ruce dr�ím plnicí pero a mezi vzpomínkami na to, �e
jiné moje ruce za dávno minulých dob dr�ívaly �tìtec a brk a rydlo,
nacházím mezi svými my�lenkami je�tì dost místa, abych se v duchu
zeptal, zda onen misionáø jako malý chlapec s sebou také vlekl oblaka
slávy a zachytil pohledem jas dávných toulek po hvìzdách.

Abych se v�ak vrátil ke své cele: Kdy� jsem se nauèil klíèi pro
�ifrování zpráv, pøedávaných klepáním na zeï, stále je�tì mi pøipadaly
hodiny, kdy jsem pøi vìdomí, pøíli� dlouhé, ne� aby se daly snést. Zaèal
jsem úspì�nì hypnotizovat sám sebe a díky tomu jsem dokázal ulo�it
k spánku své vìdomí a probudit a uvolnit své podvìdomí. Podvìdomí
v�ak bylo neukáznìná a nespoutaná vìc. Bloudilo v�ím pøízraèným
�ílenstvím bez jakékoli souvislosti, bez jednoty místa, dìje nebo osoby.

Mùj zpùsob mechanické hypnózy byl prostota sama. Sedl jsem si
na slámu, skrèil nohy a upøenì hledìl na svìtlý úlomek stébla, který jsem
pøipevnil na stìnu cely u dveøí, kde bylo nejvíc svìtla. Hledìl jsem na
svìtlý bod, oèi jsem mìl a� u nìho, pomalu se mi obracely v sloup a
musely se namáhat, aby vidìly. Zároveò jsem uvolnil v�echnu svou vùli
a oddal se kymácivé závrati, která se mì nakonec v�dycky zmocnila. A
kdy� jsem cítil, �e ztrácím rovnováhu a kácím se nazad, zavøel jsem oèi a
padl v bezvìdomí zády na slámu.
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Pùl hodiny, deset minut, hodinu nebo skoro hodinu jsem potom
zmatenì a bláznivì bloudil v nastøádaných vzpomínkách na svoje vìèné
návraty na svìt. Doby a místa se v�ak støídaly pøíli� rychle. Potom, kdy�
jsem se probudil, vìdìl jsem, �e já, Darrell Standing, jsem osoba spojující
v�echnu tu výstøednost a podivnost. Ale to bylo v�echno. Nikdy jsem
nepro�il celý zá�itek a� do konce, nezachytil jediný bod vìdomí v èase a
prostoru. Mé sny, dají-li se nazvat sny, postrádaly souvislosti a smyslu.

Zde je jeden pøíklad mých toulek: v pouhých patnácti minutách
bezvìdomí jsem se plazil a øval v bahnì prvotního svìta a sedìl vedle
Haase a brázdil vzduch dvacátého století v jednoplo�níku s benzínovým
motorem. V bdìlém stavu jsem se pamatoval, �e já, Darrell Standing
z masa a kostí, jsem rok pøed svým uvìznìním v San Quentinu letìl s Haa-
sem v Santa Monice nad Tichým oceánem. V bdìlém stavu jsem se
nepamatoval, �e bych se byl plazil a øval v pøedvìkém bahnì. Nicménì
jsem v bdìlém stavu usuzoval, �e jsem si asi nìjak zapamatoval dávný
zá�itek z bahna a �e je to pravdivý, pradávný zá�itek z doby, kdy jsem
je�tì nebyl Darrell Standing, nýbr� nìkdo jiný nebo nìco jiného, co se
plazilo a øvalo. Jeden zá�itek byl star�í ne� druhý. Ale oba zá�itky byly
stejnì skuteèné � jak bych se na nì mohl jinak upamatovat?

Ach, jaké chvìní záøivých obrazù a dìjù! V nìkolika krátkých
minutách uvolnìného podvìdomí jsem sedìl v královských síních, na
èestném i podøadném místì, byl jsem dvorní blázen a �a�ek, ozbrojenec,
písaø a mnich, jako vládce nade v�emi jsem sedìl v èele stolu, má vlastní
ruka, která svírala meè, vládla svìtskou mocí, chránily mì silné hradní
zdi a mno�ství mých bojovníkù, patøila mi i duchovní moc, jak dokazovala
skuteènost, �e knì�í v kápích a tlustí opati sedìli pode mnou, nalévali se
mým vínem a cpali se mým masem.

Nosil jsem na krku �elezný obojek otroka ve studených krajích, za
nocí prohøátých teplem tropù a provonìných sluncem jsem miloval
princezny z královských rodù, zatímco èerní otroci provívali dusný vzduch
vìjíøi z pavích per a z dálky za palmami a studnami se ozýval táhlý øev lvù
a vytí �akalù. Døepìl jsem v chladné pou�ti a ohøíval si ruce nad ohnìm
z velbloudího trusu, le�el jsem v hlubokém stínu �alvìjového hou�tí
spáleného sluncem u vyschlých studní a s vyschlým jazykem jsem tou�il
po tro�ce vody, zatímco kolem le�ely rozpadlé, roztrou�ené kostry lidí a
zvíøat, kteøí také tou�ili po vodì a zemøeli.

Byl jsem pirát a najatý vrah, uèenec a samotáø. Vysedával jsem nad
ruènì psanými stránkami mohutných zatuchlých svazkù ve scholastickém
klidu a pøítmí klá�terù zbudovaných na skalních útesech, zatímco dole,
na ni��ích svazích, se vesnièané lopotili je�tì i po západu slunce na vinicích
a mezi olivami a shánìli z pastvisek meèící kozy a buèící dobytek. Ano, a
vedl jsem køièící lùzu po vyje�dìné, kárami rozryté dla�bì starobylých a
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zapomenutých mìst, slavnostním, smrtelnì vá�ným hlasem jsem
vyhla�oval zákony, urèoval stupeò provinìní a ukládal trest smrti mu�ùm,
kteøí poru�ili zákon tak jako Darrell Standing ve vìznici ve Folsomu.

Z lanoví, ze závratné vý�e vrcholù sto�árù, chvìjících se nad lodní
palubou, hledìl jsem na vody ozáøené sluncem, kde korálové porosty
hrály duhovými barvami v tyrkysových hlubinách, vodil jsem lodi do
bezpeèí zrcadlových lagun, kde se kotvy s rachotem spou�tìly tìsnì u
korálových útesù bièovaných moøem a u bøehù s vìjíøi palem, bil jsem se
na zapomenutých boji�tích dávných dob, kdy slunce zapadalo nad ne-
utuchajícím vra�dìním, pokraèujícím v noèních hodinách za svitu hvìzd,
kdy chladný noèní vítr, vanoucí od vzdálených snì�ných vrcholkù hor,
nestaèil zchladit zápal boje, a zase jsem byl malý Darrell Standing, stál
jsem bos v orosené trávì na farmì v Minnesotì, s rukama plnýma
oznobenin, jak jsem za mrazivého rána chodil krmit dobytek v zadýchané
stáji, a vystøízlivìlý z báznì a posvátné hrùzy pøed vzne�eností a ukrutností
bo�í, kdykoli jsem v nedìli sedìl a poslouchal øeènìní a kázání o Novém
Jeruzalémì a o smrtelných mukách pekelného ohnì.

To, co jsem právì vypsal, byly zákmity a záblesky, které ke mnì
pøicházely, kdy� jsem se v cele èíslo jedna v samovazbì v San Quentinu
uspával do bezvìdomí upøeným pozorováním kousíèku svìtlé, záøící
slámy. Jak se to v�echno ke mnì dostávalo? Rozhodnì jsem si to nemohl
vytvoøit mezi zavøenými stìnami z nièeho, stejnì jako jsem nemohl vyrobit
z nièeho tìch pìtatøicet liber dynamitu, které na mnì tak nemilosrdnì
vymáhali kapitán Jamie, správce Atherton a øeditelský sbor vìznice.

Jsem Darrell Standing, narozený a vychovaný na ètvrtinì podílu
pùdy, jaký se pøidìloval pøistìhovalcùm v Minnesotì, kdysi profesor
agronomie, nenapravitelný vìzeò v San Quentinu, a nyní odsouzenec
k smrti ve Folsomu. Tyto vìci, o kterých pí�u a které jsem vyhrabal ze
zásobáren svého podvìdomí, neznám ze zku�enosti Darrella Standinga.
Já, Darrell Standing, narozený v Minnesotì, já, který mám brzy zemøít na
oprátce v Kalifornii, jsem dojista nikdy nemiloval královské dcery na
královských dvorech, ani jsem se nebil ostøím proti ostøí na kymácejících
se lodních palubách, ani jsem neutonul v lodní zásobárnì lihovin, lokaje
drsnou pálenku za hluku pitky a ohlu�ujícího zpìvu námoøníkù, zatímco
loï se zvedla a pádem roztøí�tila o èerné zubaté skály a voda zaèala bublat
nad hlavou, pod nohama a v�ude kolem.

Takové vìci nepatøí k zá�itkùm Darrella Standinga na tomto svìtì.
A pøece jsem já, Darrell Standing, na�el tyto vìci ve svém nitru
v samovazbì v San Quentinu za pomoci mechanického zhypnotizování
sebe samého. Tyto zá�itky nepatøily Darrellu Standingovi o nic víc ne�
slovo �Samaøí�, které mu vyskoèilo na dìtské rty pøi spatøení jisté
fotografie.
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Èlovìk nemù�e udìlat nìco z nièeho. Tak jsem já nemohl
v samovazbì udìlat pìtatøicet liber dynamitu z nièeho. A také jsem nemohl
z toho nic, které mìl Darrell Standing ve svých zá�itcích, vytvoøit ty �iroké,
rozsáhlé vidiny èasu a prostoru. Tyto vìci patøily k obsahu mé mysli a já
jsem se teprve zaèínal ve své mysli orientovat.

7

To tedy byla má nesnáz: vìdìl jsem, �e v mém nitru je Golkonda,
zlatý dùl vzpomínek na jiné �ivoty, a pøece jsem nedokázal víc ne�
poletovat mezi tìmito vzpomínkami jako �ílenec. Mìl jsem svou
Golkondu, ale nemohl jsem z ní tì�it.

Pamatoval jsem se na pøípad Moj�í�e Staintona, duchovního, který
byl posedlý osobností svatého Hyppolyta, Plotina a Athenodora, a na
pøípad Erasmova pøítele, který se jmenoval Grocyn. A kdy� jsem vzal
v úvahu pokusy plukovníka de Rochas, o kterých jsem èetl jako
zaèáteèník za døívìj�ích èasù, kdy jsem míval víc jiné práce, byl jsem
pøesvìdèený, �e Moj�í� Stainton byl ve svých døívìj�ích �ivotech ka�dou
z onìch osobností, kterými býval obèas posedlý. Ony byly vlastnì on,
byly to èlánky v øetìzu opìtovných pøíchodù na tento svìt.

Ale je�tì víc jsem se obíral pokusy plukovníka de Rochas. Tvrdil,
�e prostøednictvím vhodných hypnotických subjektù pronikl zpátky èasem
a� do dob jejich pøedkù. Tak je tomu v pøípadì Josefíny, který popisuje.
Bylo jí osmnáct a �ila ve Voironu v departmentu Isére. Plukovník de
Rochas ji v hypnóze poslal na dobrodru�nou cestu zpátky, dobou jejího
dospívání, dívèích let, dìtství, kojeneckého vìku a tiché temnoty v lùnì
matky a je�tì dál, tichem a temnotou èasu, kdy Josefína nebyla je�tì na
svìtì, do svìtla a �ivota pøedchozího �ití, kdy byla drsný, podezøívavý a
zahoøklý staøec, který se jmenoval Jean-Claude Bourdon, svého èasu slou�il
u sedmého dìlostøeleckého pluku v Besançonu a zemøel ve vìku sedm-
desáti let, kdy� byl pøedtím dlouho upoután na lù�ko. Ano, a co�
plukovník de Rochas nezhypnotizoval i tento stín Jean-Claude Bourdona,
tak�e se vydal na dobrodru�nou cestu zpátky èasem, dìtstvím, narozením
a temnotou nenarozených, a� zase na�el svìtlo a �ivot v dobách, kdy byl
zlou staøenou, Filoménou Carteronovou?

A� jsem se v�ak se svým kousíèkem slámy ve svìtle, prosakujícím
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do cely, sna�il sebevíc, k takové úplnosti døívìj�ích osobností se mi
nepodaøilo dospìt. Po nezdaru svých pokusù jsem nabyl pøesvìdèení, �e
vzpomínky na své døívìj�í já bych mohl vzkøísit jasnì a souvisle jen smrtí.

Mocnì se v�ak ve mnì vzdouval pøíliv �ivota. Já, Darrell Standing,
jsem tak rozhodnì odmítal zemøít, �e jsem nepøipustil, aby mì správce
Atherton s kapitánem Jamiem zabili. Byl jsem stále tak puzen k �ivotu,
�e si nìkdy myslím, �e jen proto jsem zde a jím a spím a pøemý�lím a pí�u
toto vyprávìní o svých rùzných já, a èekám na neodvratnou oprátku,
která ukonèí jedno jepièí údobí mé dlouze zøetìzené existence.

A pak pøi�la smrt za�iva. Nauèil jsem se tomu kousku. Nauèil jsem
se mu od Eda Morrella, jak uvidíte. Zaèalo to se správcem Athertonem a
kapitánem Jamiem. Podle v�eho se jich znovu zmocnila panika pøi
pomy�lení na dynamit, o kterém si mysleli, �e je nìkde ukryt. Pøi�li do
mé tmavé cely a øekli mi rovnou, �e mì dají do svìrací kazajky a nechají
mì v ní, dokud neumøu, jestli�e se nepøiznám, kde je dynamit schován.
A ujistili mì, �e to udìlají úøednì, ani� to nìjak ublí�í jejich úøední kù�i.
Má smrt bude zanesena do vìzeòského seznamu jako
následek pøirozených pøíèin.

Ach, milý obèane, chovaný ve vatièce, vìø mi, prosím, kdy� øíkám,
�e i dnes jsou lidé ve vìznicích zabíjeni, jako byli zabíjeni v�dycky od té
doby, co lidé postavili první vìznice.

Dobøe jsem znal hrùzu, smrtelnou køeè a nebezpeèí svìrací kazajky.
Kolika lidem svìrací kazajka zlomila ducha! Vidìl jsem je. A vidìl jsem
lidi svìrací kazajkou nadosmrti zmrzaèené. Vidìl jsem mu�e, silné mu�e,
mu�e tak silné, �e jejich fyzická �ivotnost vzdorovala v�em náporùm
vìzeòských souchotin, a ti se po del�ím zápase se svìrací kazajkou
zhroutili, uvadli a zemøeli na souchotiny do �esti mìsícù. Byl tu �ikmooký
Wilson s netu�enì slabým bázlivým srdcem, který zemøel ve svìrací
kazajce bìhem první hodiny, zatímco neschopný nedouk, který byl
vìzeòským lékaøem, se na nìho díval a usmíval se. A vidìl jsem,
jak èlovìk po pùl hodinì ve svìrací kazajce doznával pravdy i výmysly,
které mu vynesly na léta dobrou povìst.

Mìl jsem své vlastní zku�enosti. Dnes je mé tìlo poznamenáno pùl
tisícem jizev. Ty se mnou pùjdou na �ibenici. I kdybych �il je�tì sto let, �ly
by se mnou tyté� jizvy nakonec do hrobu.

Milý obèane, který dovoluje� svým katùm, aby utahovali svìrací
kazajku, a platí� jim za to, mo�ná �e ti není známo, co je to svìrací kazajka.
Dovol, abych ji popsal, abys pochopil zpùsob, jakým jsem dospìl k smrti
za�iva, jak jsem se stal doèasným pánem èasu a prostoru a jak jsem se
pøehoupl pøes zdi vìzení, abych se mohl toulat po hvìzdách.

Vidìl jsi nìkdy dehtované plachty nebo gumované pøikrývky
s mosaznými oky na okraji? Pøedstav si tedy kus silné plachtoviny, asi
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ètyøi a pùl stopy dlouhý, s velkými a tì�kými mosaznými oky podél obou
okrajù. �íøka této plachtoviny je v�dycky men�í ne� objem lidského tìla,
které má obalit. Plachtovina je také nestejnì �iroká, nej�ir�í je ve vý�i ramen
a potom pøes boky, neju��í je v pase.

Svìrací kazajka se prostøe na podlahu. Èlovìku, který má být
potrestán nebo z kterého má být muèením vynuceno pøiznání, se poruèí,
aby si lehl na prostøenou plachtovinu oblièejem dolù. Odmítne-li, je ztýrán.
Potom si lehne z vlastní vùle, která je vùlí jeho katù, milý obèane, jen�
�iví� a platí� tyto katy za to, �e tuto vìc provádìjí za tebe.

Mu� si lehne oblièejem k zemi. Okraje svìrací kazajky se stáhnou
uprostøed jeho zad co nejtìsnìji k sobì. Potom se oky protáhne
provaz podobnì jako tkanice oèky ve støevíci a èlovìk je za�nìrován do
plachtoviny tak, jako se za�nìrovává støevíc. Jen�e je se�nìrován o nìco
tìsnìji, ne� jak by si èlovìk kdy za�nìroval støevíc. Ve vìzeòské hantýrce
se tomu øíká �dát do lisu�. Nìkdy, kdy� jsou dozorci krutí a mstiví nebo
kdy� pøijde rozkaz seshora, opøou se dozorci pøi utahování �nìrovadla
nohou mu�i do zad, aby bylo zaruèeno, �e bude se�nìrován pevnì.

Za�nìroval sis nìkdy botu pøíli� tìsnì a ucítil jsi za pùl hodiny
v nártu muèivou bolest, zpùsobenou zabrzdìním krevního obìhu? A
vzpomíná� si, �e po nìkolika minutách takové bolesti jsi prostì nemohl
udìlat ani krok a musel sis rozvázat tkanièku a uvolnit, aby nesvírala?
Dobrá. Sna� se tedy pøedstavit si, �e má� se�nìrováno celé tìlo, jen�e
tìsnìji, a �e místo abys cítil stisk jen v nártu jedné nohy, cítí� ho v celém
tìle, tísní ti srdce, plíce a v�echna ostatní �ivotnì dùle�itá ústrojí tak, �e
se ti zdá, jako bys umíral.

Pamatuju se, jak mi poprvé dávali v kobkách svìrací kazajku. Bylo
to na zaèátku mé nenapravitelnosti, krátce po mém pøíchodu do vìzení,
kdy� jsem v dílnì na zpracování juty utkal svùj denní úkol sto yardù a
byl jsem s ním hotov dvì hodiny pøed koncem pracovní doby. Ten den
mì poprvé poslali do svìrací kazajky, prý pro pøehozené a vynechané
niti v tkaninì, zkrátka za chyby v práci, jak stálo ve vìzeòském zápise. To
bylo ov�em smì�né. Ve skuteènosti jsem byl dán do svìrací kazajky proto,
�e já, nový vìzeò, mistr v oboru výkonnosti, znalec, vycvièený v oboru
vyluèování zbyteèných pohybù, jsem si usmyslil, �e øeknu tomu pitomci
tkalcovskému mistru pár vìcí z jeho vlastního oboru, které neznal. Pak mì
mistr zavolal v pøítomnosti kapitána Jamieho ke stolu, kde byl na
dùkaz proti mnì vystaven ohavný kus tkaniny, jaký nikdy nemohl projít
mým stavem. Tøikrát jsem byl takto zavolán ke stolu. Tøetí pøedvolání
znamenalo podle pøedpisù pro tkalcovskou dílnu trest. Mùj trest byl
ètyøiadvacet hodin ve svìrací kazajce.

Zavedli mì dolù ke kobkám. Poruèili mi, abych si lehl oblièejem
k zemi na plachtovinu prostøenou na podlaze. Odmítl jsem. Jeden
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z dozorcù, Morrison, mi palci stiskl hrdlo. Mobins, dùvìrník z kobek, sám
vìzeò, mì znovu a znovu bil pìstmi. Nakonec jsem si lehl, jak mi bylo
poruèeno. A za to, �e jsem je otravoval a bránil se, se�nìrovali mì zvlá��
pevnì. Pak mì pøevalili na záda jako kládu.

Zprvu se to nezdálo tak zlé. Kdy� za mnou zavøeli dveøe s kovovým
tøeskem zapadající závory a zanechali mì v naprosté tmì, bylo jedenáct
hodin dopoledne. Pár minut jsem si uvìdomoval jen nepøíjemný stisk, o
kterém jsem se radostnì domníval, �e povolí, a� si naò zvyknu. Ale
naopak, srdce mi zaèalo prudce bu�it a zdálo se, �e plíce nejsou s to nabrat
dostatek vzduchu do krve. Tento pocit du�ení mi nahánìl hrùzu a bál
jsem se, �e pøi ka�dém úderu srdce mi puknou u� beztak pukající plíce.

Po uplynutí doby, která, jak se mi zdálo, trvala nìkolik hodin a
která, jak mohu nyní soudit podle svých nesèetných opakovaných
zku�eností ve svìrací kazajce, nemohla být del�í ne� pùl hodiny, zaèal
jsem køièet, vøískat, jeèet, skuèet v opravdovém smrtelném záchvatu
�ílenství. Nesnáze mi pùsobila bolest, která se mi zvedla v srdci. Byla to
ostrá, ohranièená bolest, podobná bolesti pøi zánìtu pohrudnice, a� na
to, �e mi horce probodávala samo srdce.

Umírat není nesnadná vìc, ale umírat takovým pomalým a
stra�livým zpùsobem bylo k ze�ílení. Pro�íval jsem extáze strachu jako
divá zvìø chycená do pasti a jeèel jsem a skuèel, dokud jsem si neuvìdomil,
�e takové hlasové cvièení mi probodává srdce je�tì �havìji a zároveò
spotøebovává mnoho z mála vzduchu v mých plicích.

Vzdal jsem se a dlouho jsem le�el klidnì, tehdy se mi zdálo, �e je to
vìènost, aèkoliv teï vìøím, �e to nemohlo být déle ne� ètvrt hodiny.
Dostával jsem závra�, proto�e jsem se napolo dusil, a srdce mi prudce
bu�ilo, a� se zdálo být jisté, �e protrhne plachtovinu, v ní� jsem byl
spoután. Zase jsem se pøestal ovládat a zaèal jsem �ílenì výt o pomoc.

Uprostøed svého vytí jsem zaslechl hlas ze sousední kobky. �Dr�
hubu,� køièel, ale doléhal ke mnì jen slabì. �Dr� hubu. Unavuje� mì.�

�Umírám,� vykøikl jsem.
�Pra�� se pøes ucho a zapomeò na to,� znìla odpovìï.
�Ale já opravdu umírám,� trval jsem na svém.
�Tak co se trápí��?� ozval se hlas. �Umøe� hezky rychle a bude� to

mít za sebou. Pokraèuj, skuhrej si dál, ale nedìlej s tím tolik rámusu. Ru�í�
mì ze sladkého spánku.�

Ta necitelná lhostejnost mì tak rozhnìvala, �e jsem zase nabyl vlády
nad sebou a dovolil jsem si u� jen du�enì sténat. To trvalo nekoneènou
dobu, snad deset minut, a pak se mi po celém tìle rozhostila palèivá
znecitlivìlost. Bylo to jako jehly a �pendlíky, a dokud to bolelo jako jehly
a �pendlíky, neztrácel jsem hlavu. Ale kdy� bodání nesèetných �ihadel
pøestalo bolet a zbyla jen znecitlivìlost a pøerùstala dál v je�tì vìt�í
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znecitlivìlost, znovu se mì zaèal zmocòovat strach.
�Copak takhle mù�u zamhouøit oko?� stì�oval si mùj soused.

�Nejsem o nic ��astnìj�í ne� ty. Má svìrací kazajka je uta�ena stejnì pevnì
jako tvoje a já chci usnout a zapomenout na to.�

�Jak dlouho u� jsi v ní?� zeptal jsem se, ponìvad� jsem si myslel,
�e to bude nìjaký nováèek ve srovnání s vìky, které jsem u� protrpìl já.

�Od pøedvèerej�ka,� odpovìdìl mi.
�Já myslím � ve svìrací kazajce,� dodal jsem.
�Od pøedvèerej�ka, bratøe.�
�Panebo�e!� zajeèel jsem.
�Ano, bratøe, rovných padesát hodin a nesly�í� mì s tím dìlat takový

povyk. Kdy� mì dávali do lisu, opírali se mi nohama do zad. Jsem uta�en
jaksepatøí, vìø mi. Nejsi sám, kdo je v úzkých. Je�tì tam nejsi ani hodinu.�

�Jsem tam u� hodiny a hodiny,� namítl jsem.
�Snad si to myslí�, bratøe, ale není tomu tak. Povídám ti, �e tam

nejsi je�tì ani hodinu. Sly�el jsem, jak tì �nìrovali.�
To byla neuvìøitelná vìc. U� za necelou hodinu jsem umíral tisícerou

smrtí. A ten mùj rozvá�ný a du�evnì vyrovnaný soused, hovoøící klidným
hlasem a takøka milosrdný, pøesto�e jeho první poznámky znìly drsnì,
je ve svìrací kazajce u� padesát hodin!

�Jak dlouho tì v tom je�tì nechají?� zeptal jsem se.
�To ví pámbu. Kapitán Jamie se na mì doopravdy na�tval a nepustí

mì, dokud nebudu mít du�i na jazyku. Ale teï ti, bratøe, dám dobrou
radu. Jediná mo�nost je zavøít oèi a zapomenout na to. Jeèet a výskat, to
ti v téhle díøe nepomù�e. A zapomenout se dá tak, �e se zapomene. Zaèni
si vzpomínat na v�echny holky, cos kdy znal. Tím zabije� celé hodiny.
Mo�ná, �e ucítí�, jak padá� do mdlob. Dobrá, tak tedy padni do mdlob.
Tím se zabíjí èas nejlíp. A kdy� ti nevydr�í holky, zaèni myslet na chlapy,
kvùli kterým ses do toho dostal, a na to, co bys jim udìlal, kdyby se ti
naskytla pøíle�itost, a co jim udìlá�, a� se ti taková pøíle�itost naskytne.�

Ten mu� byl Zrzek z Filadelfie. Proto�e byl trestán u� døív,
odpykával si teï padesát let za silnièní loupe�, které se dopustil na ulicích
Alamedy. V dobì, kdy se mnou mluvil ve svìrací kazajce, odpykal si u�
dvanáct let, a to bylo pøed sedmi lety. Byl jedním ze ètyøiceti odsouzencù
na do�ivotí, které vlákal do léèky Cecil Winwood. Tento pøestupek pøi-
pravil Zrzka z Filadelfie o dobrou povìst. Teï je ve støedních letech a
dosud je v San Quentinu. Pøe�ije-li to, bude z nìho staøec, a� ho jednou
propustí.

Pøeèkal jsem svých ètyøiadvacet hodin a od té doby jsem u� nebyl
stejný jako døív. Ach ne, nemyslím fyzicky, aèkoliv pøí�tí den ráno, kdy�
mì rozvázali, byl jsem napolo ochromen a ve stavu takového zhroucení,
�e mì dozorci museli kopat do �eber, abych se plí�ivì zvedl na nohy. Ale
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byl ze mne jiný èlovìk, co se týèe my�lení, morálnì. Zvíøecké tìlesné
muèení bylo poní�ením a urá�kou mého ducha a mého smyslu pro
spravedlnost. Takový zpùsob ukázòování nenaladí èlovìka pøíjemnì. Vy�el
jsem z prvního trestu ve svìrací kazajce plný hoøkosti a vá�nivé nenávisti,
která lety jen je�tì vzrostla. Panebo�e, kdy� si pomyslím, co v�echno se
mnou lidé dìlali! Ètyøiadvacet hodin ve svìrací kazajce! Toho rána, kdy
mì kopanci stavìli na nohy, jsem si sotva pomyslil, �e pøijde èas, kdy
ètyøiadvacet hodin ve svìrací kazajce nebude znamenat nic, �e po stu
hodinách ve svìrací kazajce, a� mì pøijdou vysvobodit, najdou mì, jak se
usmívám, a �e po dvou stech ètyøiceti hodinách ve svìrací kazajce mì
najdou s tým� úsmìvem na rtech.

Ano, po dvou stech ètyøiceti hodinách. Milý obèane, chovaný ve
vatièce, ví�, co to znamená? Znamená to deset dní a deset nocí ve svìrací
kazajce. Ov�em, takové vìci se nedìlají nikde na svìtì devatenáct set let
po Kristu. Ne�ádám tì, abys mi vìøil. Ani já sám tomu nevìøím. Vím jen,
�e to se mnou dìlali v San Quentinu, �e jsem to pøe�il a vysmál jsem se
jim a donutil je, aby se mì zbavili tím, �e mì zhoupnou na oprátce, proto�e
jsem uhodil dozorce do nosu, a� zaèal krvácet.

Pí�u tyto øádky dnes, léta Pánì tisíc devìt set tøináct, a dnes, léta
Pánì tisíc devìt set tøináct, le�í mu�i ve svìrací kazajce v kobkách v San
Quentinu.

Nikdy, pokud mi bude dopøáno �ít dále a dal�ími �ivoty,
nezapomenu na své louèení se Zrzkem z Filadelfie toho rána. Tou dobou
byl ve svìrací kazajce ètyøiasedmdesát hodin.

�Vidí�, bratøe, poøád jsi je�tì �iv a má� se k svìtu,� zavolal na mne,
kdy� mì klopýtajícího vyvádìli z cely na chodbu mezi kobkami.

�Dr� hubu, Zrzku,� zavrèel na nìho ser�ant.
�Zapomeòte na to,� znìla odpovìï.
�V�ak já tì, Zrzku, jednou dostanu,� vyhro�oval mu ser�ant.
�Myslíte?� zeptal se Zrzek z Filadelfie sladce, døív ne� pøe�el do

divokého tónu. �Ty, ty staré nemehlo, ty bys nedostal vùbec nic. Nedostal
bys zadarmo ani obìd, tím míò pak místo, které dneska má�, nebýt toho,
�e ti tvùj bratr zatlaèil. A myslím, �e ka�dý z nás dobøe ví, z jakého
smradlavého místa tì ten tvùj bratr podporuje.�

Bylo obdivuhodné, jak se mysl èlovìka zvedla nad svou krajní mez,
nedbajíc �ádných muk, které bylo schopno zpùsobit jedno z tìch zvíøat
slou�ících systému.

�Tak tedy na shledanou, bratøe,� zavolal pak Zrzek z Filadelfie na
mne. �Na shledanou. Buï hodný a miluj správce. A a� uvidí� ostatní,
øekni jim, �es mì sly�el, ale �es mì nesly�el naøíkat.�

Ser�ant byl rudý zlostí a já jsem zaplatil za Zrzkùv posmìch tím,
�e jsem dostal nìkolik kopancù a ran.
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V samovazbì, v cele èíslo jedna, mì správce Atherton s kapitánem
Jamiem dál podrobovali muèení. Správce Atherton mi øekl:

�Buï, Standingu, kápne� o tom dynamitu bo�skou, nebo tì umoøím
ve svìrací kazajce. Byli u� otrlej�í, ne� jsi ty, a kápli bo�skou døív, ne�
jsem s nimi do�el ke konci. Má� na vybranou, dynamit, nebo funus.�

�Tak to podle v�eho bude funus,� øekl jsem, �proto�e o �ádném
dynamitu nevím.�

To popudilo správce k okam�itému èinu.
�Lehni si,� poruèil mi.
Uposlechl jsem, proto�e jsem u� poznal, jaké bláznovství je prát se

s tøemi nebo ètyømi silnými mu�i. Se�nìrovali mì pevnì a dali mi sto
hodin. Ka�dých ètyøiadvacet hodin jsem se smìl napít vody. Po jídle jsem
netou�il, a ani mi �ádné nenabídli. Kdy� se sto hodin chýlilo ke konci,
vìzeòský lékaø Jackson nìkolikrát po sobì prozkoumal mùj tìlesný stav.

Av�ak za tu dobu, co jsem byl oznaèen za nenapravitelného, uvykl
jsem u� pøíli� svìrací kazajce, ne� aby mi jeden pobyt v ní mohl ublí�it.
Oslaboval mì, pøirozenì, vyhánìl ze mne �ivot, ale nauèil jsem své svaly
úskokùm, kterými se dalo ukrást kousek místa ve chvíli, kdy mì
se�nìrovávali. Na konci prvního stohodinového zápasu jsem byl zesláblý
a znavený, ale nic víc. Po jednom dni a jedné noci na zotavenou mi dali
podstoupit dal�í, stejnì dlouhý zápas. A pak mi dali sto padesát hodin.
Vìt�inu èasu jsem mìl tìlo znecitlivìlé a mysl ve stavu blouznìní. Kromì
toho se mi dík vypìtí vùle podaøilo dlouhé hodiny prospat.

Pøí�tì vyzkou�el správce Atherton jistou obmìnu. Dostával jsem
svìrací kazajku a odpoèinek v nepravidelných intervalech. Nikdy jsem
nevìdìl, kdy pùjdu znovu do svìrací kazajky. Tak jsem se tøeba deset
hodin zotavoval a pak jsem le�el dvacet hodin v kazajce, nebo jsem mìl
odpoèinek jen ètyøi hodiny. V nejneoèekávanìj�ích noèních hodinách se
mé dveøe otvíraly s kovovým úderem a støídající se dozorci mì
se�nìrovávali. Nìkdy zavedli zase pravidelný rytmus. Tak napøíklad jsem
byl tøi dni a tøi noci støídavì osm hodin ve svìrací kazajce a osm hodin
venku. A potom, zrovna kdy� jsem si zaèal na tento rytmus zvykat,
nenadále se zmìnil a dostal jsem najednou dva dni a dvì noci za sebou.

A neustále mi kladli tu vìènou otázku: Kde je dynamit? Obèas se
správce Atherton rozzuøil. Pøi jedné pøíle�itosti, kdy� jsem protrpìl zvlá��
tuhý trest ve svìrací kazajce, div mì neprosil, abych se pøiznal: Jednou
mi dokonce sliboval tøi mìsíce naprostého klidu a dobrého jídla ve
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vìzeòské nemocnici a pak místo v knihovnì, jaké se dává dùvìryhodným
vìzòùm.

Dr. Jackson, hubená tyèka, lékaøský nedouk, zaèínal být skeptický.
Tvrdil, �e pobyt ve svìrací kazajce, i kdyby trval sebedéle, mì nikdy
nezabije a svým umínìným tvrzením jen popouzel vrchního dozorce,
aby pokraèoval ve svém pokusu.

�Z tìchhle vyzáblých chlapíkù z univerzity by se i èert zbláznil,�
bruèel. �Jsou hou�evnatí jako nevydìlaná kù�e. Ale stejnì ho utaháme.
Sly�í� mì, Standingu. Cos dostal, není ani stín toho, co tì èeká. Radìji
bys mohl kápnout bo�skou hned a u�etøit si dal�í nepøíjemnosti. Já v�dycky
dr�ím slovo. Sly�els, øekl jsem dynamit nebo funus. A to platí. Tak si tedy
vyber.�

�Jistì si nemyslíte, �e to sná�ím proto, �e se mi to líbí,� podaøilo se
mi vydechnout, proto�e právì v tu chvíli se mi Jones Placka opíral nohou
do zad, aby mì mohl pevnìji slisovat, zatímco já jsem se sna�il, abych
napjatými svaly ukradl kousek volného místa. �Nemám, k èemu bych se
pøiznal. Dal bych si na místì uøíznout pravou ruku, kdybych vás mohl
zavést k nìjakému dynamitu.�

�Ech, takových vzdìlancù jsem u� vidìl,� zavrèel. �Máte v hlavì
brouky, aspoò nìkteøí z vás, a proto se dr�íte zuby nehty ka�dého
pitomého nápadu. Jste jankovití jako konì. Jen pevnìji, Jonesi, tohle není
�ádný poøádný lis. Standingu, nepøiznáte-li se, znamená to funus. Na
tom trvám.�

Poznal jsem jednu výhodu. Èím víc èlovìk zeslábne, tím ménì
podléhá utrpení. Muka jsou men�í, proto�e není tolik co muèit. A èlovìk,
který je u� poøádnì zesláblý, slábne pomaleji. Je v�eobecnì známo, �e
zvlá�� silní mu�i trpí pøi obvyklých nemocech mnohem krutìji ne� �eny
nebo tìlesnì posti�ení. Kdy� se zásoby sil vyèerpají, nedá se u� tolik sil
ztrácet. Kdy� zmizí v�echno pøebyteèné maso, pak to, co zbývá, je tuhé a
hou�evnaté. A to se právì stalo ze mne, takový hou�evnatý organismus,
dr�ící se pøi �ivotì.

Morrell a Oppenheimer mì litovali a vy�ukávali na mou adresu
slova soucitu a rady. Oppenheimer mi øekl, �e to také zakusil, �e to bylo
je�tì hor�í a �e pøesto �ije.

�Jen a� to z tebe nevytluèou,� vy�ukal mi kloubem na zeï. �Nenech
se od nich zabít, proto�e to by se jim hodilo. A nevykecej, kam jsi to
schoval.�

�Ale v�dy� tu není nic schováno,� vy�ukal jsem okrajem pode�ve o
møí�oví, proto�e jsem byl právì ve svìrací kazajce a mohl jsem se tedy
domlouvat jen nohama. �Nevím o tom zatraceném dynamitu vùbec nic.�

�Správnì,� pochválil mì Oppenheimer. �Je to chlap jaksepatøí, co
øíká�, Ede?�
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To ukazuje, jakou jsem mìl nadìji, �e pøesvìdèím správce Athertona,
�e nevím o �ádném dynamitu. Athertonovo vytrvalé pokraèování ve
výslechu pøesvìdèilo i takového èlovìka, jako byl Jake Oppenheimer, tak�e
mohl jen obdivovat stateènost, s jakou dr�ím jazyk za zuby.

V tomto prvním období muèení ve svìrací kazajce se mi daøilo
prospat hodnì èasu. Sny jsem mìl pozoruhodné. Byly samozøejmì �ivé a
skuteèné jako vìt�ina snù. Pozoruhodná na nich v�ak byla jejich
soudr�nost a souvislost. Èasto jsem hovoøil k vìdeckým shromá�dìním
o tì�ko srozumitelných otázkách, hlasitì jsem pøedèítal peèlivì pøipravené
pøedná�ky o vlastních výzkumech nebo dedukcích z výzkumù a pokusù
jiných vìdcù. Po procitnutí se mi zdálo, �e mi vlastní hlas dosud zní
v u�ích, a pøed oèima jsem vidìl celé vìty a odstavce, psané strojem na
bílém papíøe, tak�e jsem je mohl znovu èíst a znovu se jim obdivovat,
dokud pøelud nezmizel. Mimochodem pøipomínám, �e jsem pøitom
pozoroval, �e postup my�lení, pou�ívaný v onìch snových projektech, je
bez výjimky deduktivní.

A potom tu byla rozsáhlá zemìdìlská oblast, prostírající se na sta
mil na sever a na jih v kterési èásti mírného zemìpásu, s podnebím,
rostlinstvem a zvíøectvem podobným jako v Kalifornii. Ne jednou a ne
dvakrát, ale tisíckrát jsem putoval napøíè tím snovým krajem. Zvlá�� chci
upozornit na to, �e v�dycky to byl jeden a tý� kraj. Jeho základní rysy
zùstávaly v rùzných snech stejné. Poka�dé to bylo osm hodin jízdy se
spøe�ením horských koní od vojtì�kových luk (kde jsem choval mno�ství
jerseyských krav) do vesnice s roztrou�enými domky u velkého vyschlého
potoka; tam jsem v�dycky chytil vláèek úzkokolejné �eleznice. Ka�dý
mezník, ka�dý strom, ka�dý vrch, ka�dý brod a most, ka�dý skalní útes a
vyhlodaný horský svah za té osmihodinové jízdy byly v�dycky stejné.

V tom souvislém, rozumovì uspoøádaném zemìdìlském kraji mých
snù, prosnìných ve svìrací kazajce, mìnily se jen podrobnosti, podle
roèního období a podle polních prací. Tak napøíklad na horských
pastvinách, nad lukami, jsem zøídil nové hospodáøství; pou�il jsem k tomu
angorských koz. Tam jsem mohl pøi ka�dé náv�tìvì pozorovat zmìny
odpovídající dobì, která uplynula mezi dvìma náv�tìvami.

Ach, ty køovinaté svahy! Jako bych je teï vidìl v dobì, kdy sem
kozy pøi�ly poprvé. A jak jsem si pak pamatoval v�echny zmìny, které
následovaly � jak se zaèaly vytváøet stezky, kdy� se kozy doslova
prokousávaly neprostupnými hou�tinami, jak mizely mlad�í, ni��í
køoviny, které nebyly tak vysoké, aby se nedaly úplnì spást, jak mezi
star�ími, vy��ími køovinami se otvíraly prùhledy v�emi smìry, kdy� je
kozy okousaly, a� kam dosáhly, stojíce na zadních nohách, jak se v jejich
stopách �íøily traviny do míst, která tak vymýtily. Kouzlo snìní bylo v jeho
souvislosti. Pøi�el den, kdy mu�i se sekyrami povytínali v�echny vy��í
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køoviny, aby umo�nili kozám pøístup k listí, pupenùm a kùøe. Pøi�el den,
bylo to v zimì, kdy suché, ohlodané kostry v�ech tìchto køovin byly
sneseny na hromady a spáleny. Pøi�el den, kdy jsem dal kozy odehnat na
dal�í køovinaté horské svahy a místo nich dal pøihnat hovìzí dobytek,
pasoucí se po kolena hluboko ve ��avnaté trávì vyrostlé tam, kde pøedtím
byly jen køoviny. A pøi�el den, kdy jsem dal odehnat hovìzí dobytek o
kus dála kdy moji oráèi zaèali pøejí�dìt pøes høebeny svahù sem a tam a
zaorávat bohatý trávník, aby shnil na �ivý humus, do kterého bych mohl
ukládat semena svých pøí�tích sklizní.

A èasto jsem ve snu vystupoval z vláèku úzkokolejné dráhy tam,
kde stála vesnice s roztrou�enými domky nad velkým vyschlým potokem,
nasedal jsem do vozíku ta�eného horskými koòmi a jel hodiny a hodiny
kolem v�ech tìch starých, dobøe známých mezníkù na lukách plných
vojtì�ky a dál, k svým horským pastvinám, kde støídavì zasévané plodiny,
�ito a jeèmen a jetel, dozrávaly ke sklizni a kde jsem pozoroval své lidi,
jak sklízejí úrodu, zatímco o kus dál mé kozy je�tì �plhaly a spásaly vy��í
køovinaté svahy, aby se z nich stala vymýcená, obdìlaná pole.

To v�ak byly sny, èiré sny, smy�lená dobrodru�ství mého
deduktivního podvìdomí. Jim zcela nepodobná, jak uvidíte, byla jiná moje
dobrodru�ství, kdy� jsem pro�el branami smrti za�iva a kdy� jsem zaèal
znovu pro�ívat skuteènost jiných �ivotù, které mi patøily kdysi za
minulých dob.

V dlouhých hodinách bdìní ve svìrací kazajce jsem zjistil, �e jsem
se pøíli� dlouho zabýval Cecilem Winwoodem, podvodným poetou, který
na mne svévolnì uvalil v�echnu tuto trýzeò, a tehdy dokonce byl znovu
na svobodì ve volném svìtì. Ne, nemohu øíci, �e jsem ho nenávidìl. To je
pøíli� slabé slovo. V lidské øeèi není slovo natolik silné, aby vyjádøilo mé
city. Mohu jen øíci, �e jsem poznal hladovou touhu pomstít se mu, která
mi u� sama o sobì pùsobila bolest a pøesahovala v�echny meze lidské
øeèi. Nebudu vám líèit hodiny, které jsem vìnoval plánùm na jeho muèení,
ani ïábelské prostøedky a muèicí nástroje, které jsem pro nìho vynalezl.
Jen jeden pøíklad. Byl jsem zamilován do starodávného zpùsobu muèení,
pøi nìm� se èlovìku na tìlo pøipevní �elezná nádoba, ve které je krysa.
Kryse zbývá jediná cesta, jak se dostat ven, toti� tìlem toho èlovìka.
Jak øíkám, byl jsem do tohoto zpùsobu zamilován, dokud jsem si
neuvìdomil, �e je to pøíli� rychlá smrt. Potom jsem se dlouho a rád zabýval
maurským zpùsobem � ale ne, slíbil jsem, �e u� o tom nebudu mluvit.
Nech� postaèí, �e mnoho hodin bdìní, kdy jsem �ílel bolestí, patøilo snùm
o pomstì na Cecilu Winwoodovi.
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Za dlouhých, únavnì bolestných hodin bdìní jsem poznal jednu
cennou vìc, toti� ovládání tìla duchem: Nauèil jsem se trpìt pasívnì,
jako se tomu bez pochyby nauèili v�ichni, kdo pro�li vy��í �kolou muk ve
svìrací kazajce. Ach ne, není to nic snadného udr�et si mysl v takovém
nezkaleném klidu, aby dokázala zapomenout na �kubavou, nejstra�nìj�í
bolest nìkterého týraného nervu.

A právì ovládání tìla duchem, které jsem poznal, mi umo�nilo
pou�ívat tajemství, o kterém mi povìdìl Ed Morrell.

�Myslí�, �e to bude funus?� vy�ukával mi Ed Morrell jedné noci.
Právì mì po sto hodinách osvobodili od svìrací kazajky a byl jsem

zesláblej�í ne� kdykoli pøedtím. Byl jsem tak sláb, �e jsem myslel, �e celé
mé tìlo je jediná hmota samých podlitin a ran, i kdy� jsem si sotva
uvìdomoval, �e vùbec nìjaké tìlo mám.

�Vypadá to na funus,� odpovìdìl jsem. �Budou-li tak pokraèovat,
dostanou mì.�

�Nedovol jim to,� poradil mi. �Existuje jeden zpùsob. Sám jsem se
mu nauèil tam v kobkách, kdy� jsme s Massiem dostávali svùj díl. Já jsem
to pøeèkal. Ale Massie zhebnul. Kdybych se nebyl nauèil tomu kousku,
byl bych zhebnul s ním. Ale døív ne� se o to pokusí�, musí� poøádnì
zeslábnout. Kdyby ses o to pokusil, kdy� jsi pøi síle, neuspìl bys, a tím si
to pak èlovìk zkazí nav�dycky. Udìlal jsem tu chybu, �e jsem o tom
kousku øekl Jakovi, kdy� byl pøi síle. Rozumí se, �e to nedokázal provést,
a kdy� to pozdìji potøeboval, bylo u� pozdì, proto�e první nezdar mu to
v�ecko pokazil. Dokonce ani teï tomu nevìøí. Myslí si, �e ho chci napálit.
Nemám pravdu, Jaku?�

A Jake z cely èíslo tøináct vy�ukal odpovìï: �Nenale� mu na to,
Darrelle. Jistojistì je to pohádka.�

�Pokraèuj, dopovìz mi to,� za�ukal jsem Morrellovi.
�Proto jsem èekal, a� opravdu zeslábne�,� pokraèoval. �Teï to

potøebuje� a já ti to povím. Zále�í na tobì. Má�-li pevnou vùli, doká�e�
to. Udìlal jsem to tøikrát a znám to.�

�Dobrá, tak oè jde?�
�Jde o to, umøít ve svìrací kazajce, umínit si, �e umøe�. Vím, �e mì

je�tì nechápe�, ale poèkej. Ví�, jak se v kazajce ztrácí citlivost, jak ti usne
pa�e nebo noha. Nemù�e� tomu zabránit, ale mù�e� to vzít jako nápad a
zlep�ovat ho. Neèekej, a� ti usnou nohy nebo nìco jiného. Le� na zádech
tak pohodlnì, jak jen mù�e�, a zaèni u�ívat své vùle.
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A musí� si pøitom nìco myslet a celou dobu musí� vìøit, �e si to
myslí�. Nebude�-li vìøit, pak to není k nièemu. To, co si musí� myslet a
v co musí� vìøit, je, �e tvoje tìlo je jedna vìc a tvùj duch druhá. Ty jsi ty a
tvé tìlo je nìco jiného, co nestojí za øeè. Na tvém tìle nezále�í. Ty jsi pán.
A �ádné tìlo nepotøebuje�. A kdy� si to v�echno bude� myslet a bude�
tomu vìøit, zaène� to dokazovat pou�itím své vùle. Donutí� své tìlo zemøít.

Zaène� s prsty u nohou, s jedním po druhém. Donutí� prsty u nohou
zemøít. Svou vùlí je donutí� zemøít. A má�-li víru a vùli, prsty u nohou
zemøou. To je ta nejvìt�í práce � zaèít s umíráním. Jakmile má� první prst
na noze mrtvý, ostatní je u� snadné, proto�e dál u� nemusí� vìøit. Teï u�
ví�. Pak soustøedí� v�echnu svou vùli na to, aby ti umøelo i ostatní tìlo.
Øíkám ti, Darrelle, �e to znám. Udìlal jsem to tøikrát.

Jakmile dosáhne� toho, �e umírání zaène, pokraèuje dál. A zvlá�tní
na tom je, �e celou dobu jsi celý pøi tom. Proto�e má� mrtvé prsty u
nohou, sám nejsi mrtvý ani trochu. Pomalu ti umírají nohy a� ke kolenùm,
pak k bokùm a ty zùstává� poøád stejný, jako jsi byl v�dycky. Jen tìlo
odpadává po kusech ze hry. A ty jsi zkrátka jako døív, ne� jsi zaèal.�

�Co se stane potom?� zeptal jsem se.
�Kdy� u� je mrtvé celé tvé tìlo a ty zùstává� poøád je�tì celý, prostì

se vyvlékne� a svoje tìlo opustí�. A kdy� opustí� tìlo, opustí� celu.
Kamenné zdi a �elezné dveøe jsou na to, aby zadr�ovaly tìla. Ducha
zadr�et nemohou. Vidí�, a teï jsi to dokázal. Jsi duch, který je mimo tvé
tìlo. Mù�e� se dívat na svoje tìlo zvenèí. Øíkám ti to, proto�e jsem to
udìlal tøikrát � díval jsem se na svoje tìlo, jak tam le�í, zatímco já jsem
byl mimo nì.�

�Cha, cha, cha!� vy�ukal Jake Oppenheimer o tøináct cel dál svùj
smích.

�Vidí�, to je ta potí� s Jakem,� pokraèoval Morrell. �Nemù�e uvìøit.
Tenkrát, kdy� se o to pokusil, byl pøíli� silný a neuspìl. A teï si myslí, �e
si z nìho dìlám dobrý den.�

�Kdy� umøe�, jsi mrtev a mrtví zùstanou mrtví,� namítl
Oppenheimer.

�Povídám ti, �e jsem byl mrtev u� tøikrát,� bránil se Morrell.
�A nakonec ses do�il toho, �e nám o tom vypráví�,� posmíval se

mu Oppenheimer.
�Ale nezapomeò na jedno, Darrelle,� vy�ukal mi Morrell na zeï.

�Je to choulostivá vìc. Celou tu dobu má èlovìk pocit, �e si moc dovoluje.
Nedovedu ti to vysvìtlit, ale v�dycky jsem mìl pocit, �e kdybych byl
pryè ve chvíli, kdy pøijdou a vysvobodí mé tìlo ze svìrací kazajky, �e u�
bych se do nìho nemohl vrátit. Chci tím øíct, �e by mé tìlo bylo nalezeno
mrtvo. A já jsem si nepøál být mrtev. Nechtìl jsem kapitánu Jamiemu a
ostatním udìlat radost. Ale øíkám ti, Darrelle, doká�e�-li ten
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kousek provést, mù�e� se správci vysmát. Jakmile pøimìje� své tìlo, aby
umøelo tímto zpùsobem, nezále�í na tom, nechají-li tì ve svìrací kazajce
tøeba mìsíc. Vùbec nijak netrpí� a netrpí ani tvé tìlo. Ví�, jsou pøípady, �e
lidé prospali celý rok v jednom kuse. Tak tomu bude s tvým tìlem. Prostì
zùstane ve svìrací kazajce, nebude ti pùsobit bolest ani nic podobného,
bude jen èekat, a� se vrátí�. Pokus se o to. Chci ti pomoct z nesnáze.�

�A co kdy� se nevrátí?� zeptal se Oppenheimer.
�Myslím, Jaku, �e pak se mu vysmìjem,� odpovìdìl mu Morrell.

�Leda�e by se snad on vysmál nám za to, �e døepíme v téhle �pinavé
díøe, kdy� jsme se odtud mohli tak snadno dostat.�

A tím rozhovor skonèil, proto�e Jones Placka, který se mrzutì
probral z ukradené chvilky døímoty, zaèal Morrellovi a Oppenheimerovi
vyhro�ovat, �e na nì ráno podá hlá�ení a �e to pro nì bude znamenat
svìrací kazajku. Mnì nevyhro�oval, proto�e vìdìl, �e jsem k svìrací
kazajce odsouzen tak jako tak.

Le�el jsem tam v tichu a zapomínal na utrpení svého tìla a pøitom
jsem uva�oval o Morrellovì podnìtu. Jak jsem u� vylo�il, sna�il jsem se
mechanickým hypnotizováním sebe samého proniknout zpátky
uplynulým èasem k svým nìkdej�ím já. Vìdìl jsem, �e se mi to zèásti
podaøilo, ale jediné, k èemu jsem dospìl, byly chvìjivé vidiny, které se
zmatenì mísily a nijak spolu nesouvisely.

Av�ak Morrellùv zpùsob byl tak vysloveným opakem mého
zpùsobu sebehypnózy, �e mì to oèarovalo. Podle mého zpùsobu zmizelo
vìdomí ze v�eho nejdøív. Podle jeho zpùsobu zùstávalo vìdomí ze v�eho
nejdéle, a kdy� tìlo úplnì zmizelo, vìdomí pøecházelo do tak zjemnìlého
stavu, �e opou�tìlo tìlo, opou�tìlo vìznici v San Quentinu a putovalo do
daleka a pøitom stále zùstávalo vìdomím.

Usoudil jsem, �e tak èi onak to stojí za pokus. A pøes svùj skeptický
postoj vìdce jsem uvìøil. Nepochyboval jsem, �e doká�u to, co Morrell
podle svého tvrzení provedl tøikrát. Mo�ná �e tato víra, která se mne
zmocnila tak snadno, pramenila z nejvìt�í slabosti. Snad jsem nebyl dost
silný na to, abych byl skeptický. To byla domnìnka, kterou u� pøedtím
vyslovil Morrell. Byl to èistì empirický závìr a já jsem jej také empiricky
dolo�il, jak je�tì uvidíte.
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Nejprve v�ak pøí�tí den ráno pøi�el vrchní dozorce Atherton do mé
cely s vra�edným úmyslem. S ním pøi�li kapitán Jamie, doktor Jackson,
Jones Placka a Al Hutchins. Al Hutchins si odpykával trest ètyøiceti let
vìzení a doufal, �e mu bude zbytek trestu prominut. Ètyøi roky byl
hlavním dùvìrníkem v San Quentinu. �e to bylo postavení vybavené
velkou mocí, to si uvìdomíte, kdy� vám øeknu, �e jen úplatky, které
dostával hlavní dùvìrník, se odhadovaly na tøi tisíce dolarù roènì. Zato
se dalo spoléhat, �e Al Hutchins, který mìl deset nebo dvanáct tisíc dolarù
jmìní a pøíslib, �e mu prominou trest, bude slepì plnit v�echny pøíkazy
vrchního dozorce.

Øekl jsem právì, �e správce Atherton pøi�el do mé cely s vra�edným
úmyslem. Bylo mu to vidìt na oblièeji. Dokazovalo to jeho jednání.

�Prohlédnìte ho,� poruèil doktoru Jacksonovi.
Ten bídák ze mne stáhl ko�ili pota�enou povlakem �píny, kterou

jsem mìl na sobì od té doby, co jsem vkroèil do samovazby, obna�il mé
ubohé znièené tìlo s kù�í na �ebrech svra�tìlou jako zahnìdlý pergamen
a posetou boláky po mnoha zápasech se svìrací kazajkou. Prohlídka byla
nestydatì povrchní.

�Vydr�í to?� zeptal se správce.
�Vydr�í,� odpovìdìl doktor Jackson.
�Co srdce?�
�Skvìlé.�
�Myslíte, �e to vydr�í deset dní, doktore?�
�Ov�em.�
�Tomu nevìøím,� prohlásil správce divoce. �Ale stejnì to zkusíme.

Lehni si, Standingu.�
Poslechl jsem a lehl jsem si oblièejem dolù na prostøenou svìrací

kazajku. Chvíli se zdálo, �e správce v duchu bojuje sám se sebou.
�Obra� se na záda,� poruèil mi.
Nìkolikrát jsem se o to pokusil, ale byl jsem pøíli� sláb, ne� aby se

mi to mohlo podaøit, dokázal jsem jen le�et rozta�en na bøi�e a bezmocnì
se svíjet.

�Pøedstírá,� poznamenal Jackson.
�V�ak nebude mít co pøedstírat, a� s ním skoncuju,� øekl správce.

�Pomozte mu. Nemù�u s ním u� dál ztrácet èas.�
Obrátili mì tedy na záda, tak�e jsem hledìl správci Athertonovi

pøímo do oblièeje.
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�Standingu,� øekl zvolna, �povolil jsem ti v�echno, co jsem ti
ochotný povolit. Z tvé tvrdohlavosti je mi nanic a unavuje� mì. Má
trpìlivost je u konce. Doktor Jackson øíká, �e doká�e� snést deset dní ve
svìrací kazajce. Mù�e� si vypoèítat, jaké má� nadìje. Ale dám ti teï je�tì
poslední pøíle�itost. Pøiznej se k tomu dynamitu. Jakmile ho budu mít
v rukou, dám tì odtud vyvést. Mù�e� se vykoupat a oholit a dostane�
èisté �aty. Nechám tì �est mìsícù válet a �rát nemocnièní stravu a pak tì
udìlám dùvìrníkem v knihovnì. Nemù�e� chtít, abych k tobì byl slu�nìj�í.
Ostatnì, na nikoho pøitom nic neprozradí�. Jsi jediná osoba v San
Quentinu, která ví, kde je dynamit. Kdy� se poddá�, neurazí� nièí city a
od okam�iku, kdy se poddá�, bude s tebou v�echno v nejlep�ím poøádku.
Ale kdy� ne��

Odmlèel se a významnì pokrèil rameny.
�Zkrátka, kdy� ne, nastoupí� svých deset dní hned teï.�
Byla to stra�idelná vyhlídka. Byl jsem tak sláb, �e jsem si byl jist

stejnì jako vrchní dozorce, �e to znamená smrt ve svìrací kazajce. A
pak jsem si vzpomnìl na Morrellùv trik. Potøeboval-li jsem jej nìkdy,
pak teï, a mìl-li jsem kdy pøíle�itost uvìøit v nìj, naskytla se mi teï. Usmál
jsem se správci Athertonovi do oblièeje. A do tohoto úsmìvu i do návrhu,
který jsem mu pøednesl, jsem vlo�il svou víru.

�Pane správce,� øekl jsem, �vidíte, jak se usmívám? Dobrá, kdy� se
na vás po tìch deseti dnech, a� mì budete rozvazovat, usmìju stejnì jako
teï, dáte Morrellovi a Oppenheimerovi balíèek tabáku znaèky Bull
Durham a balíèek papírkù?�

�Nejsou to blázni, tihle chlapíci z univerzity?� øekl posmì�nì
kapitán Jamie.

Správce Atherton byl cholerická povaha a pova�oval mou �ádost
za urá�livé chvástání.

�U� jen za tohle pùjde� do zvlá�tního lisu,� oznámil mi.
�Navrhl jsem vám sázku, pane správce,� øekl jsem klidnì. �Mù�ete

mì dát svázat tak pevnì, jak se vám zlíbí, ale budu-li se ode dne�ka za
deset dní usmívat, dáte Morrellovi a Oppenheimerovi po balíèku Bull
Durhamu?�

�Jse� si jistý sám sebou, jen co je pravda,� øekl mi na to.
�Proto jsem vám to taky navrhl,� odpovìdìl jsem.
�Dává� se na nábo�enství, co?� zavrèel.
�Ne,� øekl jsem. �Jen�e náhodou mám v sobì víc �ivota, ne� abyste

mohl dosáhnout a� na jeho dno. Dejte mi tøeba sto dní, chcete-li, a a�
uplynou, budu se na vás zase usmívat.�

�Myslím, �e deset dní ti bude bohatì staèit, Standingu.�
�To je vá� názor,� øekl jsem mu. �Vìøíte tomu? Jestli�e ano,

pak neztratíte ani tìch dvakrát pìt centù za dva balíèky tabáku. Tak èeho
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byste se vlastnì bál?�
�Za dva centy ti tøeba hned rozkopu hubu,� u�klíbl se.
�V tom vám nechci bránit.� Byl jsem nestydatì líbezný. �Kopejte si

sebesilnìji, a pøece mi zbude dost velký kus oblièeje, abych se mohl
usmívat. Ale zatímco si to budete rozmý�let, mohl byste pøistoupit na
mùj pùvodní návrh.�

Èlovìk musí být stra�nì sláb a hluboce zoufalý, aby se za takových
okolností dokázal posmívat v samovazbì správci vìznice. Nebo je stra�nì
slabý a hluboce zoufalý a je�tì k tomu má v sobì víru. Teï vím, �e jsem
mìl víru a jednal jsem tedy podle toho. Vìøil jsem tomu, co mi øekl Morrell.
Vìøil jsem ve vládu mysli nad tìlem. Vìøil jsem, �e ani sto dní ve svìrací
kazajce mì nemù�e zabít.

Kapitán Jamie podle v�eho vytu�il, �e jsem veden touto vírou,
proto�e øekl:

�Pamatuju se na jednoho �véda, který se pøed dvaceti lety zbláznil.
To bylo pøedtím, ne� jste nastoupil vy, pane správce. V hádce o pìtadvacet
centù zabil èlovìka a dostal za to do�ivotí. Byl to kuchaø. A byl nábo�ensky
zalo�ený. Øekl, �e pro nìho pøijede zlatý koèár a odveze ho do nebe, a pøi
vaøení si sedl na roz�havenou plotnu a zpíval nábo�né písnì a chva-
lozpìvy. Stáhli ho dolù, ale za dva dni zhebnul v nemocnici. Upekl se na
kost. A a� do konce pøísahal, �e ho to nepálilo. Nikdo ho nesly�el skuèet.�

�My donutíme Standinga skuèet,� prohlásil správce.
�Proè nepøijmete mùj návrh, kdy� jste si tím tak jist?� popouzel

jsem ho.
Správce se rozzlobil do té míry, �e kdybych nebyl v tak zoufalé

bryndì, bylo by mi to pøipadalo smì�né. Oblièej mìl sta�ený jako v køeèi.
Zatínal pìsti a chvilku se zdálo, �e se na mne vrhne a ztluèe mì. Pak se
s velkým úsilím ovládl.

�Dobrá, Standingu,� u�klíbl se. �Pøijímám. Ale sází� svùj milý �ivot
na to, �e se za deset dní doká�e� aspoò trochu usmát. Obra�te ho, ho�i, a
slisujte ho, a� budete sly�et, jak mu praskají �ebra. Hutchinsi, uka� mu,
�e ví�, jak se to dìlá.�

Obrátili mì tedy oblièejem dolù a se�nìrovali mì tak, jak jsem je�tì
nikdy se�nìrován nebyl. Hlavní dùvìrník opravdu prokázal své
schopnosti. Sna�il jsem se ukrást aspoò tro�ku místa, jak se dalo. A bylo
ho opravdu tro�ku, proto�e maso jsem dávno ztratil a svaly se mi ztenèily
v pouhé provázky. Nemìl jsem dost síly ani objemu, abych mohl ukrást
víc ne� tro�ku, a pøísahám, �e tu tro�ku se mi podaøilo ukrást jen tak, �e
jsem napjal klouby své kostry. A o tuto tro�ku mì oloupil Hutchins, který
se za starých èasù, kdy je�tì nebyl hlavním dùvìrníkem, nauèil v�em
kouskùm se svìrací kazajkou, a to uvnitø kazajky.

Hutchins byl toti� v nitru podlý chlap, tvor, který kdysi býval
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èlovìkem, ale kterého zlomili. Mìl deset nebo dvanáct tisíc dolarù a
svobodu v dohledu za pøedpokladu, �e bude poslu�en rozkazù. Pozdìji
jsem se dozvìdìl, �e mìl dívku, která mu zùstala vìrná a která na nìho
tehdy dokonce je�tì èekala. �enský faktor vysvìtluje mnoho mu�ských
vìcí.

Spáchal-li nìkdo nìkdy úmyslnì vra�du, pak to uèinil Al
Hutchins toho rána v samovazbì na pokyn správce. Oloupil mì o tu tro�ku
místa, kterou jsem si ukradl. A kdy� mì o ni oloupil, bylo mé tìlo
bezbranné, a nohou, kterou se mi pøi utahování kazajky opíral do zad,
se�krtil mì tak, jak se to je�tì nikdy nikomu nepodaøilo. Se�krcení mého
køehkého tìla pùsobilo na mé �ivotní ústrojí tak tvrdì, �e jsem tam tehdy
okam�itì pocítil, jak po mnì sahá smrt. A pøesto jsem v sobì mìl
zázrak víry. Nevìøil jsem, �e umøu. Vìdìl jsem, øíkám, vìdìl jsem, �e
neumøu. Hlava se mi toèila a srdce mi bu�ilo od nehtù a� po koøínky
vlasù na lebce.

�To je jaksepatøí pevnì uta�eno,� zdùraznil neochotnì kapitán
Jamie.

�Èerta uta�eno,� øekl doktor Jackson. �Øíkám vám, �e mu nic
nemù�e ublí�it. Je to pomatenec. U� dávno mìl být mrtev.�

Správci Athertonovi se s velkou námahou podaøilo vsunout
ukazováèek mezi provaz a moje záda. Stoupl na mne nohou, pøidal k ní
váhu svého tìla a táhl, ale nedokázal utáhnout provaz u� ani o
zlomek palce.

�Klobouk dolù, Hutchinsi,� øekl. �Vyzná� se ve svém øemesle. Teï
ho zase obra�te a podíváme se na nìho.�

Obrátili mì na záda. Hledìl jsem na nì vypoulenýma oèima. Dobøe
vím, �e kdyby mì byli takto se�nìrovali, kdy� jsem dostal svìrací kazajku
poprvé, urèitì bych byl zemøel v prvních deseti minutách. Ale byl jsem
dobøe vycvièen. Mìl jsem za sebou tisíce hodin ve svìrací kazajce a nadto
jsem vìøil tomu, co mi povìdìl Morrell.

�Teï se smìj, k èertu, smìj se,� øekl mi správce. �Zaèni se usmívat,
jak ses nám tu pøed chvílí chvástal.�

A tak zatímco mé plíce lapaly po tro�ce vzduchu a srdce mi hrozilo
puknout, zatímco my�lení se mi mátlo, dokázal jsem se pøese v�ecko usmát
správci do oblièeje.
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Dveøe se s tøeskem zabouchly a znemo�nily pøístup svìtlu a� na
nepatrnou tro�ku a já jsem byl zanechán o samotì, vle�e na zádech. Pomocí
kouskù, kterým jsem se ve svìrací kazajce dávno nauèil, se mi podaøilo
posunout se na podlaze centimetr po centimetru, a� jsem se okrajem
pode�ve pravé boty dotkl dveøí. To pro mne znamenalo nesmírné
povzbuzení. Nebyl jsem tak docela sám. Kdyby bylo zapotøebí, mohl bych
se aspoò klepáním dorozumìt s Morrellem.

Správce Atherton v�ak patrnì udìlil dozorcùm pøísné rozkazy,
proto�e i kdy� se mi podaøilo zavolat Morrella a povìdìt mu, �e se chystám
provést jeho pokus, dozorci mu zabránili odpovìdìt. Mì mohli jen
proklínat, proto�e jsem byl na deset dní ve svìrací kazajce a nehrozil mi
tedy �ádný dal�í trest.

Vzpomínám si, �e jsem si tehdy v�iml, jak nezkalenou mám mysl.
Obvyklá bolest, pùsobená svìrací kazajkou, byla v mém tìle, ale má mysl
byla tak neteèná, �e jsem si u� neuvìdomoval bolest o nic víc ne� podlahu
pod sebou nebo zdi okolo. Nikdo nikdy nebyl v pøíhodnìj�ím stavu mysli
a ducha pro takový pokus. Rozumí se, �e jsem za to mìl co dìkovat své
naprosté slabosti. Ale bylo v tom je�tì nìco víc. Dlouho jsem se �kolil,
abych dovedl zapomínat na bolest. Neznal jsem pochyby ani strach. Zdálo
se mi, �e celým obsahem mé mysli je naprostá víra v její pøevahu. Tato
neteènost mi pøipadala témìø jako sen, a pøece pùsobila svým zpùsobem
kladnì, takøka a� k vrcholu exaltace.

Zaèal jsem soustøeïovat svou vùli. I tehdy tìlo ztrácelo citlivost a
trnulo následkem ztráty obìhu krve. Upjal jsem svou vùli k malíèku na
pravé noze a umínil jsem si, �e tento prst musí v mém vìdomí pøestat �ít.
Umínil jsem si, �e tento prst zemøe � �e zemøe, pokud jde o mne, který
jsem jeho pánem a nìco zcela jiného ne� on. To byl nejtì��í zápas. Morrell
mì upozornil, �e to takové bude. Nebyl tu v�ak ani stín pochybnosti,
která by naru�ovala mou víru. Vìdìl jsem, �e ten prst zemøe, a poznal
jsem, kdy umøel. Umíral èlánek po èlánku, pøinucen mou vùlí.

Ostatní bylo snadné, ale pomalé, to pøipou�tím. Èlánek po èlánku,
prst po prstu pøestaly existovat prsty na obou mých nohou. A tento
proces pokraèoval èlánek po èlánku. Pøi�el èas, kdy pøestal existovat
kus mého tìla od kotníkù dolù. Pøi�el èas, kdy pøestalo existovat v�echno
od kolenou dolù.

Vrchol mé naprosté exaltace byl takový, �e jsem nepocítil ani
sebemen�í hnutí radosti nad svým úspìchem. Nevìdìl jsem nic, ne� �e
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nutím své tìlo, aby zemøelo. Vìnoval jsem se jen a jen tomuto úkolu.
Provádìl jsem jej tak dùkladnì, jako kdy� zedník klade cihly, a pova�oval
jsem své dílo za samozøejmost, za jakou pova�uje svou práci zedník.

Za hodinu bylo mé tìlo mrtvo a� po boky a já jsem mu vnucoval
postupující smrt od bokù vzhùru, od jednoho kloubu k druhému.

Kdy� jsem dospìl do vý�e srdce, zaèalo se mi poprvé kalit a mást
vìdomí. Z obavy, �e bych mohl pozbýt vìdomí, umínil jsem si zadr�et
získanou smrt, a soustøedil jsem se na prsty na rukou. Mozek se mi zase
vyjasnil a smrt mých pa�í a� po ramena nastala v nejkrat�ím èase.

V tomto stadiu bylo z mého hlediska mrtvé celé mé tìlo a� na hlavu
a na malý kousek hrudi. V mozku mi u� neznìl tlukot a bu�ení sevøeného
srdce. Srdce mi bilo pravidelnì, ale slabì. Radost nad tím � kdybych se jí
v takové chvíli odvá�il � by byla znamenala konec mých pocitù.

V tomto místì se má zku�enost rozchází se zku�eností Morrellovou.
Zatímco jsem stále je�tì automaticky napínal vùli, zaèal jsem upadat do
snu, jak se to stává na rozhraní spánku a bdìní. Zdálo se mi také, jako by
se mi mozek zázraèným zpùsobem rozrùstal uvnitø lebky, ta se
v�ak nezvìt�ovala. Obèas se mi zatøpytilo nebo se zablesklo svìtlo, jako
bych i já, svrchovaný pán, pøestal na okam�ik existovat a v pøí�tím
okam�iku se stal zase sám sebou, zùstávaje stále obyvatelem tìlesné
schránky, které jsem vnucoval smrt.

Nejvíc mì zará�elo zdánlivé zvìt�ování mozku. Nepøekroèil stìnu
lebky, a pøece se mi zdálo, �e jeho povrch je u� mimo lebku a roz�iøuje se
dál. Bylo to provázeno jedním z nejpozoruhodnìj�ích pocitù nebo zá�itkù,
s jakými jsem se kdy setkal. Èas a prostor, pokud tvoøily obsah mého
vìdomí, se nesmírnì roz�íøily. A tak, kdy� jsem otevøel oèi, abych si to
ovìøil, vidìl jsem, �e stìny mé tìsné cely se rozestoupily, tak�e cela se
podobá prostorné audienèní síni. A zatímco jsem o tom uva�oval, vìdìl
jsem, �e se rozestupují dál. V jedné chvíli mi napadlo, �e kdyby se
tak rozestupovala celá vìznice, musely by být vnìj�í zdi San Quentinu na
jedné stranì daleko v Tichém oceánì a na druhé stranì by musely zasaho-
vat do nevadské pou�tì. K tomu se pøidru�ila my�lenka, �e mù�e-li jedna
hmota prostupovat druhou, pak stìny mé cely mohou proniknout stìnami
vìznice a tak pøenést mou celu i mì na svobodu. Ov�em�e to byl èistì
fantastický nápad a já jsem ho tehdy za takový pova�oval.

Roz�íøení èasu bylo stejnì pozoruhodné. Srdce mi tlouklo jen
v dlouhých intervalech. Dostal jsem nový nápad a zaèal jsem zvolna a
bezpeènì poèítat vteøiny mezi dvìma údery srdce. Zprvu, jak jsem jasnì
zjistil, uplynulo mezi dvìma údery nìco pøes sto vteøin. Kdy� jsem
v�ak poèítal dál, intervaly se prodlu�ovaly tak, �e mì poèítání unavilo.

A zatímco tato iluze roz�íøení èasu a prostoru trvala a rostla, zjistil
jsem, �e uva�uji jakoby ve snu o novém hlubokém problému. Morrell mi
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øekl, �e se osvobodil od svého tìla tím, �e své tìlo zabil � nebo �e je
vylouèil ze svého vìdomí, co� bylo ov�em jedno a toté�. Av�ak moje tìlo
mìlo tak blízko k úplné smrti, �e jsem naprosto bezpeènì vìdìl, �e rychlým
soustøedìním vùle na dosud �ivý kousek zbytku mého tìla pøestane
existovat i moje tìlo. Av�ak � a v tom byl onen problém, a na ten mì
Morrell neupozornil � mám donutit i hlavu, aby zemøela? Uèiním-li to,
nebude tìlo Darrella Standinga mrtvo nav�dycky, bez ohledu na to, co
bude s jeho duchem?

Zkoumal jsem svou hruï a zvolna bijící srdce. Rychlý nátlak mé
vùle byl odmìnìn. Nemìl jsem u� hruï ani srdce. Byl jsem jen mysl, jen
du�e, vìdomí, øíkejte si tomu, jak chcete, vtìlené do mlhavého mozku,
který sice mìl svùj støed uvnitø lebky, ale �íøil se dál mimo ni.

A pak pøi�ly svìtelné záblesky a byl jsem pryè. Skokem jsem se
vyhoupl nad støechu vìznice a nad kalifornskou oblohu a byl jsem mezi
hvìzdami. Øíkám vìdomì �mezi hvìzdami�. Kráèel jsem mezi hvìzdami.
Byl jsem dítì. Mìl jsem na sobì prùsvitná, oblaèná, jemnì zbarvená roucha,
tøpytící se ve studeném svitu hvìzd. Rozumí se, �e tato roucha mìla svùj
základ v dobì, kdy jsem se jako chlapec chodil dívat na cirkusové umìlce,
a v mých chlapeckých pøedstavách o tom, jak chodí obleèeni mladí andìlé.

Nicménì jsem takto odìn kráèel mezihvìzdným prostorem, nad�en
vìdomím, �e jsem se vydal na velkou dobrodru�nou pou� a �e na jejím
konci najdu v�echny kosmické vzorce a objasním si nejzaz�í tajemství
vesmíru. V ruce jsem dr�el dlouhou sklenìnou tyèku. Bylo mi ulo�eno,
�e se musím koncem této tyèky dotknout ka�dé hvìzdy, kolem které pùjdu.
A vìdìl jsem s naprostou jistotou, �e kdybych vynechal jen jedinou
hvìzdu, byl bych uvr�en do nìjaké nesmírné propasti nepøedstavitelného
a vìèného trestu a viny.

Dlouho jsem pokraèoval ve své hvìzdné pouti. Øíkám-li dlouho,
musíte mít na pamìti nesmírné roz�íøení èasu, k nìmu� do�lo v mém
mozku. Putoval jsem toti� prostorem po staletí a koncem své hùlky, vedené
neomylným okem a rukou, jsem se dotýkal ka�dé hvìzdy, kterou jsem
míjel. Cesta byla èím dál jasnìj�í. Nevýslovný cíl nekoneèné moudrosti se
neustále blí�il. A pøece jsem se nedopustil �ádné chyby. Nebylo to �ádné
jiné já. Nebyl to zá�itek, který by nìkdy býval mým zá�itkem. Celou
dobu jsem si uvìdomoval, �e jsem to já, Darrell Standing, kdo kráèí mezi
hvìzdami a dotýká se jich sklenìnou hùlkou. Zkrátka, vìdìl jsem, �e tu
není nic skuteèného, nic, co kdy bylo nebo co mohlo nìkdy být. Vìdìl
jsem, �e to není nic ne� smì�ná orgie obrazotvornosti, jakou lidé zakou�ejí
ve snech po po�ití drog, v deliriu nebo v pouhé obyèejné døímotì.

A potom, kdy� má nebeská pou� pokraèovala docela vesele a dobøe,
minul jsem koncem tyèky jednu hvìzdu a v tom okam�iku jsem vìdìl, �e
jsem spáchal tì�ký zloèin. A v tom okam�iku mì zasáhl úder, stra�ný a
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nutkavý, neúprosný a pánovitý jako �elezná podkova osudu, a odrazil se
ozvìnou ve vesmíru. Celá hvìzdná soustava zablýskala, roztoèila se a
zøítila se v plamenech.

Rvala mì nejtì��í, trhavá smrtelná køeè. A v tom okam�iku jsem
byl Darrell Standing, odsouzenec na do�ivotí, le�ící ve svìrací kazajce
v samovazbì. A znal jsem bezprostøední pøíèinu, proè jsem byl takto
pøivolán. Byl to úder kloubu o zeï, pøicházející od Eda Morrella z cely
èíslo pìt, který mi zaèínal hláskovat nìjaké sdìlení.

A teï, abyste si uèinili pøedstavu o roz�íøení èasu a prostoru, které
jsem pocØoval. O mnoho dní pozdìji jsem se ptal Morrella, co se mi sna�il
sdìlit. Bylo to struèné poselství, toti�: �Standingu, jsi tam?� Vy�ukal to
rychle, zatímco dozorce byl na vzdálenìj�ím konci chodby, do ní� se
otvíraly dveøe cel. Jak øíkám, vy�ukal to poselství velmi rychle. A teï se
podívejte! Mezi prvním a druhým úderem jsem byl pryè, mezi hvìzdami,
odìn v oblaèná roucha, a dotýkal jsem se ka�dé hvìzdy, kolem ní� jsem
putoval na cestì za vzorci, které by mi objasnily v�echna tajemství �ivota
do posledního. A stejnì jako pøedtím pokraèoval jsem v této pouti po
staletí. Pak pøi�lo pøedvolání zpìt, úder kopyta osudu, nejvy��í trhavá
smrtelná køeè a byl jsem zase zpátky ve své cele v San Quentinu. To byl
druhý úder kloubu Eda Morrella. Interval mezi tímto a prvním úderem
nemohl být del�í ne� pìtina vteøiny. A pøece se mi èas roz�íøil do
tak nepøedstavitelnì obrovských rozmìrù, �e bìhem jedné vteøiny jsem
pro�il toulku po hvìzdách, trvající vìky.

Vím, ètenáøi, �e ti to v�echno pøipadá zmatené. Souhlasím s tebou.
Je to zmatené. Ale takový byl mùj zá�itek. Bylo to pro mne stejnì skuteèné
jako had, kterého vidí èlovìk sti�ený deliriem tremens.

Podle nejvelkorysej�ího odhadu mohlo vy�ukání otázky trvat Edu
Morrellovi dvì minuty. Pro mne v�ak mezi prvním a posledním úderem
jeho kotníku uplynuly aeony. U� jsem nedokázal kráèet hvìzdnou stezkou
s tak nevýslovnou, nièím nezkalenou radostí, proto�e se mi do cesty polo�il
strach pøed neodvratným odvoláním zpìt, které mì roztrhá, rozerve na
kusy, a� budu vr�en zpátky do pekla svìrací kazajky. A tak se aeony
toulek po hvìzdách staly aeony strachu.

A celou tu dobu jsem vìdìl, �e mì tak krutì pøipoutává k zemi
kotník Eda Morrella. Sna�il jsem se k nìmu promluvit, po�ádat ho, aby
pøestal. Ale vylouèil jsem tìlo ze svého vìdomí tak dùkladnì, �e jsem
nebyl s to je vzkøísit. Mé tìlo le�elo mrtvo ve svìrací kazajce, pøesto�e
jsem dosud obýval jeho lebku. Marnì jsem se namáhal, abych donutil
svou nohu vy�ukat poselství Morrellovi. Usoudil jsem, �e mám nohu.
Provedl jsem v�ak pokus tak dùkladnì, �e jsem �ádnou nohu nemìl.

Hned poté � a proto, jak teï vím, �e Morrell dohláskoval své sdìlení
� pokraèoval jsem v cestì mezi hvìzdami a nikdo mì neodvolal zpìt.
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Pozdìji jsem si bìhem své cesty uvìdomoval, �e usínám a �e je to sladký
spánek. Èas od èasu jsem se ospale pohnul � prosím, ètenáøi, v�imni si
toho slova � POHNUL jsem se. Pohyboval jsem nohama, pa�emi. Cítil
jsem na kù�i èisté, hebké lo�ní prádlo. PocØoval jsem tìlesné blaho. Ach,
jak to bylo pøíjemné! Tak jako �íznící na pou�ti sní o �plouchajících ka�nách
a tekoucích pramenech, tak jsem já snil o úniku ze sevøení kazajky, o
èistotì v místech �píny, o hladké, sametové zdravé pleti místo mé tlusté
kù�e scvrklé na pergamen. Snil jsem, ale s jistým rozdílem, jak uvidíte.

Procitl jsem. Byl jsem v naprosto bdìlém stavu, pøesto�e jsem
neotevøel oèi. A uvìdomte si, prosím, �e nic z toho, co pøijde teï, nebylo
pro mne �ádným pøekvapením. V�echno to bylo pøirozené a oèekávané.
Uji��uji vás, �e jsem to byl já. Nebyl jsem v�ak Darrell Standing. Darrell
Standing nemìl s bytostí, kterou jsem byl, spoleèného víc ne� kù�e Darrella
Standinga, scvrklá na pergamen, s chladnou, hebkou pletí, která patøila
mnì. O nìjakém Darrellu Standingovi jsem nevìdìl a ani vìdìt nemohl,
uvá�ím-li, �e Darrell Standing tehdy je�tì nebyl na svìtì a nemìl se narodit
je�tì nìkolik století. V�ak uvidíte.

Le�el jsem se zavøenýma oèima a lenivì naslouchal. Zvenèí se
ozýval klapot mnoha kopyt, spoøádanì se pohybujících po kamenných
dla�dicích. Podle cinkotu kovových souèástek brnìní a postrojù, který jej
doprovázel, jsem poznal, �e ulicí pod mými okny projí�dí nìjaký jízdní
prùvod. Lhostejnì jsem se v duchu ptal, kdo to asi je. Odnìkud � a já vím
odkud, vìdìl jsem toti�, �e ze dvora hospody � ozvalo se zvonìní a dusot
koní a nedoèkavé r�ání, poznal jsem, �e to je kùò, který èeká na mne.

Ozvaly se kroky a nìjaký pohyb, kroky jasnì naznaèující, �e jsou
tlumeny, aby nezpùsobily hluk, a pøece schválnì hluèné a prozrazující
tajný úmysl probudit mì, jestli�e dosud spím. V duchu jsem se tomuto
uliènictví usmál.

�Ponsi,� pøikázal jsem, neotvíraje oèi, �vodu, studenou vodu, rychle,
celou potopu. Dlouho do noci jsem pil a teï mám hrdlo v plamenech.�

�A taky jste dnes poøádnì zaspal,� vyplísnil mì a podal mi vodu,
kterou u� dr�el pøipravenou.

Posadil jsem se, otevøel oèi a obìma rukama jsem zvedl korbel ke
rtùm. Pil jsem a pøitom jsem se díval na Ponse.

V�imnìte si teï dvou vìcí. Mluvil jsem francouzsky a ne-
uvìdomoval jsem si, �e mluvím francouzsky. A� teprve pozdìji, kdy� u�
jsem byl zpátky v cele a rozpomínal jsem se na to, o èem teï vyprávím,
uvìdomil jsem si, �e jsem hovoøil francouzsky � ano, a hovoøil jsem dobøe.
Pokud jde o mne, o Darrella Standinga, který teï pí�e tyto øádky na chodbì
vrahù ve folsomské vìznici, znám jen støedo�kolskou francouz�tinu
natolik, �e mohu v tomto jazyce èíst. Ale mluvit, to je pro mne nemo�né.
Taktak �e se doká�u trochu srozumitelnì prokousat jídelním lístkem.
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Abych se v�ak vrátil. Pons byl drobný, vetchý staøeèek. Narodil se
v na�em domì, vím to, proto�e o tom padla zmínka právì v ten den,
který líèím. Ponsovi bylo �edesát. Byl skoro bezzubý, a pøesto�e vyslovenì
kulhal, tak�e pøi chùzi tì�ce napadal na nohu, ka�dý jeho pohyb byl
velice èilý a èiperný. Ke mnì se choval s nestydatou dùvìrností. To proto,
�e strávil v mém domì �edesát let. Døív ne� jsem se zaèal batolit, byl sluhou
mého otce a po smrti mého otce (ten den jsme o tom s Ponsem hovoøili)
stal se mým sluhou. Kulhal od té doby, co byl ranìn na boji�ti v Itálii pøi
jízdním útoku. Právì kdy� vytáhl mého otce zpod kopyt, kopí mu projelo
stehnem, on padl a byl podupán koòmi. Mùj otec, který byl pøi vìdomí,
ale následkem svých ran bezmocný, byl svìdkem toho v�eho. A tak,
jak øíkám, Pons si vyslou�il právo na takovou nestydatou dùvìrnost,
pøinejmen�ím mu aspoò syn mého otce nemohl odporovat.

Kdy� jsem do sebe sál ten dlouhý dou�ek z korbele, Pons potøásl
hlavou.

�Sly�el jsi, jak to ve mnì vaøilo?� zasmál jsem se, kdy� jsem mu
vracel prázdný korbel.

�Jako vá� otec,� øekl beznadìjným tónem. �Jen�e vá� otec se dokázal
polep�it, ale pochybuju, �e to doká�ete vy.�

�Onemocnìl na �aludek,� za�ertoval jsem, �tak�e dou�ek lihoviny
mu ho obracel naruby. Kdy� nìèí nádr�ka neudr�í pití, je moudré nepít.�

Zatímco jsme hovoøili, sná�el mi Pons k lù�ku kusy odìvu.
�Jen pijte dál, pane,� odpovìdìl mi. �Vám to neublí�í. Vy umøete

se zdravým �aludkem.�
�Chce� øíci, �e mám �aludek vylo�ený plechem?� schválnì jsem

dìlal, jako bych nepochopil.
�Chci øíci�� zaèal ukvapenì �kodolibým tónem, potom se zarazil,

jako kdyby si uvìdomil, �e ho �kádlím, ohrnul zvadlé rty a urovnal záhyby
na mém novém sobolím plá�ti, který visel pøes opìradlo �idle. �Osm set
dukátù,� u�klíbl se. �Tisíc koz a sto tuèných volù v jednom plá�ti, který
vás má høát. Dvacet statkù na vzácných zádech mého pána.�

�A v tomhle je sto krásných statkù, k tomu jeden nebo dva hrady,
o paláci mo�ná ani nemluvì,� øekl jsem, natáhl jsem ruku a dotkl se rapíru,
který Pons právì kladl na �idli.

�To vyhrál vá� otec svou zdatnou pravicí,� namítl mi Pons. �Ale co
vá� otec vyhrál, dovedl také udr�et.�

Tu se Pons odmlèel, aby vystavil opovr�ení mùj nový �arlatový
kabátec z atlasu, ú�asné dílo, které jsem si marnotratnì poøídil.

��edesát dukátù za tohle,� obviòoval mì Pons. �Vá� otec by byl
spí� poslal v�echny krejèí a �idy z celého køes�anského svìta do horoucích
pekel, ne� by byl zaplatil takovou cenu.�

A zatímco jsme se oblékali, toti� zatímco mi Pons pomáhal
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s oblékáním, popichoval jsem ho dál.
�Je mi úplnì jasné, Ponsi, �es nesly�el poslední novinu,� øekl jsem

�kádlivì.
Nastra�il u�i jako stará drbna, a tou také byl.
�Poslední novinu?� zeptal se. �Snad od anglického dvora?�
�Ne,� zavrtìl jsem hlavou. �Mo�ná, �e je to novinka pro tebe, ale

jinak je to stará vìc. Nesly�el jsi o tom? Øeètí filozofové si o tom �u�kali
bezmála pøed dvìma tisíci lety. A pro tu novinu jsem si vzal na záda
dvacet tuèných statkù, �iju u dvora a stal se ze mne �vihák. Ví�, Ponsi,
svìt je jedno z nejhor�ích míst, �ivot jedna z nejsmutnìj�ích vìcí, ka�dý
z nás umøe, nu, a kdy� umøe� tak je mrtev. A proto dne�ní lidé, lidé jako
já, aby unikli zlu a smutku, vyhledávají pøekvapení, necitelnost a bláznivé
milkování.�

�Ale co ta novina, pane? O èem si �u�kali ti filozofové pøed tolika
lety?�

�O tom, �e Bùh je mrtev, Ponsi,� odpovìdìl jsem vá�nì. �To jsi
nevìdìl? Bùh je mrtev a já budu brzy také mrtev a nosím na zádech dvacet
tuèných statkù.�

�Bùh �ije,� zanícenì mì ujistil Pons. �Bùh �ije a jeho království je
na dosah. Povídám, pane, na dosah. Mo�ná, �e u� zítra nastane konec
svìta.�

�To øíkali u� ve starém Øímì, Ponsi, kdy� si z nich Nero dìlal
pochodnì, aby si jimi svítil na své kratochvíle.�

Pons se na mne útrpnì podíval.
�Pøíli� velká uèenost je nemoc,� øekl naøíkavì. �V�dycky jsem byl

proti tomu. Ale vy musíte v�dycky prosadit svou a vláèet moje staré tìlo
s sebou, a� studujete hvìzdáøství a èíslice v Benátkách, básnictví a v�echny
ty italské fot-de-rols ve Florencii a hvìzdopravectví v Pise a bùhvíco v té
bláznivé nìmecké øeèi. Fuj, ti filozofové! Pane, já, Pons, vá� sluha, ubohý
staøec, který nepozná písmeno od klády, já vám øíkám, �e $ùh �ije a doba,
kdy stanete pøed ním, není daleko.� Odmlèel se, jako by se náhle na nìco
rozpomnìl, a dodal: �Je tady ten knìz, co jste o nìm mluvil.�

V tom okam�iku jsem si vzpomnìl na ohlá�enou náv�tìvu.
�Proè jsi mi to neøekl døív?� zeptal jsem se zlostnì.
�Co na tom zále�í?� øekl Pons a pokrèil rameny. �Co�pak tu stejnì

neèeká u� dvì hodiny?�
�Proè jsi mì nezavolal?�
Pohledìl na mne pøemý�livým, pøísným okem.
�Svalil jste se na postel a zaèal zpívat jako kohout: �e�ulíèka kuká,

kuku, kuku, kuku, kuku.�
Vysmíval se mi pro tu nesmyslnou písnièku. Zpíval ji falzetem,

který tahal za u�i. Bezpochyby jsem hulákal ten nesmysl cestou do postele.
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�Má� dobrou pamì�,� poznamenal jsem su�e, kdy� jsem se sna�il
zahalit si ramena sobolím plá�tìm; pak jsem jej hodil Ponsovi, aby ho
odlo�il stranou. Zatrpkle potøásl hlavou.

�Na to nemusím mít dobrou pamì�, v�dy� jste to vyøvával znovu a
znovu tisíckrát, a� nám pùl hospody zaèalo bouchat na dveøe a nadávat
vám, �e jste vrah jejich spánku. A kdy� u� jsem vás koneènì ulo�il do
postele, nezavolal jste mì a neporuèil, i kdyby pøi�el sám ïábel, abych
mu øekl, �e moje paní spí? A nezavolal jste mì je�tì jednou zpátky, nestiskl
mi pa�i tak, �e na ní mám dnes modøinu, a neporuèil mi, abych vás ráno
nebudil, je-li mi milý �ivot, tuèné maso a teplo u krbu, leda kvùli jedné
vìci?�

�Kvùli které?� zeptal jsem se chvatnì, proto�e jsem za nic na svìtì
nebyl s to uhodnout, co jsem mu asi øekl.

�Kvùli srdci jednoho èernéhó luòáka, jak jste øekl, který se jmenuje
Martinelli, a� je to kdokoli, kvùli srdci Martinelliho, kouøícímu na zlaté
míse. Mísa musí být ze zlata, øekl jste mi, a øíkal jste taky, �e vás musím
probudit písnièkou: Ze�ulièka kuká, kuku, kuku, kuku. Potom jste mì
uèil zpívat: �e�ulièka kuká, kuku, kuku, kuku.�

A kdy� Pons to jméno vyslovil, hned jsem vìdìl, �e patøí knìzi,
Martinellimu, který pøe�lapuje nekoneèné dvì hodiny ve vedlej�í místnosti.

Kdy� Martinellimu dovolili vstoupit a kdy� mì pozdravil mým
�lechtickým titulem a jménem, hned jsem vìdìl, �e je to moje jméno. Byl
jsem hrabì Vilém ze Sainte-Maure. (Vidíte, tehdy jsem mohl jen vìdìt a
pozdìji jsem si mohl jen vzpomínat, co bylo pøedtím v mém vìdomí.)

Knìz byl Ital, snìdý a malé postavy; vyhublý postem nebo s�íravým
hladem, který nebyl z tohoto svìta, a ruce mìl malé a jemné jako �ena.
Ale ty jeho oèi! Byly zchytralé a lstivé, úzké jako �tìrbiny, s tì�kými víèky,
pichlavé jako oèi fretky a zároveò lhostejné jako oèi slunící se je�tìrky.

�Odklad u� trvá dlouho, hrabì ze Sainte-Maure,� zaèal chvatnì,
kdy� Pons, kterému jsem dal znamení pohledem, ode�el. �Ten, kterému
slou�ím, zaèíná být netrpìlivý.�

�Zaènìme jinou písnièku, knìzi,� pøeru�il jsem ho zlostnì.
�Pamatujte, �e teï nejste v Øímì.�

�Mùj vzne�ený pán�� zaèal.
�Vládne vzne�enì v Øímì, mo�ná,� vpadl jsem mu znovu do øeèi.

�Tady jsme ale ve Francii.�
Martinelli pokrèil pokornì a trpìlivì rameny, ale oèi mu svítily

jako bazili�kovi a usvìdèovaly jeho ramena z pøetváøky.
�Mého vzne�eného pána se do jisté míry týká, co se dìje ve Francii,�

øekl klidnì. �Ta dáma není pro vás. Mùj pán má jiné plány�� Olízl si
tenké rty. �Jiné plány s tou dámou� a s vámi.�

Vìdìl jsem ov�em, �e tou dámou myslí velkovévodkyni Filipu,
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vdovu po Geoffreyovi, posledním vévodovi z Akvitánie. Av�ak Filipa,
pøesto�e byla vévodkynì a vdova, byla �ena mladá, veselá a krásná, a na
mou vìru, pro mne jako stvoøená.

�Jaké má plány?� zeptal jsem se bez obalu.
�Jeho plány jsou velkorysé a dalekosáhlé, hrabì ze Sainte-Maure,

pøíli� velkorysé a dalekosáhlé, ne� abych si je troufal vytu�it, tím ménì
pak znát nebo o nich rozprávìt s vámi nebo s kýmkoli.�

�Ech, vím, �e velké vìci jsou v proudu a �e slizcí èervi se svíjejí
pod zemí,� øekl jsem.

�Øekli mi, �e jste tvrdo�íjný, ale uposlechl jsem rozkazu.�
Martinelli se zvedl k odchodu a já jsem vstal zároveò s ním.
�Øíkal jsem, �e to bude zbyteèné,� pokraèoval. �Ale byla vám

poskytnuta poslední pøíle�itost, abyste se mohl rozhodnout jinak. Mùj
vzne�ený pán jedná víc ne� �lechetnì.�

�Nu dobrá, rozmyslím si celou tu vìc,� øekl jsem lehkomyslnì, kdy�
jsem s úklonou vyprovázel knìze ke dveøím.

Na prahu se prudce zastavil.
�Èas na rozmy�lenou u� minul,� øekl. �Pøi�el jsem si pro

rozhodnutí.�
�Rozmyslím si to,� opakoval jsem a pak jsem øekl, jako by mì to

dodateènì napadlo: �Nejsou-li plány mé dámy v souladu s mými, pak se
plány va�eho pána mohou zdaøit podle jeho pøání. Pamatujte, knìzi, �e
není mým pánem.�

�Neznáte mého pána,� øekl slavnostnì.
�Ani si ho nepøeji poznat,� odpovìdìl jsem.
A naslouchal jsem pru�nému, lehkému kroku malého pleti-

cháøského knìze, jak sestupuje po vrzavých schodech.
Kdybych za�el do podrobností v�eho, co jsem vidìl za toho pùl

dne a pùl noci, po které jsem byl hrabìtem Vilémem de Sainte-Maure,
neve�el by se úhrn této látky ani do deseti knih stejnì objemných jako ta,
kterou právì pí�u. Vynechám toho hodnì, abych pravdu øekl, vynechám
takøka v�echno, proto�e jsem je�tì nikdy nesly�el, �e by odsouzenec dostal
milost, aby mohl dokonèit své pamìti, alespoò v Kalifornii ne.

Kdy� jsem ten den vyjí�dìl na koni z Paøí�e, byla to Paøí� dávných
století. Ty úzké ulièky, to byla hotová ostuda �píny a kalu. Ale musím
pøeskakovat. A pøeskoèím v�echny pøíhody toho odpoledne, celou
vyjí�ïku za mìstské hradby, velkou slavnost, kterou poøádal Hugo de
Meung, hodokvas a pitku, kterých jsem se zúèastnil. Popí�u jen konec
dobrodru�ství, a ten zaèíná ve chvíli, kdy jsem stál a �ertoval s Filipou;
ach, mùj ty bo�e, byla zázraènì krásná. Velká dáma, ano, ale pøedev�ím a
potom a v�dycky �ena.

Smáli jsme se a le�érnì �ertovali a kolem nás se tísnil rozveselený
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dav, pod na�imi �erty se v�ak skrývala hluboká vá�nost mu�e a �eny,
kteøí se dostali dost daleko pøes práh lásky, a pøece si nejsou jeden druhým
pøíli� jisti. Nebudu vám ji popisovat. Byla drobné postavy, graciéznì �tíhlá
� ale ne, to bych ji zaèal popisovat. Zkrátka, byla to pro mne jediná �ena
na svìtì a já jsem málo dbal o to, �e dlouhá ruka �edivého starce v Øímì
se mù�e vztáhnout pøes pùl Evropy mezi tuto �enu a mne.

A ten Ital, Fortini, se naklonil k mému rameni a za�eptal: �Nìkdo
by si s vámi rád promluvil.�

�Nìkdo musí poèkat, a� se mnì zlíbí,� odpovìdìl jsem struènì.
�Nikdy neèekám, a� se nìkomu zlíbí,� znìla jeho stejnì struèná

odpovìï.
A zatímco ve mnì kypìla krev, vzpomnìl jsem si na knìze, na

Martinelliho, a na �edivého starce v Øímì. Vìc byla jasná. Byla to
schválnost. Byla to ta dlouhá ruka. Fortini se na mne línì usmíval a já
jsem se zatím na chvilku odmlèela uva�oval, ale v jeho úsmìvu byla tres�
v�í drzosti.

Tenkrát pøi�la chvíle, kdy jsem mìl zachovat nejvìt�í klid. Ale zaèal
se ve mnì zvedat starý rudý vztek. To bylo knìzovo dílo. Toto byl Fortini,
který nemìl nic ne� svùj rodokmen a byl pova�ován za nejlep�ího �ermíøe,
jaký se objevil v Itálii za posledních deset let. Dnes veèer je to Fortini.
Nepodaøí-li se mu splnit starcùv pøíkaz, bude to zítra jiný �ermíø a pozítøí
dal�í. A kdyby snad neuspìli ani ti, pak mohu èekat dýku sprostého
najatého vraha do zad nebo lektvar sprostého travièe ve svém poháru
vína, v mase nebo v chlebu.

�Nemám èas,� øekl jsem. �Kliïte se odtud.�
�Zále�itost, kterou s vámi chci projednat, spìchá,� odpovìdìl.
Mimodìk jsme ponìkud zesílili hlas, tak�e nás Filipa sly�ela.
�Táhni odtud, ty italský pse,� øekl jsem. �Bì� si výt nìkam jinam.

Hned ti budu k dispozici.�
�Mìsíc vy�el,� øekl. �Tráva je suchá a výborná. Není rosa. Za

rybníkem, na dostøel �ípu doleva, je volné prostranství, tiché a odlehlé.�
�Hned budete mít, co si pøejete,� za�eptal jsem nedoèkavì.
On v�ak stále je�tì èekal tìsnì u mne.
�Hned,� øekl jsem. �Hned vám budu k slu�bám.�
Potom promluvila Filipa se v�í smìlostí a neochvìjností svého

ducha.
�Uspokojte pøání toho pána, Sainte-Maure. Vìnujte se mu teï. A

provázej vás �tìstí.� Odmlèela se a pokynula na pozdrav svému strýci,
Jeanu de Joimville, který �el právì kolem, byl to její strýc z matèiny strany,
z rodu Joinvillù z Anjou. �Provázej vás �tìstí,� opakovala a pak se ke mnì
naklonila, aby mi za�eptala: �Provází vás mé srdce, Sainte-Maure. A ne-
zdr�te se dlouho. Budu na vás èekat ve velkém sále.�
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Byl jsem v sedmém nebi. Vzná�el jsem se v oblacích. Bylo to poprvé,
co se upøímnì pøiznala ke své lásce. A toto po�ehnání mi dodalo takovou
sílu, �e jsem vìdìl, �e bych mohl zabít dvacet Fortiniù a vypláznout
jazyk na dvacet �edivých starcù v Øímì.

Jean de Joinville chvatnì odvedl Filipu stranou a já s Fortinim jsme
bleskurychle skonèili svou domluvu. Roze�li jsme se, on �el vyhledat
nìjakého pøítele nebo nìjakého známého a já také a v�ichni jsme se mìli
sejít na urèeném místì za rybníkem.

Nejprve jsem na�el Roberta Lanfranca a pak Henryho Bohemonda.
Ne� jsem je v�ak na�el, setkal jsem se se stéblem trávy, které ukazovalo,
odkud vane vítr, a slibovalo mi pravou vichøici. Znal jsem to stéblo trávy,
Guy de Villehardouina, mladého neotesaného venkovánka, který pøi�el
ke dvoru poprvé, byl to takový malý ohnivý kohoutek. Byl ry�avý. Modré
oèi, malièké a smáèknuté blízko k sobì, byly èervené, aspoò na bìlmu, a
mìl ple�, jakou takoví lidé mívají, èervenou a pihovatou. Celý vypadal
jako uvaøený.

Kdy� jsem �el kolem nìho, znenadání do mne vrazil. Ach, to se
rozumí, �e to bylo naschvál. A dopálil se na mne a ruka mu sjela k rapíru.

�Vìru,� øekl jsem si, �ten �edivý staøec má spoustu v�elijakých
podivných nástrojù.� A uklonil jsem se kohoutkovi a zabruèel: �Raète mi
prominout mou neobratnost. Byla to moje vina. Promiòte mi,
Villehardouine.�

Nedal se v�ak tak snadno udobøit. A zatímco kypìl a naparoval se,
zahlédl jsem Roberta Lanfranca, kývnutím jsem ho pøivolal a vysvìtlil
mu, co se stalo. �Sainte-Maure vám poskytl zadostiuèinìní,� usoudil.
�Po�ádal vás o prominutí.�

�Vskutku, je tomu tak,� vmísil jsem se nejlíbeznìj�ím tónem. �A
prosím vás je�tì jednou, Villehardouine, abyste mi prominul mou
nesmírnou neohrabanost. Tisíckrát vás prosím za prominutí. Byla to moje
vina, tøeba�e neúmyslná. Ve spìchu na jistou schùzku jsem se dopustil
neobratnosti, nejpolitováníhodnìj�í neobratnosti, ale neúmyslnì.�

Co mohl ten tupec udìlat jiného ne� neochotnì pøijmout omluvy,
které jsem mu tak �tìdøe nabízel? A pøece, kdy� jsme s Lanfrancem
pospíchali dál, vìdìl jsem, �e v nejbli��ích dnech nebo hodinách se ten
mladík s rozpálenou hlavou postará, abychom spolu na trávníku zmìøili
zbranì.

Nevysvìtloval jsem Lanfrancovi nic víc, ne� �e ho potøebuji, a on
mìl pramalý zájem na tom, aby dál strkal do celé vìci nos. Byl to èilý
mladík, nanejvý� dvacetiletý, ale byl vycvièen ve zbrani, bojoval ve
�panìlsku a jako �ermíø si získal úctyhodnou povìst. Jen èerné oèi mu
zablýskly, kdy� usly�el, co se chystá, a byl tak dychtivý, �e sám získal
Henryho Bohemonda, aby se pøipojil k nám.
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Kdy� jsme pøi�li v�ichni tøi na otevøené prostranství za rybníkem,
Fortini s dvìma pøáteli u� tam na nás èekali. Jeden z nich byl Felix
Pasquini, synovec kardinála tého� jména, tì�ící se stejné dùvìøe svého
strýce, jaké se tì�il jeho strýc u �edivého starce. Druhý byl Raoul de
Goncourt, jeho� pøítomnost mì pøekvapila, proto�e na spoleènost, v ní�
se octl, to byl pøíli� dobrý a �lechetný mu�.

Podle pravidel jsme se pozdravili a podle pravidel jsme pøikroèili
k vìci. Pro nikoho z nás to nebylo nic nového. Pùda pod nohama byla
dobrá, jak bylo slíbeno. Rosa nebyla. Mìsíc jasnì svítil a Fortiniho i moje
èepel byly vytaseny k vá�né høe.

Vìdìl jsem, �e jakkoliv jsem ve Francii pova�ován za dobrého
�ermíøe, Fortini je lep�í. Vìdìl jsem také, �e s sebou nesu srdce své dámy
a �e mou zásluhou bude tento veèer na svìtì o jednoho Itala ménì. Øíkám,
�e jsem to vìdìl. V mé mysli nemohlo být o výsledku nejmen�í pochyby.
A kdy� se na�e rapíry setkaly, zaèal jsem uva�ovat, jakým zpùsobem
bych ho mìl zabít. Nemìl jsem chu� na dlouhé zápolení. Rychle a skvìle,
to lbyl v�dycky mùj zpùsob. A kromì toho jsem po uplynulých mìsících
hýøení a zpìvu ��e�ulièlka kuká, kuku, kuku, kuku,� v nekøes�anských
ranních hodinách vìdìl, �e nejsem pøipraven na dlouhý zápas. Mé
rozhodnutí znìlo: rychle a skvìle.

Av�ak zvítìzit rychle a skvìle byla nesnadná vìc, kdy� proti mnì
stál tak dokonalý �ermíø jako Fortini. A nadto náhoda tomu chtìla, �e
Fortini, v�dycky klidný, s neúnavným zápìstím, v�dycky jistý sám sebou
a podle povìsti vytrvalý, kdy� �lo o takovou vìc, zvolil si toho veèera
rovnì� rychlé a skvìlé vítìzství.

Byla to rozèilující, drá�divá zále�itost, proto�e se stejnou jistotou,
s jakou jsem vycítil jeho úmysl bojovat jen krátce, cítil jsem i tý� vlastny
úmysl. Pochybuji, �e by se mi mùj kousek zdaøil, kdyby místo mìsíèního
svitu byl bílý den. Kalné svìtlo mi pomáhalo. Pomohlo mi také to, �e
jsem o okam�ik døív uhodl, co zamý�lí. Byl to èasový útok, obvyklý, ale
nebezpeèný trik, zná jej ka�dý nováèek, trik, který polo�il na záda
nejednoho stateèného mu�e, kdy� se o nìj pokusil, a který je pro ka�dého,
kdo jej provádí, tak nebezpeèný, �e �ermíøi jej nemají pøíli� v lásce.

Vìnovali jsme se svému dílu sotva minutu, kdy� jsem pod v�emi
jeho okázalými útoky, rychlými jako �ipka a jako blesk, vytu�il, �e Fortini
uva�uje právì o tomto èasovém útoku. Pøál si, abych provedl výsun a
výpad, ne proto, aby jej odrazil, ale proto, aby jej èasovì pøesnì odhadl a
odvrátil lehkým otoèením zápìstí, pøièem� namíøí hrot svého rapíru tak,
aby mnou projel, zatímco mé tìlo bude pokraèovat ve výpadu. Je to
choulostivá vìc, ano, choulostivá v pravém slova smyslu. Kdyby odvrátil
mùj výpad o zlomek vteøiny døív, byl bych varován a zachránìn. Kdyby
jej odvrátil o zlomek vteøiny pozdìji, mùj výpad ho zasáhne.
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Má to být rychlé a skvìlé? pomyslel jsem si. Výbornì, mùj italský
pøíteli, bude to tedy rychlé a skvìlé, a hlavnì rychlé.

Byl to svým zpùsobem èasový útok proti èasovému útoku, ale hodlal
jsem ho obelstít tím, �e budu rychlý a� pøespøíli�. A byl jsem rychlý.
Jak jsem øekl, provozovali jsme své dílo sotva minutu, kdy� se to stalo.
Rychlost? Mùj výsun a výpad splynuly vjedno. Byl to bleskurychlý èin,
výbuch, dílo okam�iku. Pøísahám, �e mùj výsun a výpad byly o
zlomek vteøiny rychlej�í, ne� by se dalo pøedpokládat u kohokoliv. Získal
jsem tento zlomek vteøiny. Fortini se právì o tento zlomek vteøiny pozdì
pokusil odvrátit mou èepel a nabodnout mì na svoji. Odvrácena v�ak byla
jeho èepel. Projela mi kolem hrudi a já jsem byl uvnitø, na vnitøní stranì
jeho zbranì, která trèela v celé své délce do prázdného vzduchu za mnou
a má èepel byla v nìm, projela jím ve vý�i srdce od pravé strany k levé a
je�tì dál, ven z jeho tìla.

Je zvlá�tní provést nìco takového, nabodnout �ivého èlovìka na
kus ocele jako na ro�eò. Sedím tu ve své cele, a kdy� o tom uva�uji,
ustávám na chvíli v psaní. A èasto jsem uva�oval o mìsíèní noci ve Francii
pøed dávnými lety, kdy jsem nauèil toho italského psa rychlému a
skvìlému vítìzství. Byla to tak snadná vìc, probodnout nìèí trup.
Èlovìk by byl èekal, �e se setká s vìt�ím odporem. Odpor by byl vìt�í,
kdyby hrot mého rapíru narazil na kost. Tehdy se v�ak setkal jen s pod-
dajným masem. A pøece, projel jím tak snadno! Je�tì kdy� o tom pí�u,
cítím to v ruce a v mozku. Dámská jehlice do klobouku by nemohla projet
�vestkovým nákypem snadnìji, ne� má èepel tìlem toho Itala. Ach, tehdy
na tom pro Viléma ze Sainte-Maure nebylo nic, nad èím by byl �asl, ale
�asnu nad tím já, Darrell Standing, kdy� si na to vzpomínám a vá�ím to
po staletích. Je snadné, nanejvý� snadné zabít silného, �ivého, dýchajícího
mu�e takovou surovou zbraní, jako je kus ocele. Lidé jsou toti� jako krabi
s mìkkým krunýøem, tak mìkcí, tak køehcí a zranitelní.

Ale abych se vrátil k mìsíènímu svitu na louce. Kdy� mùj výpad
zasáhl cíl, nastala znatelná pøestávka. Fortini se neskácel hned. Ani já
jsem hned nestáhl zpátky svou zbraò. Celou vteøinu jsme stáli nehybnì,
já rozkroèen, s tìlem sklonìným, napjatým a vr�eným vpøed, pravici
nata�enou ve vodorovné poloze. Fortini se zbraní nad mým tìlem, tak�e
jeho jílec a ruka lehce spoèívaly na levé stranì mých prsou, tìlo mìl ztuhlé,
oèi, otevøené dokoøán, mu svítily.

Pøísahám, tu vteøinu jsme se podobali sochám do té míry, �e
okolostojící si hned neuvìdomili, co se stalo. Potom Fortini zalapal po
vzduchu a slabì zaka�lal. Jeho ztuhlý postoj se sesul. Ruka s jílcem na
mých prsou se pohnula, potom mu pa�e sklesla k boku, a� hrot rapíru
spoèinul na trávníku. Vtom k nìmu pøiskoèili Pasquini a de Goncourt a
on jim klesl do náruèe. Bylo pro mne vìru tì��í vytáhnout z nìho ocel
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ne� vrazit ji do nìho. Maso na ní lpìlo, jako by si ji �árlivì støe�ilo. Vìøte
mi, oèistit se od toho, co jsem provedl, mì stálo znaènou fyzickou námahu.

Av�ak bolest pøi zpìtném sta�elní zbranì ho asi pobodla zpátky
k �ivotu a vìdomí, proto�e setøásl své pøátele, napøímil se a zvedl rapír
do støehu. Já jsem se také postavil do støehu a �asl, jak je mo�né, �e jsem
ho probodl ve vý�i srdce, a pøece jsem nezasáhl �ádný �ivotnì dùle�itý
orgán. Potom, døív ne� ho mohli pøátelé zachytit, nohy se pod ním
podlomily a on padl ztì�ka do trávy. Obrátili ho na záda, ale byl u�
mrtev, oblièej pøí�ernì nehybný v mìsíèním svìtle, jeho pravice dosud
svírala zbraò.

Ano, je to vskutku podivuhodnì snadné zabít èlovìka.
Pozdravili jsme jeho pøátele a chystali se k odchodu, kdy� tu mì

zadr�el Felix Pasquini.
�Promiòte,� øekl jsem. �Nechme to na zítøek.�
�Staèí nám ustoupit jen o krok stranou,� naléhal na mne, �tam je

tráva je�tì suchá.�
�Dovolte tedy, abych ji skropil za vás, Sainte-Maure,� po�ádal mì

Lanfranc, který sám dychtil po tom, aby skolil nìjakého Itala.
Zavrtìl jsem hlavou.
�Pasquini patøí mnì,� odpovìdìl jsem. �Zítra bude první na øadì.�
�Jsou je�tì dal�í?� zeptal se Lanfranc.
�Zeptejte se de Goncourta,� u�klíbl jsem se. �Domnívám se, �e si

u� osobuje èest být tøetí.�
Nato se de Goncourt zatváøil tak, jako by se s tím nerad smiøoval.

Lanfranc se na nìho tázavì podíval a de Gouncourt pøikývl.
�A po nìm bezpochyby pøijde ten kohoutek,� pokraèoval jsem.
A je�tì ne� jsem to doøekl, zrzavý Guy de Villehardouin u� kráèel

smìrem k nám po trávì zalité mìsíèním svìtlem, byl sám.
�Aspoò toho tedy dostanu,� zvolal Lanfranc témìø vtíravì, tak velká

byla jeho touha.
�Zeptej se ho,� zasmál jsem se a pak jsem se otoèil k Pasquinimu.

�Zítra,� øekl jsem. �Udejte mi èas a místo a já tam budu.�
�Tráva je nádherná,� zaèal mì lákat, �místo je nádherné a já jsem si

umínil, �e Fortinimu musíte dnes veèer dìlat spoleèníka.�
�Bylo by lep�í, kdyby ho provázel pøítel,� za�ertoval jsem. �A teï

mì omluvte, proto�e musím jít.�
Zastoupil mi v�ak cestu.
�A� je to kdokoliv z nás,� øekl, �zaènìme hned.�
Poprvé za tu dobu, co jsem s ním mluvil, zaèal se ve mnì zvedat

hnìv.
�Slou�íte dobøe svému pánu,� zavrèel jsem na nìho. �Slou�ím jen

své libosti,� odpovìdìl. �Nemám �ádného pána.�



- 67 -

�Odpus�te, �e jsem tak domý�livý, ale domnívám se, �e vám povím
pravdu,� øekl jsem.

�A ta je?� zeptal se mírným hlasem.
��e jste lháø, Pasquini, lháø jako v�ichni Italové.�
Okam�itì se obrátil k Lanfrancovi a Bohemondovi.
�Sly�eli jste,� øekl. �Teï u� mi ho nemù�ete odepøít.�
Váhali a hledìli na mne, aby vyzvìdìli, jaké je mé pøání. Pasquini

v�ak neèekal.
�A jste-li je�tì v rozpacích,� øekl spì�nì, �dovolte, abych vám z nich

pomohl takto.�
A plivl do trávy, mnì pod nohy. Tu se mì zmocnil vztek a byl silnìj�í

ne� já. Øíkám tomu rudá zloba � je to neodolatelná, v�e pøehlu�ující touha
zabíjet a nièit. Zapomnìl jsern, �e ve velkém sále na mne èeká Filipa.
Vìdìl jsem jen o køivdách, které na mnì byly spáchány, jako byl
neodpustitelný zásah �edivého starce do mých zále�itostí, poselství,
s kterém pøi�el knìz, drzost Fortiniho, Villehardouinova nestydatpst a
teï Pasquini, který se mi staví do cesty a plivá do trávy. Vidìl jsem rudì.
Myslel jsem rudì. Díval jsem se na v�echna ta stvoøení jako na ohavné,
odporné býlí, které musí být vymýceno z mé cesty, ze svìta. Rozzuøil
jsem se na ty stvùry, jako zuøí lev na oka sítì, do které ho polapili. V�ichni
stáli kolem mne. Byl jsem vlastnì v pasti. Jediná cesta, jak se z toho býlí
dostat, byla vysekat je, za�lapat do zemì a dupat po nìm.

�Dobrá,� øekl jsem dost klidnì, pøesto�e mì vá�eò ovládala do té
míry, �e jsem se tøásl na celém tìle. �Nejdøív vy, Pasquini. A vy, de
Goncourte, potom? A nakonec de Villehardouin?�

V�ichni po øadì pøikývli a já s Pasquinim jsme se chystali ustoupit
o krok stranou.

�Proto�e máte naspìch,� navrhl mi Henry Bohemond, �a proto�e
oni jsou tøi a my tøi, proè to nevyøídit v�echno naráz?�

�Ano, ano,� vykøikl nedoèkavì Lanfranc. �Vy si vezmìte de
Goncourta. De Villehardouin bude mùj.�

Zadr�el jsem v�ak pøátele pohybem ruky.
�Jsou zde na rozkaz,� vysvìtlil jsem jim. �Tou�í po mnì tak silnì,

�e jsem se, na mou vìru, nakazil jejich touhou, a teï je chci mít a budu je
mít sám pro sebe.�

V�iml jsem si, �e mé prùtahy a øeènìní drá�dí Pasquiniho, a rozhodl
jsem se vydrá�dit ho je�tì víc.

�S vámi, Pasquini, si vyøídím své úèty zkrátka,� oznámil jsem mu.
�Nechci, abyste dlouho otálel, zatímco Fortini èeká na va�i spoleènost.
Vás, Raoule de Goncourte, potrestám po zásluze za to, �e jste v tak �patné
spoleènosti. Tloustnete a krátí se vám dech. Dám si na vás dost èasu, a�
se vám tuk zaène rozpou�tìt a plíce budou lapat po dechu a hvízdat jako
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dìravé mìchy. A co se týká vás, de Villehardouine, nejsem je�tì rozhodnut,
jakým zpùsobem vás zabiju.�

A pak jsem pozdravil Pasquiniho a dali jsme se do toho. Rozhodl
jsem se, �e té noci budu zvlá�� ïábelský. Rychle a skvìle � to bylo ono.
Nezapomínal jsem ani na to o�idné mìsíèní svìtlo. Pokusí-li se o èasový
útok, vypoøádám se s ním stejnì jako s Fortinim. Jestli�e se o nìj nepokusí,
a hodnì brzy, odhodlám se k nìmu sám.

Pøesto, jak jsem ho vydrá�dil, byl opatrný. Pøece jsem ho
v�ak donutil k rychlému zpùsobu boje a v kalném svìtle, kdy se muselo
spoléhat ménì ne� obvykle na zrak a víc ne� obvykle na cit, byly na�e
èepele v neustálém dotyku.

Neuplynula je�tì ani první minuta souboje, kdy� jsem ten
kousek provedl. Pøedstíral jsem, �e mi uklouzla noha, a jak jsem se
napøimoval, pøedstíral jsem, �e jsem ztratil dotyk se zbraní Pasquiniho.
Podnikl výpad na zkou�ku a já jsem pokraèoval v pøetváøce, tentokrát
jsem odrazil jeho ránu zbyteènì daleko stranou. Pøi tom jsem se vystavil
jeho útoku, co� byla nástraha schválnì nalíèená, abych ho pøilákal blí�. A
vskutku ho pøilákala. Bleskem vyu�il toho, co pova�oval za neúmyslné
odkrytí. Jeho výpad byl pøímý a nepøedstíraný, vlo�il do jeho váhy
upøímnì v�echnu svou vùli a váhu svého tìla. Ale z mé strany bylo
v�echno samá pøetváøka a byl jsem na jeho výpad pøipraven. Má ocel se
støetla s jeho jen lehce, kdy� se èepele na�ich zbraní svezly po sobì. A mé
zápìstí se otoèilo jen o tolik, kolik bylo zapotøebí, ne o víc, a odvrátilo
jeho èepel na ko� mého jílce. Bylo to takové jemné odvrácení, jen o
nìkolik palcù, sotva postaèující, aby hrot jeho zbranì bodl mimo mé tìlo
a projel záhybem mého atlasového kabátce. Rozumí se, �e jeho tìlo
následovalo ve výpadu za rapírem, zatímco hrot mého rapíru se setkal
s jeho tìlem na pravé stranì prsou ve vý�i srdce. A má napøa�ená pa�e
ztuhla a napøímila se jako ocel, která byla jejím prodlou�ením, a za ocelí
a za pa�í stálo zpøíma a pevnì mé tìlo.

Ve vý�i srdce, jak jsem øekl, vnikl mùj rapír Pasquinimu do pravé
strany prsou, nevynoøil se v�ak na levé stranì, proto�e hluboko v jeho
tìle jsem narazil na �ebro (ach, zabíjení lidí je øeznièina!) tak rozhodnì,
�e nárazem pozbyl rovnováhy a padl zpola na záda a zpola na bok. A
je�tì kdy� padal a ne� dopadl, �kubnutím a pootoèením jsem z nìho vytrhl
svou zbraò.

De Goncourt k nìmu pøiskoèil, on ho v�ak pohybem ruky po�ádal,
aby se �el postavit proti mnì. Pasquini nedokonal tak rychle jako Fortini.
Ka�lal a plival a s Villehardouinovou pomocí se opøel o loket, opøel si
hlavu do dlanì a zase ka�lal a plival.

���astnou cestu, Pasquini,� zasmál jsem se mu ve své rudé zlobì.
�Pospì�te si, prosím, proto�e tráva na tom místì, co le�íte, najednou zvlhla,
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a kdybyste tam zùstal le�et, mohl byste se nastudit k smrti.�
Kdy� jsem se zaèal hned poté pøipravovat na utkání s de

Goncourtem, Bohemond mi navrhl, �e bych si mìl chvilku odpoèinout.
�Nikdy,� øekl jsem. �Je�tì jsem se ani poøádnì nerozehøál.� Pak jsem

se obrátil k de Goncourtovi: �Teï roztancujeme a rozhvízdáme vás.
Pozdrav!�

Na de Goncourtovi v�ak bylo vidìt, �e bojuje pod tlakem rozkazu.
�ermoval staromódním zpùsobem, jak se dalo èekat od mu�e jeho vìku,
ale nebil to lhostejný �ermíø. Bil se klidnì, odhodlanì, umínìnì. Skvìlý
v�ak nebyl a pøedtucha porá�ky ho sklièovala. Snad dvacetkrát bych ho
byl dostal, kdybych byl pou�il rychlého a skvìlého zpùsobu. Zøekl jsem
se ho v�ak. Øekl jsem, �e jsem smý�lel ïábelsky. Vskutku tomu tak bylo.
Vyèerpával jsem jeho síly. Otoèil jsem ho proti mìsíci, tak�e na mne �patnì
vidìl, bojoval jsem toti� ve vlastním stínu. A zatímco jsem ho vysiloval,
a� zaèínal sípat, jak jsem pøedtím pøedpovìdìl, Pasquini nás pozoroval
s hlavou v dlani, ka�lal a vyplivoval �ivot.

�A teï jste na øadì vy, de Goncourte,� ohlásil jsem koneènì. �Vidíte,
�e jste proti mnì bezmocný. Mohu vás dostat na tucet rùzných zpùsobù.
Pøipravte se, vzchopte se, proto�e toto je zpùsob, jak vás dostanu.�

Pøi tìch slovech jsem prostì pøe�el z kvarty do terce, a jak se divoce
kryl a ze�iroka odvracel mùj zásah, vrátil jsem se ke kvartì, zahájil výpad,
zasáhl ho ve vý�i srdce a probodl ho skrznaskrz. A pøi pohledu na tento
závìr zaèal Pasquinimu unikat �ivot z tìla, zaboøil oblièej do trávy, chvilku
se je�tì tøásl a pak zùstal ti�e le�et.

�Vá� pán bude mít dnes veèer o ètyøi slu�ebníky ménì,� ujistil jsem
de Villehardouina v okam�iku, kdy jsme se dali do boje.

A do jakého boje! Ten hoch byl smì�ný. Èlovìk si nedovedl
pøedstavit, v jaké idylické �kole se uèil �ermovat. Poèínal si doslova jako
�a�ek. �Krátce a jednodu�e,� usoudil jsem, zatímco se zdálo, �e se mu
ry�avé vlasy je�í vzteky a dotíral na mne jako �ílenec.

Bìda, právì to jeho �a�kovství mì zdolalo. Kdy� jsem si s ním pár
okam�ikù pohrával a vysmíval se mu, jaký je neohrabanec, rozvzteklil se
tak, �e zapomnìl i to ménì ne� málo, co z �ermu znal. Rozpøáhl se ze�iroka
rapírem, jako by tato zbraò mìla nìjakou váhu a nabrou�ené ostøí, zasvi�tìl
jím ve vzduchu a udeøil jím o mùj ko�. U�asl jsem. S nìèím tak nesmyslným
jsem se je�tì nesetkal. Stál tu zcela nekryt a byl bych ho mohl probodnout
rovnou. Jak jsem v�ak øekl, u�asl jsem nad tím a první, co jsem pocítil
vzápìtí, byla bolest, kterou mi zpùsobila ocel vnikající do mého tìla, kdy�
mì ten neohrabaný venkovánek probodl a øítil se dál kupøedu jako býk,
a� mi jeho jílec narazil do prsou a já jsem se skácel.

Kdy� jsem padal, vidìl jsem starost na Lanfrancovì a Bohemondovì
tváøi a záø uspokojení na tváøi Villehardouinovì, jak se do mne opíral.
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Padal jsem, ale do trávy jsem nedopadl. Zahlédl jsem zmì�
blýskavých svìtel, do u�í mi zalehl hromový rachot, pak nastala tma,
zvolna se rozblikalo kalné svìtlo, ucítil jsem nepopsatelnou svíravou a
drásavou bolest a pak jsem usly�el nìèí hlas, který øekl: �Necítím nic.�

Znal jsem ten hlas. Patøil správci Athertonovi. A vìdìl jsem, �e já
jsem Darrell Standing, který se právì vrátil nìkolika stoletími zpátky do
pekla svìrací kazajky v San Quentinu. A vìdìl jsem, �e prsty, které se
dotýkají mé �íje, patøí správci Athertonovi. A vìdìl jsem, �e koneèky prstù,
které je vystøídaly, patøí doktoru Jacksonovi. A doktoru Jacksonovi patøil
i hlas, který øekl:

�Nevíte, jak se zkou�í tep na krku. Tady, zrovna tady, dejte prsty
sem, co je mám já. U� jste na to pøi�el? No to jsem si myslel. Srdce slabé,
ale pravidelné jako chronometr.�

�Je to jen ètyøiadvacet hodin,� øekl kapitán Jamie, �a je�tì nikdy
nebyl v takovém stavu.�

�Pøedstírá, to je to, a na to mù�ete vsadit krk,� vmísil se jim do øeèi
Al Hutchins, hlavní dùvìrník. �Já nevím,� trval na svém kapitán Jamie.
�Kdy� nìkomu ochabne tep natolik, �e ho najde jen odborník��

�Ech, já jsem prodìlal v kazajce svá uèednická léta,� uchechtl se Al
Hutchins. �A pøimìl jsem vás, kapitáne, k tomu, abyste mì rozvázal, kdy�
jste si myslel, �e mám du�i na jazyku, a zatím jsem mìl co dìlat, abych se
vám nevychechtal do oèí.�

�Co soudíte vy, doktore?� zeptal se správce Atherton.
�Povídám vám, �e srdce pracuje skvìle,� znìla odpovìï. �To se

rozumí, �e je slabé. Ale to se dalo èekat. Povídám vám, �e Hutchins má
pravdu. Ten chlap simuluje.�

Palcem mi nadzvedl oèní víèko, nato jsem otevøel druhé oko a hledìl
na skupinku mu�ù, sklonìných nade mnou.

�Co jsem vám øíkal?� vykøikl vítìzoslavnì doktor Jackson. A pak,
pøesto�e se mi zdálo, �e mi námahou praskne oblièej, sebral jsem v�echnu
svou sílu a usmál jsem se.

Pøidr�eli mi ke rtùm vodu a já jsem dychtivì pil. Je tøeba mít na
pamìti, �e celou tu dobu jsem le�el bezmocnì na zádech, s rukama pevnì
pøita�enýma k tìlu uvnitø svìrací kazajky. Kdy� mi nabídli jídlo, vìzeòský
chléb, zavrtìl jsem hlavou. Zavøel jsem oèi, abych jim dal najevo, �e mì
jejich pøítomnost unavuje. Bolest, spojená s mým èásteèným vzkøí�ením,
byla nesnesitelná. Cítil jsem, jak se mé tìlo vrací k �ivotu. Bodavá bolest
si razila cestu �lachami na �íji do èásti mých prsou kolem srdce. A v mozku
mi pevnì utkvìla my�lenka, �e Filipa na mne èeká ve velkém sále, a tou�il
jsem uniknout zpátky do oné poloviny dne a poloviny noci, které jsem
právì pro�il ve staré Francii.

A tak, kdy� stáli okolo mne, sna�il jsem se ze v�ech sil vylouèit
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�ivou èást tìla ze svého vìdomí. Pospíchal jsem, abych odtud unikl, ale
hlas správce Athertona mì zadr�el.

�Chcete si na nìco stì�ovat?� zeptal se mne.
Teï jsem se bál jen jedné vìci, toti� �e mì dají rozvázat; musíte

tedy pochopit, �e jsem neodpovìdìl z chvástavosti, nýbr� �e jsem chtìl
svou odpovìdí pøedejít tomu, aby mì vysvobodili.

�Mohli byste utáhnout kazajku trochu tìsnìji,� za�eptal jsem. �Je
pøíli� volná, ne� abych se v ní mohl cítit pohodlnì. Málem bych v ní
zabloudil. Hutchins je hlupák. A taky blázen. Neví ani zbla o tom, jak se
utahuje svìrací kazajka. Pane správce, mìl byste mu svìøit tkalcovskou
dílnu. Pokud jde o �patnou výkonnost, je vìt�í mistr ne� ten nynìj�í
vedoucí dílny, ten je jen hlupák, ale není zároveò blázen. Teï odtud zmizte
v�ichni, kdy� pro mne nedovedete vymyslet nic hor�ího. Jestli dovedete,
pak tady rozhodnì zùstaòte. Srdeènì vás zvu, abyste zùstali, domníváte-li
se ve své chabé pøedstavivosti, �e jste pro mne vymysleli nìjaký nový
zpùsob muèení.�

�Je to pomatenec, èistokrevný, za�raný pomatenec,� mlel stále svou
doktor Jackson a radoval se ze svého objevu.

�Ty jsi zázrak, Standingu,� øekl správce. �Má� �eleznou vùli, ale já
ji zlomím tak jistì, jako�e je pámbu nade mnou.�

�A vy máte králièí srdce,� øekl jsem mu na to. �Jedna desetina
pobytu v kazajce, který jsem prodìlal v San Quentinu, vymáèkla by
z vás to králièí srdce, a� by vám vylezlo tìma va�ima dlouhýma u�ima.�

Ach, to sedìlo, proto�e správce mìl neobyèejnì dlouhé u�i. Myslím,
�e by byly zajímaly Lombrosa, jsem si tím jist.

�Co se mne týká,� pokraèoval jsem, �já se vám smìju a tkalcovské
dílnì bych nemohl pøát nic hor�ího, ne� abyste se jí ujal vy sám. Dostal
jste mì a vylil jste si na mnì v�echnu svou �patnost, a já poøád je�tì �iju a
smìju se vám do oèí. Není to neschopnost? Nedovedete mì dokonce ani
zabít. Není to neschopnost? Nedokázal byste ani krysu, zahnanou do
kouta, zabít kusem dynamitu, skuteèného dynamitu, ne takového, jaký
jsem podle va�ich pobloudilých domnìnek nìkde schoval.�

�Je�tì nìco?� zeptal se, kdy� jsem ustal ve svém jízlivém výpadu.
Vtom mi blesklo hlavou, co jsem øekl Fortinimu, kdy� se mi tak drze

vnucoval.
�Táhni odtud, ty kriminálníku,� øekl jsem. �Bì� si òafat nìkam

jinam.�
Pro èlovìka toho ra�ení, jako byl správce Atherton, muselo být

stra�né, kdy� se do nìho tak smìle pustil bezbranný vìzeò. Oblièej mu
zbìlel vzteky a hlas se mu tøásl, kdy� mi hrozil:

�Jak je pámbu nade mnou, Standingu, já tì pøece jenom dostanu.�
�Mù�ete udìlat jen jedno,� øekl jsem. �Mù�ete utáhnout tuhle
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zoufale volnou svìrací kazajku! Jestli to nechcete udìlat, zmizte. A je mi
jedno, jestli se sem nevrátíte týden nebo celých deset dní.�

A co mù�e dìlat tøeba i vrchní dozorce velké vìznice, aby se pomstil
vìzni, který u� se stal obìtí nejhor�í pomsty? Mo�ná �e vrchnímu dozorci
Athertonovi napadla je�tì nìjaká pohrù�ka, zaèal toti� mluvit. Ale mùj
hlas nabyl cvikem na síle a zaèal jsem zpívat: ��e�ulièka kuká, kuku,
kuku, kuku.� A zpíval jsem, dokud se nezabouchly dveøe a dokud na
nich kvapnì nezaskøípìly a nezavrzaly závory a zámky.

12

Teï, kdy� jsem se tomu kousku nauèil, mìl jsem snadnou cestu. A
vìdìl jsem, �e cesta musí být tím snaz�í, èím èastìji se po ní budu ubírat.
Kdy� èlovìk zjistí, kudy vede èára nejmen�ího odporu, setká se pøi ka�dé
dal�í cestì s odporem je�tì men�ím. A tak se mé cesty ze �ivota v San
Quentinu do jiných �ivotù zaèaly èasem uskuteèòovat témìø automaticky,
jak je�tì uvidíte.

Kdy� mì vrchní dozorce Atherton se svým doprovodem opustil,
staèilo mi pár minut, abych vzkøí�ené èásti svého tìla znovu vnutil malou
smrt. Byla to smrt za�iva, ale byla to jen malá smrt, podobná doèasné
smrti, jakou vyvolává narkóza.

A tak ze v�eho, co bylo nízké a hanebné, z kruté samoty vìzení a
z pekla svìrací kazajky, od známých much a od potu v tmách, od �ivoucích
mrtvol a jejich rozhovorù, vy�ukávaných kloubem prstu na zeï, pøená�el
jsem se jedním skokem do èasu a prostoru.

Nastala trvalá tma a v ní neustále rostlo vìdomí, �e existují jiné
vìci a jiná já. Ze v�eho nejdøív jsem si uvìdomoval prach. Mìl jsem ho
v chøípí, byl suchý a �tiplavý. Mìl jsem ho na rtech. Pokrýval mi oblièej a
ruce, a zvlá�� patrný byl na �pièkách prstù, kdy� jsem se jich dotkl bøí�kem
palce.

Pak jsem si uvìdomil neustávající pohyb. V�echno kolem se
kymácelo a tøáslo. Mezi kodrcáním a rachotem jsem sly�el zvuk, o nìm�
jsem samozøejmì vìdìl, �e to vr�ou kola na osách a �elezné obruèe
poskakují na kamení a skøípou v písku. Doléhaly ke mnì také unavené
hlasy mu�ù, kteøí proklínali a okøikovali plahoèící se, unavená zvíøata.

Otevøel jsem oèi, zanícené od prachu, a v tom okám�iku se mi do
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nich zahryzl nový prach. Na hrubých pøikrývkách, na kterých jsem le�el,
bylo prachu na pùl palce. Skrze poletující písek jsem nad sebou uvidìl
klenutou støechu, naklánìjící se a kymácející se kus plachtoviny; myriády
pra�ných èásteèek se tì�ce sná�ely ve sloupcích sluneèního svitu, který
sem vnikal dìrami ve vozové plachtì.

Byl jsem je�tì dítì, osmiletý nebo devítiletý chlapec, a byl jsem
unaven stejnì jako ta vyzáblá �ena s uprá�enou tváøí, která sedìla vedle
mne a v náruèí konej�ila plaèící dìcko. Byla to moje matka, kterou jsem
samozøejmì znal, stejnì jako jsem pøi pohledu tunelem z plachtoviny,
který tvoøila støecha vozu, vìdìl, �e ramena mu�e na kozlíku jsou ramena
mého otce.

Kdy� jsem zaèal lézt pøes náøadí nalo�ené na voze, øekla mi matka
unaveným, nedùtklivým tónem: �Nemù�e� chvilku le�et klidnì, Jesse?�

To bylo mé jméno, Jesse. Své pøíjmení jsem neznal, sly�el jsem jen,
�e matka øíká otci Johnie. Matnì si vzpomínám, �e mu�i nìkdy oslovovali
otce slovem kapitán. Vìdìl jsem, �e je vùdcem této dru�iny a �e v�ichni
poslouchají jeho rozkazy.

Vylezl jsem zpod plachty a sedl si vedle otce na kozlík. Vzduch byl
plný dusivého prachu, který se zvedal zpod kol a pod mno�stvím zvíøecích
kopyt. Byl tak hustý, �e visel ve vzduchu jako pára nebo jako mlha, a
nízko stojící slunce jej matnì prozaøovalo krvavì rudým svìtlem.

Zlovìstná byla nejen záø zapadajícího slunce, v�echno kolem mi
pøipadalo zlovìstné, otcùv oblièej, znepokojené dìcko v matèinì náruèí,
které matka nebyla sto uti�it, koòské �estispøe�í, které øídil otec a které
musel neustále pobízet. Konì byli bezvýrazní, bezbarví, tak tì�ce se jim
na tìlech usadil prach.

Krajina � to bylo bolestivé zoufalství pálící do oèí. V�emi smìry se
bez konce táhly nízké pahorky. Jen tu a tam byly jejich svahy porostlé
hou�tím køovin, spálených sluncem. Z vìt�í èásti byl povrch pahorkù holý
a vyprahlý, samý písek a kamení. Cesta nás vedla po písèitém nánosu
mezi pahorky. I tyto písèiny byly holé, a� na kousíèky køovin a na
roztrou�ené nízké chumáèe suché, zvadlé trávy. Nebyla tu voda, ani
náznak vody, a� na vymleté rokliny svìdèící o dávných prudkých lijácích.

Jedinì mùj otec mìl do vozu zapøa�eny konì. Vozy jely za sebou, a
kdy� se jejich proud vinul ohybem cesty, vidìl jsem, �e ostatní vozy jsou
ta�eny voly. Tøi nebo ètyøi páry volù namáhavì a tì�ce vlekly vùz, vedle
nich kráèeli hlubokým pískem mu�i a pobízeli neochotná zvíøata.
V jednom ohybu jsem spoèítal vozy pøed námi a za námi. Vìdìl jsem, �e
i s na�ím vozem je jich ètyøicet, proto�e jsem je èasto poèítal u� døív. A
kdy� jsem je teï spoèítal znovu, jak to dìlají dìti pro zapla�ení nudy,
bylo jich tu v�ech ètyøicet, v�echny kryté plachtovinou, mohutné a pevné,
hrubých tvarù. Houpaly se a naklánìly, vrzaly a skøípaly na písku,
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pøes �alvìjové keøe a pøes kamení.
Vpravo a vlevo od nás jelo na koních dvanáct nebo patnáct mu�ù

a mladíkù, kteøí se rozdìlili po celé délce proudu vozù. Na hru�kách
sedel mìli zavì�eny pu�ky s dlouhou hlavní. Kdy� se nìkterý z nich
pøiblí�il k na�emu vozu, v�iml jsem si, �e mají oblièeje pod nánosem
prachu sta�ené a ustarané jako otec. A otec mìl tak jako oni pu�ku
s dlouhou hlavní polo�enou tak, aby ji pøi øízení koní mìl po ruce.

Po jedné stranì vozù kulhalo asi dvacet nebo je�tì víc volù
s rozbolavìlýma nohama, odøených od jha a na kost vyhublých; stále se
zastavovali, �kubali øídké chumáèe zvadlé trávy a stále je pohánìli mladíci
s unavenými oblièeji, kteøí je hlídali. Obèas se nìkterý z volù zastavil a
zabuèel a jeho buèení mi pøipadalo stejnì zlovìstné jako v�echno kolem.

Vzpomnìl jsem si, �e dávno, dávno v minulosti jsem �il jako chlapec
o nìco men�í na bøezích velké øeky, lemované stromovím. A jak se
vùz kodrcal a já jsem se spolu s otcem kymácel na kozlíku sem a tam,
neustále jsem se ve vzpomínkách vracel a prodléval u té rozko�né øeky
tekoucí mezi stromy. Mìl jsem pocit, �e �iju ve voze u� nekoneènì dlouho
a putuji s touto dru�inou dál a dál, stále dál a dál.

Nejsilnìji v�ak na mne i na celou skupinu pùsobil pocit, �e táhneme
do záhuby. Na�e putování se podobalo pohøebnímu prùvodu. Nikdy se
mezi námi neozval smích. Nikdy jsem v hlasech lidí nezaslechl ��astný
tón. Nekráèel s námi klid ani bezstarostnost. Oblièeje mu�ù a mladíkù,
pøedjí�dìjících proud vozù, byly ponuré, strnulé, beznadìjné. A jak jsme
se plahoèili sinavým prachem v záøi zapadajícího slunce, èasto jsem
pozornì zkoumal otcùv oblièej v marné snaze vyèíst v nìm nìjakou
známku dobré nálady. Tváøil se zarputile a, ach, tak chmurnì a ustaranì,
velice ustaranì.

Zdálo se, �e øadou vozù probìhlo jakési vzru�ení. Otec zvedl hlavu.
Já také. I na�i konì zvedli unavené hlavy, táhlým zafrkáním zavìtøili ve
vzduchu a tentokrát ochotnì zabrali. Konì jezdcù pøidali do kroku. A
stádo volù, kteøí vypadali jako stra�áci, se dalo rovnou do cvalu. Bylo to
a� k smíchu. Ubohá zvíøata byla ve své slabosti a ve svém spìchu
tak neohrabaná. Ty cválající kostry, pota�ené pra�ivou kù�í, pøedbìhly
mladíky, kteøí je mìli støe�it. Ale jen na chvilku. Pak se stádo zarazilo a
�lo dál jen rychlým, horlivým krokem na rozbolavìlých nohách, a chumáèe
suché trávy podél cesty je pøestaly lákat.

�Co se dìje?� zeptala se matka z nitra vozu.
�Voda,� odpovìdìl otec. �Bude to asi Nefi.�
A matka øekla: �Díky bohu. Snad nám prodají nìjaké jídlo.�
Krvavì rudým prachem vjely na�e mohutné vozy za hrkotu,

rachotu, kodrcání a skøípotu do Nefi. Osada se skládala z tuctu
roztrou�ených obydlí a chý�í. Zdej�í krajina byla témìø stejná jako ta,



- 75 -

kterou jsme projí�dìli pøedtím. Nebyly tu stromy, jen køovinaté porosty a
píseèná pustina. Bylo v�ak vidìt, �e pùda je obdìlávána, tu a tam byla
oplocená pole. Byla tu i voda. Øeèi�tìm sice netekl proud, ale koryto bylo
vlhké, místy v nìm byly vyhloubeny mìlké studny a nezapøa�ení voli a
konì do nich hrabali kopyty a noøili hlavy a� po oèi. Tu a tam zde rostly
i nízké vrby.

�To bude podle v�eho mlýn Billa Blacka, o kterém nám øíkali,� øekl
otec a ukázal matce, která starostlivì vyhlédla mezi na�imi rameny, na
jedno stavení.

Zepøedu pøiklusal na koni k na�emu vozu star�í mu� v ko�ili
z jelenice, s dlouhými, rozcuchanými vlasy, vybìlenými sluncem, a mluvil
s otcem. Bylo dáno znamení a pøední vozy se zaèaly stáèet do kruhu.
Místo se hodilo k tomuto manévru, na který jsme byli zvyklí, tak�e byl
proveden hladce, a kdy� ètyøicet vozù koneènì stanulo na místì, vytvoøily
kruh. V�ude zavládl ruch a spoøádaný zmatek. Z vozù se vynoøilo mno�-
ství �en, v�echny mìly oblièeje unavené a zaprá�ené jako moje matka.
Vyhrnulo se i hejno dìtí. Dìtí tam muselo být aspoò padesát a ukázalo se,
�e je v�echny dávno znám. �en bylo nejménì ètyøicet. Zaèaly chystat
veèeøi.

Nìkteøí mu�i sekali �alvìjové køoví, my dìti jsme je nosily
k plápolajícím ohòùm a jiní zatím vypøáhli voly a nechali je odcválat
k vodì. Pak vìt�í skupiny mu�ù zaèaly øadit vozy tìsnì k sobì.
Pøedek ka�dého vozu byl uvnitø kruhu a ka�dý vùz se vpøedu a vzadu
pevnì opíral o vùz stojící pøed ním a za ním. Mohutné brzdy byly ztuha
uta�eny, to v�ak nestaèilo a kola v�ech vozù byla navzájem spojena øetìzy.
Pro nás dìti to nebylo nic nového. Byla to neblahá známka toho, �e
táboøíme v nepøátelském kraji. Jen jeden vùz byl ponechán mimo kruh,
aby tak zùstala otevøena jakási brána do ohrady. Vìdìli jsme, �e pozdìji,
døív ne� tábor usne, budou zvíøata zahnána dovnitø a vùz tvoøící bránu
bude pøipoután øetìzy tak jako ostatní. Zatím budou je�tì mu�i a ho�i
celé hodiny pást zvíøata na sporé trávì, jakou se jim podaøí najít.

Zátímco se budoval tábor, otec s nìkolika jinými mu�i, vèetnì starce
s dlouhými vybledlými vousy, ode�li pì�ky k mlýnu. Vzpomínám si, �e
my v�ichni, mu�i, �eny, a dokonce i dìti, jsme ustali v práci a sledovali je,
jak odcházejí. Zdálo se, �e jdou na nesmírnì dùle�itou pochùzku.

Za jejich nepøítomnosti pøi�li do tábora jiní mu�i, cizí, obyvatelé
Nefijské pou�tì, a obcházeli kolem. Byli to bìlo�i jako my, ale se zlými,
pøísnými, zachmuøenými oblièeji a zdálo se, �e jsou rozhnìváni na celou
na�i dru�inu. Ve vzduchu visel jakýsi zlý pocit a ti lidé øíkali vìci
vypoèítané na to, aby podrá�dily na�e mu�e. �eny v�ak napomínaly
v�echny na�e mu�e a mladíky a øíkaly jim, �e nesmí dojít k �ádné hádce.

Jeden z cizích mu�ù pøi�el k na�emu ohni, kde matka vaøila sama.
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Právì jsem pøinesl náruè �alvìjového ro�tí, zùstal jsem stát a poslouchal a
prohlí�el si vetøelce, kterého jsem nenávidìl, proto�e nenávist visela ve
vzduchu; vìdìl jsem toti�, �e celá na�e dru�ina nenávidí tyto cizí mu�e,
kteøí mají bílou kù�i jako my a kvùli kterým jsme byli nuceni zbudovat si
tábor do kruhu.

Cizí mu� u na�eho ohnì mìl modré oèi, neústupné, chladné a
pronikavé. Vlasy mìl pískovì �luté. Tváø mìl oholenou a� po bradu, kde
mu vyrá�ely pískovì �luté tøásnì vousù silnì prokvetlých do �eda,
zakrývaly mu krk a táhly se a� k u�ím. Matka ho nepozdravila, ani on ji.
Jen se tu zastavil a chvíli na ni zíral. Potom si odka�lal a s ú�klebkem øekl:

�Vsadím se, �e teïko byste byli nejrad�i zpátky v Missouri.�
Vidìl jsem, jak se matka ovládla, stiskla rty a pak teprve odpovìdìla:
�My jsme z Arkansasu.�
�Máte proè zapírat, odkud jste,� øekl na to, �kdy� jste vyhnali

z Missouri vyvolence bo�í.�
Matka mu na to neodpovìdìla.
�Vidím,� pokraèoval po pøestávce, kterou jí poskytl k odpovìdi,

��e teï pøicházíte s brekem a �ebráte o kousek chleba z ruky tìch, co jste
pronásledovali.�

Tøeba�e jsem byl dítì, zmocnil se mì v tom okam�iku vztek, ta
stará rudá, nesná�enlivá zloba, odjak�iva nespoutatelná, nezkrotná.

�L�ete!� vypískl jsem. �My nejsme z Missouri. A nebreèíme. A
nejsme �ádní �ebráci. Máme peníze na nákup.�

�Ticho, Jesse!� okøikla mì matka a rychle mi pøitiskla høbet ruky
na ústa, a� mì to zabolelo. Pak se obrátila k cizímu mu�i a øekla: �Jdìte
pryè a nechte chlapce na pokoji.�

�Nasypu ti olovo do tìla, ty zatracený mormone!� jeèel jsem a lapal
po dechu, tentokrát jsem byl rychlej�í ne� matka a odtanèil jsem pøed
rozmachem její ruky na druhou stranu ohnì.

Mu�e mé chování nerozèílilo ani v nejmen�ím. Èekal jsem, �e ten
stra�ný cizí mu�ský vybuchne v nejvìt�ím vzteku, a ostra�itì jsem ho
pozoroval, ale on na mne hledìl se svrchovanì vá�ným výrazem.

Koneènì promluvil, promluvil slavnostnì a potøásal pøitom vá�nì
hlavou, jako by vyná�el nìjaký rozsudek.

�Jací otci, takoví synové,� øekl. �Mladé pokolení je stejnì zka�ené
jako star�í. Celý rod �ije nesmíøen s Bohem a v zatracení. Není pro nì
spásy, ani pro mladé, ani pro staré. Nièím se to nedá odpykat. Ani
krev Kristova nedoká�e smýt jejich nepravosti.�

�Prokletý mormone!� bylo jediné, co jsem na nìho mohl
vydechnout. �Prokletý mormone! Prokletý mormone! Prokletý mormone!�

A proklínal jsem ho dál a tanèil kolem ohnì, unikaje matèinì
trestající ruce, dokud se nevzdálil dlouhými kroky.
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Kdy� se vrátil otec s mu�i, kteøí ho doprovázeli, práce v táboøe ustala
a v�ichni se starostlivì shlukli kolem nìho. Otec zavrtìl hlavou.

�Neprodají?� zeptala se kterási z �en.
Znovu zavrtìl hlavou.
Nyní promluvil jeden z mu�ù, modrooký obr se svìtlými kníry,

který si nenadále prorazil cestu do støedu zástupu. �Øíkají, �e mají mouku
a zásoby na tøi roky, kapitáne,� øekl.

�Doposud v�dycky pøistìhovalcùm prodávali. A teï nechtìjí prodat.
A pøitom se ten spor netýká nás. Mají spor s vládou, a teï si to vylévají na
nás. To není správné, kapitáne. To není správné, povídám, máme tu s sebou
�eny a dìti a cesta do Kalifornie trvá mìsíce, zima je na krku a pøed námi
samá pou��.�

Na chvilku se odmlèel a pak se obrátil k celému zástupu.
�Mo�ná �e v�ichni nevíte, co to znamená pou��. Tohleto kolem

nás, to není �ádná pou��. Øeknu vám, �e je to hotový ráj a nebeské pastviny
oplývající mlékem a strdím proti tomu, co nás èeká. Povídám vám,
kapitáne, �e nejdøív musíme dostat mouku. Kdy� ji nechtìjí prodat,
musíme si ji vzít.�

Mnoho mu�ù a �en ho zaèalo podporovat svými výkøiky, ale otec
je umlèel zvednutím ruky.

�Souhlasím se v�ím, co øíká�, Hamiltone,� zaèal.
Vtom v�ak jeho hlas utonul v køiku a znovu musel zvednout ruku.
�A� na jednu vìc, kterou jsi zapomnìl vzít v úvahu, Hamiltone, na

jednu vìc, s ní� ty a my v�ichni musíme poèítat. Brigham Young vyhlásil
výjimeèný stav a Brigham Young má vojsko. Mohli bychom vyhladit Nefi
z povrchu zemì v jediném okam�iku a nabrat si zásob, kolik bychom
uvezli. Ale nedovezli bychom je daleko. Brighamovi svatí by se na nás vrhli
a v dal�ím okam�iku bychom byli vyhlazeni my. Víte to. Já to vím. V�ichni
to víme.�

Jeho slova pøesvìdèovala posluchaèe, kteøí u� byli pøesvìdèeni. To,
co jim øekl, byla stará známá vìc. Jen�e ve víru vzru�ení a zoufalé tísnì
na ni zapomnìli. �Nikdo nebude bojovat ochotnìji ne� já za to, co je
správné,� pokraèoval otec. �Ale jsme v takové situaci, �e si teï nemù�eme
dovolit �ádný boj. Vypukne-li rvaèka, nemáme �ádnou nadìji. A v�ichni
musíme pamatovat na �eny a na dìti. Musíme se chovat mírumilovnì
stùj co stùj a dát si líbit v�echnu �pínu, kterou na nás nakydají.�

�Ale jak si poradíme s tou pou�tí, kterou máme pøed sebou?�
vykøikla jedna �ena, která právì kojila dítì.

�Ne� dojdeme do pou�tì, máme na cestì je�tì nìkolik osad,�
odpovìdìl otec. �Fillmore je �edesát mil na jih odtud. Pak pøijde Corn
Creek. A odtamtud je padesát mil do Beaveru. Potom pøijde Parowan.
Odtamtud je dvacet mil do Cedar City. Èím více se vzdalujeme od Solného
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jezera, tím pravdìpodobnìj�í je, �e nám nìjaké zásoby prodají.�
�A co kdy� neprodají?� zeptala se zase tatá� �ena.
�Pak je budeme mít aspoò z krku,� øekl otec. �Cedar City je poslední

osada. Budeme muset táhnout dál, to je jisté, a dìkovat osudu, �e jsme se
jich zbavili. Dva dni cesty za Cedar City jsou dobré pastviny a voda.
Øíkají tomu Mountain Meadows. Nikdo tam ne�ije a my tam zùstaneme,
aby si dobytek odpoèinul a vykrmil se, ne� se chytíme do køí�ku s pou�tí.
Mo�ná �e tam budeme moci nalovit nìjakou zvìø. A kdy� bude nejhùø,
pojedeme, dokud to pùjde, potom necháme vùz vozem, nalo�íme na
zvíøata, co se dá, a poslední kus cesty pùjdeme pì�ky. Po cestì mù�eme
jíst maso dobytèat. Bude lep�í dostat se do Kalifornie tøeba jen s kouskem
hadru na zadku ne� slo�it kosti zde, a asi bychom je zde slo�ili, kdybychom
se teï pustili do pranice.�

Improvizovaná schùze byla zakonèena opakovaným varováním
pøed jakýmikoli neuvá�enými øeèmi nebo skutky. Ten veèer jsem usínal
dlouho. Vztek na mormony mi zanechal mozek tak rozechvìlý, �e kdy�
otec vlezl po poslední smìnì noèní hlídky do vozu, byl jsem je�tì vzhùru.
Mysleli, �e spím, ale já jsem sly�el, jak se ho matka ptá, co si myslí, nechají-li
nás mormoni pokojnì odejít z kraje. Právì si pracnì stahoval vysokou
botu, odvrátil hlavu a s upøímným pøesvìdèením jí odpovìdìl, �e
nás mormoni nechají být, pokud nìkdo z na�ich nevyvolá nìjakou hádku.

V tom okam�iku jsem zahlédl jeho tváø v záøi krátké lojové svíèky,
ale nebylo v ní nic z pøesvìdèení, které se ozvalo v jeho hlase. A tak jsem
usínal sklíèen stra�ným osudem, který nám zøejmì visel nad hlavou, a
uva�oval jsem o Brighamu Youngovi. Ten pøede mnou vyvstával v mé
dìtské obrazotvornosti jako stra�livý, zá�tiplný tvor, pravý ïábel s rohy a
s ohonem a se v�ím, co k nìmu patøí.

A procitl jsem do staré známé bolesti, pùsobené svìrací kazajkou
v cele. Kolem mne stáli ti ètyøi jako obvykle, správce Atherton, kapitán
Jamie, doktor Jackson a Al Hutchins. Oblièej mi div nepraskl, jak jsem jej
nutil k úsmìvu, a pøemáhal jsem se, abych se ovládl uprostøed nejvy��ích
muk, která mi pùsobil vracející se obìh krve. Napil jsem se vody, kterou
mi podali, odmítl jsem nabízený chléb a odepøel jsem mluvit. Zavøel jsem
oèi a bojoval o to, abych se dostal zpátky do kruhu vozù sepjatých øetìzy,
do Nefi. Nemohl jsem v�ak uniknout, dokud náv�tìvníci stáli kolem mne
a hovoøili.

Nemohl jsem se odtrhnout a musel vyslechnout jeden úryvek jejich
rozhovoru.

�Zrovna tak jako vèera,� øekl doktor Jackson. ��ádná zmìna ani
v tom, ani v onom smyslu.�

�Znamená to tedy, �e to mù�e sná�et dál?� zeptal se správce
Atherton.
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�Bez nejmen�ího mrknutí. Pøí�tích ètyøiadvacet hodin stejnì jako
uplynulých ètyøiadvacet. Øíkám vám, �e je to pomatenec, úplný
pomatenec. Kdybych nevìdìl, �e je to nemo�né, øekl bych, �e byl omámen
nìjakými drogami.�

�Já tu jeho drogu znám,� øekl správce. �To je ta jeho prokletá vùle.
Vsadím se, �e kdyby chtìl, dokázal by chodit bosky po roz�havených
kamenech jako ti kanaètí knì�í v ji�ních moøích.�

Snad právì to slovo �knì�í� mì uneslo s sebou do temnot dal�ího
letu èasem. Snad to bylo nìjaké heslo. Pravdìpodobnìj�í je, �e to byla
pouhá náhoda. Buï jak buï, probudil jsem se na drsné kamenné podlaze,
le�el jsem na zádech a pa�e jsem mìl zkøí�eny tak, �e ka�dý z obou mých
loktù spoèíval v dlani druhé ruky. A jak jsem tam le�el se zavøenýma
oèima, procitlý jen napolo, tøel jsem si lokty dlanìmi a zjistil jsem, �e si
tøu jen obrovské ztvrdliny. Nijak mì to nepøekvapilo. Pøijímal jsem tyto
ztvrdliny na kù�i jako starou samozøejmou vìc.

Otevøel jsem oèi. Mým útulkem byla malá jeskyòka, ne vy��í ne�
tøi stopy a dlouhá dvanáct stop. V jeskyni bylo velké horko. Pot se mi
perlil po celém tìle. Tu a tam se nìkolik perlièek slévalo a vytváøelo drobné
potùèky. Kromì �pinavého cáru kolem pasu jsem na sobì nemìl �ádný
odìv. Kù�i jsem mìl opálenou do mahagonové hnìdi. Byl jsem velice
vyhublý a hledìl jsem na svou vyhublost s jakousi zvlá�tní pýchou, jako
kdyby to byla nìjaká zásluha. Zvlá�� jsem byl zamilován do svých bolestnì
vystouplých �eber. U� pøi pouhém pohledu na prohlubnì mezi nimi se
mne zmocòoval pocit slavnostního vzru�ení nebo, abych pou�il
vhodnìj�ího slova, pocit posvìcení.

Kolena jsem mìl zmozolnatìlá stejnì jako lokty. Byl jsem velice
�pinavý. Vousy, kdysi zøejmì svìtlé, teï v�ak u�pinìné a zhnìdlé, padaly
mi v nepoøádné zmìti a� k pasu. Dlouhé vlasy, také tak �pinavé a
rozcuchané, visely mi a� po ramena a jejich chumáèe mi neustále padaly
do oèí a pøeká�ely v rozhledu, tak�e jsem je obèas musel odhrnovat rukou.
Vìt�inou jsem se v�ak spokojoval s tím, �e jsem vyhlí�el skrz nì jako divoké
zvíøe z hou�tí.

V tunelovitém ústí mé temné jeskynì právì vstával den jako oslnivá
stìna sluneèní záøe. Za chvíli jsem se doplazil ke vchodu, a abych si
zpùsobil vìt�í nepohodlí, lehl jsem si ve sluneèním �áru na úzkou skalní
øímsu. To stra�livé slunce mì doslova opékalo, a èím víc mi ubli�ovalo,
tím víc jsem se z nìho tì�il, nebo spí� ze sebe, proto�e jsem se takto stával
pánem nad svým tìlem a byl jsem povznesen nad jeho po�adavky a
protesty. Kdy� jsem ucítil pod sebou ostrý skalní výstupek, tøel jsem se o
jeho hrot, drásal jsem si tìlo do krve v opravdové extázi vítìzství a oèisty.

Byl dusný horký den. Nad údolím øeky, na které jsem obèas hledìl,
se nepohnul ani sebemen�í vánek. Stovky stop pode mnou se línì plazila
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�iroká øeka. Protìj�í bøeh byl plochý a písèitý a prostíral se a� po obzor.
Nad vodou stály roztrou�ené chumáèe palem.

Na mém bøehu se tyèily py�né, drolivé skalní útesy, v nich� si øeka
vyhlodala zákrut. Dál za zákrutem, kam bylo z mého skalního doupìte
dobøe vidìt, byly ètyøi obrovské postavy, vytesané pøímo do skály.
Èlovìk by jim byl sahal po kotníky. Ètyøi obøi sedìli s rukama polo�enýma
na kolenou, s pa�emi úplnì odrolenými a hledìli na øeku. Nebo aspoò tøi
na ni hledìli. Ze ètvrtého zbyly jen dolní konèetiny po kolena a obrovské
ruce spoèívající na kolenou. U nohou tohoto ètvrtého se krèila smì�nì
malá sfinga, a pøece byla vìt�í ne� já.

Podíval jsem se na ty vytesané podoby s pohrdáním a pøitom jsem
si odplivl. Nevìdìl jsem, co jsou, zda zapomenutí bohové nebo králové
vymizelí z lidské pamìti. Pro mne byli pøedstaviteli marnosti a nicotnosti
pozem��anù a pozemských tu�eb.

A nad celým tím zákrutem øeky, nad vodním tokem a nad �irými
píseènými plá�emi za ním se klenula muèivá obloha z mosazi,
neposkvrnìná, bez jediného mráèku.

Hodiny plynuly a já jsem se pekl na slunci. Èasto jsem ve snìní,
pøeludech a vzpomínkách na dost dlouhou chvíli zapomínal na horko i
na svou bolest. Vìdìl jsem, �e to v�echno, ty drolící se obrovské sochy,
øeka, písek, slunce a mosazná obloha, zmizí v jediném okam�ení. Ka�dou
chvíli mohou zaznít trouby archandìlù, hvìzdy vypadnou z oblohy;
nebesa se svinou jako pergamenový svitek a Pán, Bùh nade v�emi, pøijde
se svými zástupy k poslednímu soudu.

Byl jsem o tom tak hluboce pøesvìdèen, �e jsem se pøipravoval na
ten vzne�ený okam�ik. Proto jsem zde byl v hadrech a ve �pínì a v bídì.
Byl jsem pokorný a poní�ený a nenávidìl køehké potøeby a vá�nì tìla.
S pohrdáním a s jistým uspokojením jsem myslel na vzdálená mìsta
v ní�inì, která jsem znal, netu�ící ve své okázalosti a nenasytnosti, �e
konec jejich dnù je tak blízko. V�ak brzy uvidí, ale bude u� pøíli� pozdì. I
já uvidím. Ale já jsem pøipraven. A uprostøed jejich køiku a náøku povstanu
znovuzrozen a slavný a zaujmu své zaslou�ené místo, které mi právem
nále�í v Mìstì Bo�ím.

Mezi sny a vidinami, v nich� jsem se vskutku pøedèasnì ocital
v Mìstì Bo�ím, jsem obèas pilnì probíral v mysli staré rozpravy a spory.
Ano, Novatus mìl pravdu, kdy� tvrdil, �e kající odpadlíci by nemìli být
nikdy pøijímáni zpátky do církve. Není také pochyby o tom, �e
sabelianismus byl zplozen ïáblem. A právì tak Konstantin, úhlavní
nepøítel, byl ïáblovou pravou rukou.

Neustále jsem se vracel k úvahám o povaze jednoty bo�í a znovu a
znovu jsem probíral to, co tvrdil Noetus, Syøan. Lépe se mi
v�ak zamlouvala tvrzení mého milovaného uèitele Aria. Vskutku, mù�e-li
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lidský rozum vùbec o nìèem rozhodnout, pak podle samé povahy
synovství musela být kdysi doba, kdy Syn neexistoval. Podle samé povahy
synovství musela být kdysi doba, kdy Syn zaèínal existovat. Otec musí
být star�í ne� syn. Domnívat se nìco jiného by bylo rouhání a sni�ování
Boha.

A vzpomínal jsem si na svá mladá léta, kdy jsem sedal u nohou
Aria, který byl církevním star�ím mìsta Alexandrie a který byl oloupen o
biskupství rouhaèským a bludaøským Alexandrem. Byl to sabeliánec, ten
Alexander, tak to bylo, a obìma nohama vìzel v pekle.

Ano, byl jsem na nicejském koncilu a vidìl jsem, jak koncil tuto
zále�itost obe�el. A pamatoval jsem se, jak císaø Konstantin zavrhl Aria
pro jeho upøímnost. A vzpomínal jsem si, jak toho Konstantin ze
státnických a politických pøíèin litoval a jak pøikázal Alexandrovi � tomu
druhému Alexandrovi, tøikrát prokletému biskupovi
konstantinopolskému � aby nazítøí pøijal Aria zpátky do obce vìøících. A
nezemøel Arius té�e noci na ulici? Øíkali, �e to byla náhlá nemoc seslaná
na nìho jako�to odpovìï na Alexandrovu modlitbu k Bohu. Já jsem
v�ak øíkal, a øíkali jsme to v�ichni my ariánci, �e ta náhlá nemoc pocházela
z jedu a ten jed �e pocházel od samého Alexandra, biskupa
konstantinopolského a travièe ïáblova.

A teï jsem si tu rozdíral tìlo na ostrých kamenech a hlasitì bruèel,
zpit svým pøesvìdèením:

�Jen a� se �idé a pohané vysmívají. A� slaví svoje vítìzství, proto�e
èas, který je jim vymìøen, je krátký. A pro nì nebude �ádného èasu, a� se
naplní èas.�

Na té skalní øímse nad øekou jsem hodnì èasto mluvíval sám k sobì.
Mìl jsem horeèku a obèas jsem se skromnì napil vody z páchnoucího
kozlího mìchu. Tento mìch z kozlí kù�e jsem mìl viset na slunci, aby
kù�e páchla je�tì víc a aby mi voda neposkytovala �ádné osvì�ení svým
chladem. Jídlo, které jsem mìl, le�elo ve �pínì na podlaze jeskynì, bylo to
pár koøínkù a �vanec plesnivé jeèné placky, mìl jsem hlad, a pøece jsem
nejedl.

Celý ten po�ehnaný dlouhý den jsem se jen potil a pekl na slunci,
umrtvoval své vyhublé tìlo na skále, vyhlí�el ze své bezútì�nosti, køísil
staré vzpomínky, snil sny a hlasitì mumlal své pøesvìdèení.

A kdy� slunce zapadlo, v soumraku rychle houstnoucím jsem
naposled pohledìl na svìt, který mìl zajít co nevidìt. U nohou obøích
soch jsem rozeznal plí�ící se postavy divé zvìøe, hnízdící v tom kdysi
py�ném lidském díle. A za mruèení dravcù jsem se vplí�il do svého
doupìte a za �epotu døímoty, za vidin horeènatých snù se modlil, aby
brzy nastal pøí�tí den. Pak jsem odplul do temnot spánku.

Nabyl jsem vìdomí v cele, ètyølístek mých muèitelù stál kolem.
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�Rouhavý a bludaøský vrchní dozorce ze San Quentinu, který vìzí�
obìma nohama v pekle,� u�klíbl jsem se posmì�nì, kdy� jsem se zhluboka
napil vody, kterou mi pøidr�eli ke rtùm. �Jen a� si �aláøníci a jejich nohsledi
slaví svá vítìzství. Èas, který je jim vymìøen, je krátký a nebude pro nì
�ádného èasu, a� se naplní èas.�

�Nemá to v hlavì v poøádku,� prohlásil správce Atherton.
�Hraje to na vás,� znìl jistìj�í úsudek doktora Jacksona.
�Ale odmítá jíst,� namítl kapitán Jamie.
�Ech, ten by se mohl postit tøeba ètyøicet dní a vùbec by mu to

neublí�ilo,� odpovìdìl doktor.
�A taky jsem se postil,� øekl jsem, �a ètyøicet nocí. Buïte tak laskavi,

utáhnìte mi svìrací kazajku a zmizte odtud.�
Hlavní dùvìrník se pokusil vsunout ukazováèek za �nìrování.
�Ani pákou a kladkou byste neutáhli provaz o ètvrt palce,� ujistil je.
�Chce� si na nìco stì�ovat, Standingu?� zeptal se správce. �Ano,�

odpovìdìl jsem. �Na dvì vìci.�
�Co je to?�
�Za prvé,� øekl jsem, �svìrací kazajka je protivnì volná. Hutchins je

osel. Kdyby chtìl, mohl by utáhnout provaz o celou stopu.�
�A co je ta druhá vìc?� zeptal se správce Atherton.
��e jste byl zplozen ïáblem, pane správce.�
Kapitán Jamie a doktor Jackson se uchechtli a správce si odfrkl a

vy�el z cely první.

Jakmile jsem byl ponechán o samotì, zaèal jsem usilovat o to, abych
se dostal zpátky do tmy a do kruhu vozù v Nefi. Rád bych byl vìdìl,
jak dopadlo ta�ení na�ich ètyøiceti mohutných vozù, smìøujících do
záhuby zoufalým a nepøátelským krajem, a vùbec mì nezajímalo, co se
stalo s pra�ivým poustevníkem, který si drásal �ebra o skálu a pil vodu
z páchnoucího ko�eného mìchu. A dostal jsem se zpátky, jen�e ani do
Nefi, ani k Nilu, nýbr��

Zde v�ak musím pøeru�it své vyprávìní, milý ètenáøi, abych
vysvìtlil nìkolik vìcí a uèinil ti celou vìc srozumitelnìj�í. Je to nutné,
proto�e èas, v nìm� musím dokonèit své pamìti ze svìrací kazajky, je
krátký. Za chvilku, za kratièkou chvilku mì vyvedou ven a povìsí. I
kdybych mìl k dispozici celou dobu tisíce �ivotù, nedokázal bych vypsat
své zá�itky ve svìrací kazajce do nejmen�ích podrobností. A proto musím
své vyprávìní zkrátit.

Za prvé, Bergson má pravdu. �ivot se nedá vysvìtlit rozumovými
pojmy. Jak to øekl pøed dávnými lety Konfucius: �Kdy� toho víme tak málo
o �ivotì, jak mù�eme vìdìt vùbec nìco o smrti?� A opravdu toho víme o
�ivotì velmi málo, kdy� jej nedovedeme vysvìtlit pojmy moudrých.
Známe �ivot jen podle jevù, asi tak jako divoch zná dynamo, ale
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z noumenálního hlediska nevíme o �ivotì nic, nevíme nic o povaze vnitøní
náplnì �ivota.

Za druhé, Marinetti se mýlí, kdy� tvrdí, �e hmota je jediná záhada
a jediná skuteènost. Já øíkám � a ty, ètenáøi, si uvìdomuje�, �e mluvím
s plným oprávnìním � já øíkám, �e hmota je jediná iluze. Comte nazýval
svìt, který je toté� co hmota, velkým feti�em a já s Comtem souhlasím.

�ivot je skuteènost a záhada. �ivot se nekoneènì li�í od pouhé
chemické hmoty pøelévající se ve vy��í formì pøedstav. �ivot trvá. �ivot
je ohnivé vlákno prostupující v�echny formy hmoty. Já to vím. Já jsem
�ivot. �il jsem v deseti tisících pokolení. �il jsem milióny let. Byl jsem
majitelem mnoha tìl. Já, vlastník tìch mnoha tìl, jsem pøetrval. Jsem �ivot.
Jsem neuhasitelná jiskra, neustále �hnoucí a uvádìjící v ú�as tváø èasu,
která neustále uplatòuje svou vùli a mstí se za svou vá�eò na hroudovitých
seskupeních hmoty, kterým se øíká tìla a která jsem pøechodnì obýval.

Jen pohleïte. Tento mùj prst, tak bezprostøednì citlivý, obdaøený
tak jemným hmatem a tak vybranì si poèínající ve své v�estranné
dovednosti, tak pevný a silný, kdy� se zkøiví a ohne nebo kdy� ztuhne
dík dùmyslným pákám � tento prst nejsem já. Uøíznìte ho, ale já pøesto
budu �ít dál. Tìlo je zmrzaèeno, mùj duch v�ak zùstane zachován
nedotèen.

Dobrá. Uøíznìte mi v�echny prsty. Já jsem já. Duch zùstává celý.
Uøíznìte obì ruce. Uøíznìte obì pa�e a� u podpa�ních dùlkù. Uøíznìte
obì nohy u stehenních kloubù. A já, nezdolatelný a neznièitelný, budu
�ít dál. Jsem tímto zmrzaèením, tímto odeètením èásti tìla nìco míò, ne�
jsem byl døív? Ov�em�e ne. Ostøíhejte mi vlasy. Uøe�te mi ostrými bøitvami
rty, nos, u�i, ano, a vytrhnìte mi oèi ze samého koøene; ale tam, usazen
v beztvaré lebce, spojené s osekaným a zhmo�dìným trupem, tam v buòce
chemické hmoty tìla budu stále já, nezmrzaèený, nezmen�ený.

Ale srdce dosud bije. Dobrá. Vyøíznìte srdce, nebo je�tì lépe, hoïte
to, co zbylo z tìla, do stroje s tisíci no�i a rozsekejte to na ka�i a já, já,
co�pak nerozumíte, celý mùj duch a tajemství a �ivotní oheò a �ivot, já
zmizím. Ale nezahynul jsem. Zahynulo jen tìlo a tìlo nejsem já.

Vìøím, �e plukovník de Rochas mìl pravdu, kdy� tvrdil, �e silou
své vùle poslal dìvèe Josefínu v hypnotickém spánku zpátky osmnácti
lety, která pro�ila, zpátky tichem a temnotou doby pøed jejím narozením,
zpátky do svìtla døívìj�ího �ivota, v nìm� byla staøec upoutaný na lù�ko,
bývalý dìlostøelec Jean-Claude Bourdon. A vìøím, �e plukovník de Ro-
chas opravdu zhypnotizoval tento starcùv vzkøí�ený stín a silou své vùle
ho poslal zpátky sedmdesáti lety jeho �ivota, zpátky do temnoty a
temnotou do svìtla �ivota, v nìm� byl zlou staøenou Filoménou
Carteronovou.

Co�pak jsem ti, ètenáøi, u� neukázal, �e za døívìj�ích dob, kdy jsem
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obýval rùzná seskupení hmoty, byl jsem hrabì Vilém de Sainte-Maure,
pra�ivý bezejmenný poustevník v Egyptì a hoch Jesse, jeho� otec byl
kapitánem velícím ètyøiceti vozùm pøi velkém ta�ení na západ? A
co�pak nejsem teï, kdy� pí�u tyto øádky, Darrell Standing, odsouzenec
k smrti ve vìznici ve Folsomu a kdysi profesor agronomie na zemìdìlské
fakultì Kalifornské univerzity?

Hmota je velká iluze. To znamená, �e hmota se projevuje tvarem a
tvar je zdánlivý. Kde jsou teï ty drolivé skály ve starém Egyptì, kde jsem
kdysi hnízdil jako divá zvìø a snil o Mìstì Bo�ím? Kde je teï tìlo Viléma
de Sainte-Maure, které pøed tak dávnými lety probodl Guy de
Villehardouin s ohnivou hlavou na trávníku zalitém mìsíèním svìtlem?
Kde je teï tìch ètyøicet velkých vozù postavených do kruhu v Nefi a
v�ichni ti mu�i a �eny a dìti a vyhublý dobytek, kteøí na�li útulek uvnitø
kruhu? Nic z toho u� neexistuje, proto�e to byly tvary, projevy promìnlivé
hmoty, které se pak znovu rozplynuly v promìnlivý stav. Pominuly a
nejsou.

A teï je mé tvrzení jasné. Duch v�ak je skuteènost, která trvá. Jsem
duch a trvám. Já, Darrell Standing, obyvatel mnoha tìlesných schránek,
napí�u je�tì pár øádek tìchto pamìtí a pak pùjdu svou cestou. Mùj tvar,
kterým je mé tìlo, se rozpadne, a� jej nále�itì povìsí za krk a v celém
hmotném svìtì z nìho nic nezbude. Ve svìtì ducha zbude jeho pamì�.
Hmota nemá �ádnou pamì�, proto�e její tvary jsou prchavé a to, co je
vryto do jejích tvarù, zajde spolu s jejími tvary.

Je�tì slovíèko, ne� se vrátím k svému vyprávìní. Na v�ech svých
cestách temnotou do jiných �ivotù, které mi patøívaly døív, jsem nikdy
nedokázal øídit své putování k urèitému cíli. A tak jsem získal mnoho
nových zá�itkù z minulých �ivotù døív, ne� se mi podaøilo vrátit se
k chlapci Jessemu v Nefi. Mám-li to vyjádøit pøesnìji, je mo�né, �e jsem
pro�íval Jesseho zá�itky dvacetkrát, nìkdy jsem se jím stával v dobì, kdy
byl docela malý a �il v arkansaských osadách, a nejmíò tucetkrát jsem
dospìl dál ne� k okam�iku, kdy jsem ho opustil v Nefi. Vyprávìt to
v�echno dopodrobna by znamenalo ztrátu èasu, a tak, ani� tím
nìjak ublí�ím pravdivosti svého vyprávìní, vynechám mnoho nejasných
a vedlej�ích a opakujících se vìcí a podám skuteènosti tak, jak jsem je
nashromá�dil z rùzných období vcelku i jednotlivì a jak jsem je znovu
pro�il.
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Dávno pøed rozednìním byl tábor v Nefi na nohou. Dobytek byl
vyhnán, aby se napojil a napásl. Zatímco mu�i snímali øetìzy z kol,
odtahovali vozy od sebe a chystali se zapøahat, �eny pøipravovaly ètyøicet
snídaní na ètyøiceti ohních. Dìti se v chladném ránu choulily kolem ohòù
a tu a tam se dìlily o místo s poslední smìnou noèní hlídky ospale èekající
na kávu.

Dostat do pohybu tak dlouhý prùvod vozù jako byl ná� vy�aduje
hodnì èasu, proto�e jeho rychlost je rychlost nejpomalej�ích. A tak slunce
stálo u� hodinu nad obzorem a den zaèínal být nepøíjemnì horký, kdy�
jsme vyjeli z Nefi a vjeli do píseèných pustin. Nikdo se s námi nepøi�el
rozlouèit. V�ichni zùstali radìji doma a pøipravili nám stejnì tak zlovìstný
odjezd, jako byl ná� pøíjezd minulého veèera.

A znovu nastaly dlouhé hodiny palèivého �áru a �tiplavého prachu,
�alvìjových køovisek a písku a prokleté zemì. Za celý ten den jsme
nenarazili na lidské obydlí, na dobytek, na ploty nebo na jinou stopu po
lidském pokolení a v noci jsme sestavili vozy do kruhu u vyschlého øeèi�tì,
na vlhkém písku, vyhloubili jsme do nìho mno�ství jam a ty se zaèaly
zvolna plnit prosakující vodou.

Na�e dal�í cesta pro mne v�dycky znamená dost nesouvislý zá�itek.
Tolikrát jsme zøizovali tábor, v�dycky s vozy seskupenými do kruhu, �e
mi to v mé dìtské mysli pøipadalo, jako by po Nefi následovala úmornì
dlouhá doba. Ale v�dycky nás v�echny ovládal neodolatelný pocit, �e
táhneme vstøíc nevyhnutelné a jisté záhubì.

Prùmìrnì jsme urazili za den patnáct mil. Vím to, proto�e otec
øekl, �e do Fillmore, nejbli��í mormonské osady, je �edesát mil, a cestou
jsme táboøili tøikrát. To znamenalo ètyøi dni cesty. Z Nefi do posledního
tábora, na který se vùbec pamatuji, nám to podle v�eho trvalo ètrnáct dní
nebo o nìco ménì.

Obyvatelé Fillmore se chovali nepøátelsky, jako bylo nepøátelské
v�echno od Velkého solného jezera. Smáli se nám, kdy� jsme se pokou�eli
koupit nìjaké jídlo, a neodpustili si, aby nás nedrá�dili tím, �e pocházíme
z Missouri.

Kdy� jsme vjeli do osady, u nejvìt�ího z tuctu domù, z nich� se
osada skládala, byli uvázáni dva jezdeètí konì pokrytí prachem, ztmavlí
potem a vyèerpaní únavou. Staøec, o kterém jsem se u� zmínil, ten
s dlouhými vybledlými vlasy a v jelenicové ko�ili, který byl podle v�eho
jakýmsi otcovým poboèníkem, pøiklusal na koni k na�emu vozu a
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pohybem hlavy upozornil otce na unavené jezdecké konì.
�Ne�etøí koninu, kapitáne,� øekl ti�e. �A proè by se u v�ech èertù

tak plahoèili v sedle, kdy� ne kvùli nám?�
Ale otec si u� v�iml, v jakém stavu jsou obì zvíøata, a já jsem ho

zvìdavì pozoroval. A vidìl jsem, jak blýskl oèima, jak stiskl rty a jak se
mu ve tváøi, pokryté prachem, na okam�ik objevil divoký výraz. To bylo
v�e. Dal jsem si to v�ak dohromady a poznal jsem, �e ti dva znavení
jezdeètí konì znamenají v na�em postavení jen dal�í zlovìstný rys navíc.

�Myslím, �e nás nespou�tìjí z oèí, Labane,� poznamenal otec, nic víc.
Ve Fillmore jsem uvidìl èlovìka, s ním� jsem se mìl pozdìji setkat

znovu. Byl to vysoký, ramenatý mu� v pokroèilých støedních letech,
v�echno svìdèilo o jeho pevném zdraví a nesmírné síle � nejen o síle
tìlesné, ale i o síle vùle. Na rozdíl od vìt�iny mu�ù, které jsem byl zvyklý
vídat kolem sebe, si holil tváøe. Nìkolikadenní porost vousù prozrazoval,
�e u� zaèíná silnì �edivìt. Ústa mìl nezvykle �iroká a tenké rty pevnì
sevøené, jako by byl ztratil hodnì pøedních zubù. Nos mìl �iroký, hranatý
a silný. I oblièej mìl hranatý, s �irokými lícními kostmi a mohutnými
èelistmi a �iroké, inteligentní èelo. A jeho pomìrnì malé oèi, na necelou
�íøku oka od sebe, byly nejmodøej�í, jaké jsem kdy vidìl.

Poprvé jsem toho èlovìka uvidìl u mlýna ve Fillmore. Otec tam
za�el s nìkolika mu�i z na�í dru�iny, aby se pokusili koupit nìjakou
mouku, a já proto, �e jsem chtìl vidìt víc na�ich nepøátel, neposlechl jsem
matku a nepozorovanì se tam vydal. Ten èlovìk byl jeden ze ètyø nebo
pìti, kteøí bìhem rozmluvy stáli v jednom hlouèku s mlynáøem.

�Vidìl jsi toho starého neøáda s tou holou bradou?� zeptal se Laban
otce, kdy� jsme vy�li z osady a vraceli se k táboru.

Otec pøikývl.
�Tak to je Lee,� pokraèoval Laban. �Vidìl jsem ho v Salt Lake City.

Je to darebák jaksepatøí. Má devatenáct �en a padesát dìtí, jak v�ichni
øíkají. A zuøivý fanatik, co se týèe nábo�enství. Ale proè nás pronásleduje
v tomhle Bohem zatraceném kraji?�

Na�e únavné, neblahé ta�ení pokraèovalo. Malé osady byly dvacet
a� padesát mil od sebe, v�dycky tam, kde to dovolovala pøítomnost vody
a pùda. Mezi nimi se prostírala píseèná pustina, alkalická a vyprahlá. A
na�e mírumilovné pokusy o zakoupení potravy zùstávaly ve v�ech
osadách marné. Hrubì nás odmítali a ptali se, kdo z nás jim prodal jídlo,
kdy� jsme je vyhnali z Missouri. Bylo zbyteèné vykládat jim, �e jsme
z Arkansasu. Z Arkansasu jsme opravdu byli, oni v�ak neustále tvrdili,
�e jsme z Missouri.

V Beaveru, pìt dní cesty z Fillmore na jih, jsme uvidìli Leea znovu.
A zase jsme vidìli unavené konì uvázané pøed domem. V Parowanu jsme
v�ak Leea nevidìli.



- 87 -

Cedar City byla poslední osada. Laban vyjel napøed, vrátil se a
podal otci hlá�ení. Jeho první zpráva byla významná.

�Kdy� jsem vjí�dìl do osady, vidìl jsem Leea jak se odtamtud
vytrácí. A v Cedar City je víc mu�ù a koní, ne� kolik by odpovídalo
velikosti osady.�

V osadì jsme se v�ak nesetkali s �ádnými potí�emi. Odmítli nám
prodat jídlo, ale nechali nás na pokoji. �eny a dìti se zdr�ovaly v domech,
a pøesto�e se v dohledu objevilo nìkolik mu�ù, nepøi�li za námi do tábora
a nepopichovali nás, jak tomu bylo v døívìj�ích pøípadech.

V Cedar City zemøelo Wainwrightùm dìcko. Vzpomínám si,
jak paní Wainwrightová plakala a prosila Labana, aby se pokusil sehnat
trochu kravského mléka.

�Mohlo by to dì�átku zachránit �ivot,� øíkala. �A oni mají kravské
mléko. Vidìla jsem èerstvé mléko na vlastní oèi. Prosím vás, Labane,
zajdìte tam. Nic se vám nestane, kdy� se o to pokusíte. Mohou jen
odmítnout. Ale to neudìlají. Øeknìte jim, �e je to pro dì�átko, pro malilinké
dì�átko. Mormonské �eny mají pøece mateøské srdce. Nemohou odmítnout
hrneèek mléka malièkému dì�átku.�

A Laban se pokusil. Ale, jak pozdìji øekl otci, nepodaøilo se mu
zahlédnout ani jedinou mormonskou �enu. Setkal se jen s mormonskými
mu�i, a ti ho poslali zpátky.

To byla poslední mormonská výspa. Za ní le�ela jen �irá pou�� a za
ní vysnìná, vybájená zemì, Kalifornie. Kdy� na�e vozy tehdy èasnì zrána
vyjí�dìly na cestu a já jsem sedìl vedle otce na kozlíku, vidìl jsem,
jak Laban dal prùchod svým citùm. Ujeli jsme snad pùl míle a blí�ili se
k høebenu malé vyvý�eniny, za kterou nám mìlo Cedar City zmizet
z dohledu, kdy� tu Laban obrátil konì, zarazil ho na místì a vztyèil se ve
tømenech. Tam, kde se zastavil, jsme spatøili èerstvý hrob a já jsem vìdìl,
�e je to hrob Wainwrightova dì�átka � nebyl první od té doby, co jsme
pøekroèili Vasaèské hory.

Laban byl podivná postava. Zestárlý, hubený, s protáhlým oblièejem
znetvoøeným nenávistí a vztekem a vpadlými tváøemi, rozcuchané,
sluncem vybledlé vlasy mu padaly na ramena jelenicové ko�ile. Podr�el
pu�ku rukou, v které mìl otì�e, a volnou pìstí zahrozil k Cedar City.

�Prokletí bo�í na vás v�echny!� vykøikl. �Na va�e dìti, i na ty, co se
je�tì nenarodily. A� vám sucho znièí ka�dou úrodu. A� jíte písek, koøenìný
chøestý�ím jedem. A� se sladká voda ve va�ich studních zmìní v hoøký
louh. A���

Pak u� nebylo v rachotu vozù zøetelnì sly�et jeho slova, ale jeho
zvedající se ramena a hrozící pìst svìdèily o tom, �e to byl jen
zaèátek kletby. �e vyjadøoval v�eobecné cítìní na�í dru�iny, dosvìdèilo
mnoho �en, které se vyklánìly z vozù, napøahovaly hubená pøedloktí a
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hrozily kostnatými, prací znetvoøenými pìstmi poslední mormonské
osadì. Jeden mu�, který kráèel v písku a pohánìl volské spøe�ení hned za
na�ím vozem, se zasmál a zamával bodcem. Jeho smích znìl nezvykle,
proto�e se dlouho nikdo z nás nesmál.

�Dej jim co proto, Labane,� povzbudil ho. �Já si to taky myslím.�
A zatímco proud vozù pokraèoval v cestì, ohlí�el jsem se za

Labanem, stojícím ve tømenech nad dìtským hrobem. Byl opravdu
tajuplná postava s tìmi svými dlouhými vlasy, v mokasínech a v kalhotách
s tøásnìmi. Ko�ili z jelenice mìl tak starou a zvet�elou, �e tam, kde na ní
kdysi byly py�né tøásnì, visela jen roztøepená vlákna. Byl samý vlající
cár. Vzpominám si, �e u pasu se mu houpaly �pinavé chumáèe vlasù,
které dávno pøedtím, na zaèátku na�í cesty, po prudkém lijáku bývaly
èerné a lesklé. Vìdìl jsem, �e to jsou indiánské skalpy, a pohled na nì mì
v�dycky vzru�oval.

Udìlá mu to dobøe,� poznamenal otec, ne tak pro mne jako spí�
pro sebe. �Èekal jsem u� pár dní, �e vybuchne.�

�Chtìl bych, aby se vrátil a pøinesl pár skalpù,� prohodil jsem.
Otec se na mne zkoumavì podíval.
�Ty nemá� rád mormony, viï, synku?�
Zavrtìl jsem hlavou a cítil jsem, jak se ve mnì zvedá a zmocòuje se

mne nìmá nenávist.
�A� vyrostu,� øekl jsem divoce, �vypravím se na nì s pu�kou.�
�Ty, Jesse!� ozval se z vozu matèin hlas. �Buï zticha, a hned.�
Potom øekla otci: �Mìl by ses stydìt, �e nechává� chlapce vést

takové øeèi.�
Po dvou dnech cesty jsme dorazili do Mountain Meadows a tam,

nedaleko od poslední osady, jsme poprvé nepostavili vozy do kruhu.
Vozy sice stály zhruba v kruhu, ale bylo mezi nimi mnoho mezer a kola
nebyla spojena øetìzy. Chystali jsme se, �e tu zùstaneme týden. Dobytek si
musel odpoèinout pøed skuteènou pou�tí, pøesto�e se zdálo, �e krajina se
pou�ti dost podobá. Okolo byly tyté� nízké píseèné pahorky, av�ak spoøe
porostlé køovinami. Rovina pod nimi byla písèitá, ale bylo na ní trochu
víc trávy, víc ne� kolik jsme na�li za mnoho posledních dnù. Necelých
sto stop od tábora tekl chabý pramínek, který sotva staèil pro potøebu
lidí. Av�ak dál v údolí vytékalo z úboèí pahorkù víc pramínkù a u tìch se
napájel dobytek.

Ten den jsme se utáboøili èasnì, a proto�e jsme mìli v plánu zùstat
na místì týden, �eny, které se chystaly pøí�tí den prát, daly se do
opravování �pinavých kusù odìvù. V�ichni pracovali a� do setmìní.
Nìkteøí mu�i spravovali postroje, jiní opravovali kostry a kování vozù.
V�ude se nahøívalo a kovalo �elezo, utahovaly se �rouby a matice. A
vzpomínám si, �e jsem na�el Labana, jak sedí se zkøí�enýma nohama ve
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stínu vozu; �il si a� do noci pár nových mokasínù. Byl to jediný mu�
v na�í dru�inì, který chodil v mokasínech a v ko�ili z jelenice, a mám
dojem, �e kdy� jsme se vydávali na cestu z Arkansasu, nebyl je�tì mezi
námi. Nemìl �enu ani rodinu, ani vlastní vùz. Celý jeho majetek byl kùò,
pu�ka, �aty a pár pøikrývek, které nalo�il na Masonùv vùz.

Pøí�tího rána se ná� osud naplnil. Dva dny cesty za poslední
mormonskou osadou, kdy� jsme vìdìli, �e nablízku nejsou �ádní Indiáni,
kterých bychom se museli obávat, poprvé jsme nespoutali vozy do
pevného kruhu, nehlídali dobytek ani nepostavili noèní hlídky.

Mé probuzení se podobalo stra�idelnému snu. Pøi�lo v podobì
nenadálého výbuchu. V prvních okam�icích to bylo jen tupé procitnutí a
sna�il jsem se pouze rozli�it a rozeznat rùzné zvuky, z nich� se skládal
výbuch, dunící bez pøestání. Sly�el jsem blízké a vzdálené výstøely z pu�ek,
køik a kletby mu�ù, jekot �en a øev dìtí. Pak jsem rozeznal nárazy a hvíz-
dání støel dopadajících na døevo a �elezo kola podvozku. A� to støílel
kdokoli, míøil pøíli� nízko.

Kdy� jsem se zaèal zvedat, matka, která se zøejmì právì oblékala,
zatlaèila mì rukou zpátky. V tom okam�iku vrazil do vozu otec, který
byl u� pøedtím vzhùru a na nohou.

�Ven odtud!� vykøikl. �Rychle! Na zem!�
Neztrácel èas. Hákovitým pohybem, který se pøi své rychlosti

podobal spí� úderu, mì doslova vyhodil ze zádi vozu. Sotva jsem se staèil
odplí�it, kdy� otec, matka a dìcko padli v jenom chumlu tam, kde jsem
pøedtím le�el já.

�Sem, Jesse!� køikl na mne otec, a já jsem spolu s ním zaèal pod
ochranou kola vozu vyhrabávat písek. Pracovali jsme holýma rukama a
divoce. I matka se k nám pøidala.

�Jen dál a hloubìji, Jesse,� poruèil mi otec.
Vstal, odbìhl v �edivém rozbøesku dne a v bìhu vykøikoval rozkazy.

(Tehdy jsem se dovìdìl své pøíjmení. Jmenoval jsem se Jesse Fancher.
Mùj otec byl kapitán Fancher.)

Sly�el jsem ho, jak køièí: �K zemi! Vlezte si za kola vozù a zahrabte
se do písku! Mu�i s rodinami, vytáhnìte �eny a dìti z vozù! Zastavte
palbu! Nestøílejte u�! Zastavte palbu a pøipravte se, a� pøijde útok!
Svobodní mu�i k Labanovi napravo, ke Cochranovi nalevo a uprostøed
ke mnì. Nezvedejte se! Doplazte se na místo!�

�ádný útok v�ak nepøicházel. Ètvrt hodiny trvalo tì�ké a
nepravidelné ostøelování. Ztráty jsme utrpìli v prvních okam�icích
pøekvapení, kdy to postihlo nìkolik mu�ù, kteøí si pøivstali, právì kdy�
se vystavovali za terè v záøi táborových ohòù. Indiáni � Laban toti�
prohlásil, �e jsou to Indiáni nás napadli z otevøeného prostoru, zalehli a
zaèali po nás støílet. Zatímco se rozednívalo, otec se jim chystal odpovìdìt.
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Byl nedaleko místa, kde jsem le�el s matkou v dolíku, tak�e jsem ho sly�el
køiknout:

�Teï! V�ichni naráz!�
Na�e pu�ky zleva, zprava i zprostøedka vypálily salvu. Zvedl jsem

hlavu, abych lépe vidìl, a poznal jsem, �e nejeden Indián byl zasa�en.
Jejich palba okam�itì ustala a vidìl jsem, jak prchají pì�ky po holé pláni
a odvlékají s sebou mrtvé a ranìné.

V tom okam�iku jsme se v�ichni dali do práce. Zatímco vozy se
posouvaly a spoutávaly øetìzy do kruhu, pøední èástí dovnitø � vidìl
jsem, jak se �eny a malí chlapci a dìvèata v�í silou opírají do loukotí, aby
trochu pomohli � spoèítali jsme své ztráty. První a nejvìt�í ztráta ze v�ech
byla dobytek odehnaný do posledního kusu. Kromì toho sedm na�ich
mu�ù le�elo u ohòù, které si sami rozdìlali. Ètyøi byli mrtvi a tøi umírali.
Dal�í ranìné mu�e o�etøovaly �eny. Malého Rishe Hardacra zasáhla tì�ká
koule do pa�e. Nebylo mu je�tì ani �est let a vzpomínám si, jak se díval
s ústy dokoøán, kdy� ho matka dr�ela na klínì a otec mu zaèal obvazovat
ránu. Malý Rish pøestal plakat. Vidìl jsem slzy na jeho tváøích, kdy�
udivenì zíral na �tìpinu zlomené kosti, která mu trèela z pøedloktí.

Babièku Whitovou na�li mrtvou ve Foxwellovì voze. Byla to tlustá
bezmocná staøena, která nedìlala nic, ne� �e vìènì sedìla a kouøila dýmku.
Byla to matka Abbyho Foxwella. A byla zabita paní Gramová. Její mu�
sedìl u ní. Choval se velice ti�e. Nemìl v oèích slzy. Jen tam tak sedìl
s pu�kou na klínì a nikdo si ho nev�ímal.

Dru�ina pracovala podle otcových pøíkazù jako stádo bobrù. Mu�i
vyhloubili uprostøed ohrady hlubokou jámu a z vyhrabaného písku
zbudovali ochranný násep. �eny natahaly do jámy pøikrývky, jídlo a
v�echny mo�né potøeby z vozù. V�echny dìti pomáhaly. Nikdo nefòukal
a projevovalo se tu jen málo vzru�ení nebo vùbec �ádné. Èekala
nás spousta práce, ale my v�ichni jsme byli k práci zrozeni.

Hluboká jáma byla pro �eny a pro dìti. Pod vozy, po celé délce
kruhu, byl vyhlouben mìlký zákop a pøed nìj navr�ena hlína. Ten byl pro
bojující mu�e.

Laban se vrátil z prùzkumu. Ohlásil, �e Indiáni se stáhli asi na pùl
míle odtud a zasedli k váleèné poradì. Vidìl také, �e odnesli z boji�tì �est
svých a �e tøi z nich, jak øíkal, byli nebo�tíci.

Tento první den odpoledne jsme èas od èasu pozorovali obláèky
prachu, prozrazující pohyby poèetných jednotek mu�ù na koních. Obláèky
prachu se k nám blí�ily a svíraly nás ze v�ech stran. Nespatøili jsme
v�ak �ádnou �ivou bytost. Jen jeden oblak prachu se od nás vzdaloval.
Byl to veliký oblak a v�ichni øíkali, �e to odhánìjí ná� dobytek. A na�ich
ètyøicet mohutných vozù, které pøejely pøes Skalisté hory a napøíè
polovinou kontintentu, stálo v bezmocném kruhu. Bez dobytka nemohly
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vùbec dál.
V poledne se vrátil Laban z nového prùzkumu. Vidìl pøijí�dìt dal�í

Indiány od jihu, co� byl dùkaz, �e nás obklièují. Vtom jsme zahlédli asi
tucet bílých mu�ù, jak vyjeli na koních na høeben nízkého pahorku na
východní stranì a jak se dívají dolù na nás.

�To je jasné,� øekl Laban otci. �Indiáni na to byli zjednáni.�
Sly�el jsem, jak si Abby Foxwell stì�uje matce: �V�dy� jsou to bìlo�i

jako my. Proè nejdou za námi?�
�To nejsou bìlo�i,� vypískl jsem a ostra�itì jsem se ohlédl po matèinì

ruce. �Jsou to mormoni.�
Té noci po setmìní se tøi na�i mladí mu�i vykradli z tábora. Vidìl

jsem je odcházet. Byli to Will Aden, Ábel Milliken a Timothy Grant.
�Jdou do Cedar City pøivolat pomoc,� øekl otec matce, polykaje

pøitom chvatnì skrovnou veèeøi.
Matka zavrtìla hlavou.
�Na doslech od tábora je plno mormonù,� øekl. �Kdy� ti nám

nepomohou, a zatím se o to ani nepokusili, pak nám nepomohou ani ti ze
Cedar City.�

�Ale jsou dobøí mormoni a zlí mormoni�� zaèal otec.
�Zatím jsme se se �ádnými dobrými nesetkali,� odbyla ho matka.
Teprve ráno jsem se doslechl o návratu Ábela Millikena a Timothy

Granta, ale brzy jsem vìdìl v�echno. Celý tábor byl jejich zprávou zdrcen.
Ti tøi urazili jen pár mil, kdy� je zastavili nìjací bìlo�i. Sotva Will Aden
promluvil a øekl, �e jsou z Fancherovy dru�iny a jdou do Cedar City pro
pomoc, zastøelili ho. Milliken a Grant prchli se zprávou o této pøíhodì do
tábora a jejich zpráva vzala na�im srdcím poslední nadìji. Mormoni stáli
za Indiány a my jsme stáli pøed záhubou, kterou jsme tak dlouho tu�ili.

Druhého dne ráno støíleli po na�ich mu�ích, kteøí �li pro vodu.
Pramen byl jen sto stop od na�eho kruhu, ale cestu k nìmu ovládali Indiáni,
kteøí nyní obsadili nízké návr�í na východní stranì. Byla to krátká
vzdálenost, návr�í nemohlo být ani osmdesát yardù odtud. Indiáni
v�ak zøejmì neumìli dobøe støílet, proto�e mu�i pøinesli vodu a nikdo
z nich nebyl zasa�en.

A� na to, �e tu a tam padl výstøel proti táboru, uplynulo dopoledne
klidnì. Usadili jsme se v hluboké jámì, a proto�e jsme byli zvyklí na drsný
�ivot, cítili jsme se tam dost pohodlnì. Rozumí se, �e rodiny zabitých na
tom byly zle, a bylo také tøeba o�etøovat ranìné. Ve své nenasytné
zvìdavosti jsem se neustále vykrádal od matky, abych vidìl v�echno, co
se dìje, a podaøilo se mi toho zhlédnout hodnì. Uvnitø ohrady, ji�ním
smìrem od hluboké jámy, vykopali mu�i dal�í jámu a pohøbili do ní sedm
mu�ù a dvì �eny. Jen paní Hastingsová, která ztratila mu�e a otce, pùsobila
potí�e. Plakala a køièela a ostatním �enám trvalo dlouho, ne� ji uti�ily.
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Na nízkém pahorku na východní stranì pokraèovali Indiáni ve
stra�livém dohadování, rozpravì a vøískotu. A� na obèasný ne�kodný
výstøel v�ak nepodnikali nic.

�Co je to s tìmi vyfintìnými darebáky?� ptal se Laban nedoèkavì.
�Nemohli by se rozhodnout, co udìlají, a pak to udìlat?�

Ten den odpoledne bylo v ohradì horko. Slunce pra�ilo
z bezoblaèné oblohy a bylo bezvìtøí. Mu�i, kteøí le�eli s pu�kami v zákopu
pod vozy, byli èásteènì ve stínu, ale hluboká jáma, ve které se skrývalo
pøes sto �en a dìtí, byla vystavena sluneènímu �áru naplno. Byli tu i ranìní
mu�i a nad nimi jsme zbudovali zástìny z pøikrývek. V jámì jsme byli
namaèkáni, bylo tam k zadu�ení a já jsem se odtamtud neustále vykrádal
k øadì støelcù a velice jsem se holedbal, �e nosím otci zprávy.

Tì�ké chyby jsme se dopustili tím, �e jsme nezbudovali kruh z vozù
tak, aby se pramen octl uvnitø. Zavinilo to vzru�ení vyvolané prvním
útokem, kdy jsme nevìdìli, jak brzy po nìm bude následovat druhý. A
teï u� bylo pozdì. Osmdesát yardù od indiánského postavení na pahorku
jsme se neodva�ovali odpojit vozy. Uvnitø ohrady, na ji�ní stranu od hrobu,
jsme zøídili latØínu a otec poruèil dvìma mu�ùm, aby severnì od hluboké
jámy, která byla uprostøed kruhu, vykopali studnu.

Odpoledne toho dne, druhého dne, jsme znovu uvidìli Leea. �el
pì�ky napøíè loukou na severozápadní stranì, tìsnì mimo ná� dostøel.
Otec vztyèil jedno z matèiných prostìradel na dvou svázaných holích
s bodci. To byl ná� bílý prapor. Lee si ho v�ak nev�ímal a �el dál svou
cestou.

Laban chtìl zkusit støelit po nìm na dálku, ale otec ho zarazil a
øekl, �e je zøejmé, �e bìlo�i se je�tì nerozhodli, co s námi mají udìlat, a �e
rána vypálená na Leea by je mohla pohnout k tomu, aby se rozhodli �patnì.

�Tu má�, Jesse,� øekl mi otec, utrhl pruh plátna z prostìradla a
uvázal jej na bodec. �Vezmi si to, vyjdi ven a pokus se promluvit s tím
èlovìkem. O tom, co nás potkalo, mu nic neøíkej. Sna� se ho jen pøimìt,
aby pøi�el sem promluvit si s námi.�

Kdy� jsem zaèal plnit pøíkaz, prsa se mi dmula pýchou nad takovým
posláním a Jed Dunham vykøikl, �e chce jít se mnou. Jed byl asi stejnì
starý jako já.

�Dunhame, mù�e jít tvùj chlapec s Jessem?� zeptal se otec Jedova
otce. �Je lep�í, aby �li dva ne� jeden. Budou jeden druhého chránit pøed
nezbednictvím�

A tak jsme já a Jed, dva devítiletí chlapci, vy�li s bílým praporem,
abychom promluvili s vùdcem na�ich nepøátel. Lee s námi v�ak nechtìl
mluvit. Kdy� nás uvidìl pøicházet, zaèal se plí�it pryè. Vùbec jsme se k nìmu
nedostali na doslech a za chvíli se patrnì schoval do køovin, proto�e jsme
ho u� nikdy nespatøili, ale vìdìli jsme, �e nemohl tak náhle zmizet.
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Jed a já jsme prohledali hou�tí na stovky yardù kolem. Neøekli
nám, jak dlouho máme zùstat mimo tábor, a proto�e Indiáni po
nás nestøíleli, �li jsme dál. Byli jsme pryè pøes dvì hodiny, aèkoliv kdyby
jeden nebo druhý z nás �el sám, vrátil by se za ètvrtinu této doby. Jed mì
v�ak musel pøekonávat ve stateènosti a já jsem musel pøekonávat jeho.

Na�e bláznovství v�ak pøineslo pøece jen nìjaký zisk. Kráèeli jsme
smìle pod bílým praporem a zjistili jsme, jak dùkiadnì je ná� tábor
obklíèen. Na jih od tábora, ne dál ne� na pùl míle, jsme objevili velký
indiánský tábor. Na louce za ním jsme uvidìli indiánské chlapce, jak jezdí
tryskem na koních.

Pak tu bylo indiánské postavení na pahorku na východní stranì.
Podaøilo se nám vylézt na nízké návr�í, tak�e jsme mohli nahlédnout
dovnitø. Jed a já jsme strávili pùl hodiny tím, �e jsme se pokou�eli Indiány
spoèítat, a po mnoha odhadech jsme do�li k závìru, �e jich tam musí být
nejménì dvì stovky. Vidìli jsme, �e jsou s nimi i bìlo�i a �e se s nimi
v jednom kuse o èemsi dohadují.

Na severovýchod od na�eho tábora, nanejvý� ètyøi sta yardù od
nìho, jsme objevili velký tábor bìlochù za nízkou vyvý�eninou. A vidìli
jsme, jak se za ním pase padesát nebo �edesát jezdeckých koní. A asi o
míli dál k severu jsme uvidìli malý obláèek prachu, blí�ící se k nám. Jed
a já jsme poèkali, a� jsme spatøili tryskem jedoucího osamìlého mu�e,
který vjel do tábora bìlochù.

Kdy� jsme se dostali zpátky do ohrady, první, co mì potkalo, byl
pohlavek od matky za to, �e jsem zùstal tak dlouho pryè, otec v�ak Jeda i
mne pochválil, kdy� jsme mu podali hlá�ení.

�Mo�ná, �e teï byste mìl být pøipraven na útok, kapitáne,� øekl
otci Aaron Cochrane. �Ten mu�, kterého ho�i vidìli, nepøijel pro nic za
nic. Bìlo�i zatím zadr�ují Indiány, dokud nedostanou rozkazy z vy��ích
míst. Mo�ná, �e ten mu� pøivezl nìjaký takový rozkaz. Konì ne�etøí, to je
jisté.�

Pùl hodiny po na�em návratu se Laban pokusil o výzvìdy pod
bílým praporem. Neu�el v�ak od kruhu ani dvacet stop, kdy� po nìm
Indiáni zaèali støílet a zahnali ho na útìk.

Krátce pøed západem slunce jsem v jámì choval dìcko, zatímco
matka stlala na zemi lù�ko z pøikrývek. Bylo nás tam tolik, �e jsme se
tísnili a maèkali. Mìli jsme tak málo místa, �e minulou noc zùstalo
mnoho �en sedìt, spaly s hlavou na kolenou. Vedle mne umíral
Silas Dunlap; byl tak blízko, �e kdy� mával rukama kolem sebe,
v�dycky mì uhodil do ramene. Pøi prvním útoku ho støela zasáhla do
hlavy, celý druhý den nebyl pøi jasném vìdomí, blouznil a prozpìvoval
si øíkanky. Jedna z jeho øíkanek, kterou omílal neustále, a� to matku
dohánìlo k �ílenství, znìla:
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Øekl první malý èertík èertíkovi druhému:
Sáhni, èerte, do váèku, dej mi trochu tabáèku.
Øekl druhý malý èertík èertíkovi prvnímu:
Seï si hezky na penìzích, seï si doma, miláèku,
a bude� mít ve váèku ka�dý den dost tabáèku.

Sedìl jsem tìsnì vedle nìho s dìckem v náruèí, kdy� se rozpoutal
útok proti nám. Slunce zapadalo a já jsem hledìl vytøe�tìnýma oèima na
Silase Dunlapa, který byl právì v posledním ta�ení. Jeho �ena Sára mu
polo�ila ruku na èelo. Ona i její teta Marta ti�e plakaly. A pak to pøi�lo �
výstøely a kulky ze stovek hlavní. Na�i nepøátelé se ze severu roztáhli do
pùlkruhu, od východní strany a� k západní, a zasypávali nás olovem.
V�ichni v jámì se pøitiskli k zemi. Spousta men�ích dìtí zaèala jeèet a
�eny mìly co dìlat, aby je uti�ily. Nìkteré �eny se zprvu daly do køiku,
ale nebylo jich mnoho.

V pøí�tích nìkolika minutách se na nás snesl dé�� snad tisícù støel.
Stra�nì jsem si pøál doplí�it se do zákopu pod vozy, odkud na�i mu�i
pálili vytrvale, ale nepravidelnì. Ka�dý støílel podle vlastního uvá�ení,
kdykoliv mìl proti komu stisknout spou��. Matka v�ak vytu�ila mùj úmysl
a donutila mì, abych se pøikrèil a choval dál dìcko v náruèí.

Právì jsem se díval na Silase Dunlapa, který se je�tì tøásl, kdy�
vtom bylo zabito dì�átko Castletonových. Dorothy Castletonová, sama
asi desítiletá, je dr�ela na rukou, tak�e jí ho zabili v náruèí. Jí se nestalo
vùbec nic. Sly�el jsem, jak se o tom hovoøí, soudilo se, �e støela asi narazila
ve vý�ce na jeden z vozù a odrazila se dolù do jámy. Øíkali, �e to byla
prostì náhoda, ale jinak �e jsme tu v bezpeèí.

Kdy� jsem se znovu podíval, byl Silas Dunlap mrtvý a já jsem cítil
vyslovené zklamání nad tím, �e jsem byl odlákán a nemohl být svìdkem
té zvlá�tní události. Nikdy se mi nepo�tìstilo, abych na vlastní oèi vidìl
nìkoho skuteènì umøít.

U Dorothy Castletonové vyvolala tato pøíhoda hysterický záchvat,
zaèala dlouze jeèet a vøískat a to pøimìlo i paní Hastingsovou k novému
výbuchu hlasitého pláèe. Nakonec se strhl takový povyk, �e otec poslal
Watta Cummingse, aby se k nám doplí�il a zjistil, co se stalo.

Pozdì za soumraku tì�ká palba ustala, tøeba�e ojedinìlé výstøely
padaly i bìhem noci. Pøi tomto druhém útoku byli ranìni dva z na�ich
mu�ù a doneseni do jámy. Bill Tyler byl zabit na místì a pohøben za tmy
k ostatním spolu se Silasem Dunlapem a s dì�átkem Castletonových.

Mu�i se støídali celou noc v prohlubování studny, ale jediná stopa
po vodì, ke které se dopracovali, byl vlhký písek. Nìkolik mu�ù doneslo
pár d�berù vody od pramene, ale Indiáni po nich støíleli, a kdy� Jeremymu
Hopkinsovi ustøelili ruku v zápìstí, ostatní toho nechali.

Pøí�tí ráno, tøetího dne, bylo horko a sucho je�tì vìt�í. Probudili
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jsme se �ízniví a ten den se nevaøilo. Mìli jsme tak sucho v ústech, �e
jsme nemohli jíst. Sna�il jsem se sníst kousek tvrdého chleba, který mi
dala matka, ale musel jsem se toho vzdát. Støelba sílila a zase slábla.
Obèas byly na tábor vypáleny stovky ran. Jindy zase nastala pøestávka,
kdy nepadl jediný výstøel. Otec neustále varoval mu�e, aby nestøíleli
zbyteènì, proto�e nám dochází støelivo.

A mu�i celou tu dobu pokraèovali v kopání studny. Byla
tak hluboká, �e z ní vytahovali písek ve kbelících. Mu�i byli pøi této práci
vystaveni støelám, a jeden z nich byl ranìn do ramene. Byl to Peter
Bromley, který pohánìl volské spøe�ení Bloodgoodova vozu a byl
zasnouben s Janou Bloodgoodovou. Jana vyskoèila ze zákopu, rozbìhla
se v de�ti støel za ním a pøivedla ho do krytu. K polednímu se stìny studny
sesuly a vypro��ování dvou mu�ù, kteøí pøitom byli zasypáni, dalo velkou
práci. Ámos Wentworth byl celou hodinu v bezvìdomí. Potom zøídili ve
studni pa�ení z ojí a z desek, které vzali z vozù, a kopalo se dál. Byli u�
v hloubce dvacet stop, ale nena�li nic ne� vlhký písek. Voda do studny
neprosakovala.

Tou dobou byly podmínky v jámì stra�né. Dìti �adonily o vodu a
nemluvòata, ochraptìlá pláèem, nepøestávala plakat. Robert Carr, dal�í
ranìný, le�el asi na deset stop od místa, kde jsem sedìl s matkou. Blouznil,
neustále rozhazoval rukama a volal, �e chce pít. A nìkteré �eny na tom
byly stejnì zle jako on a zuøivì proklínaly mormony a Indiány. Nìkteré
z nich se èasto modlily a tøi dospìlé sestry Demdikovy se svou matkou
zpívaly nábo�né písnì. Jiné �eny nabíraly vlhký písek vybraný ze studny
a pøikládaly jej malièkým na nahé tìlo, aby je zchladily a uti�ily.

Dva bratøi Fairfaxové to nevydr�eli, proplí�ili se se d�bery v rukou
pod jedním vozem a vrhli se k prameni. Giles neubìhl ani pùl cesty a
padl. Roger dobìhl tam i zpátky, ani� byl zasa�en. Pøinesl dva d�bery ne
zcela plné, proto�e v bìhu nìco rozlil. Giles se doplí�il zpátky, a kdy� mu
pomohli do zákopu, krvácel z úst a ka�lal.

Dva neplné d�bery vody zdaleka nestaèily, proto�e nás bylo
pøes sto, nepoèítáme-li mu�e. Jen nemluvòata, nejmen�í dìti a ranìní mu�i
dostali tro�ku vody. Já jsem nedostal ani hlt, tøeba�e matka namoèila
kousek plátna do nìkolika l�ièek vody, kterou mìla pro dìcko, a vytøela
mi ústa. Sama si to nedopøála a nechala mi vlhký hadøík, abych ho mohl
�výkat.

Odpoledne se situace nevýslovnì zhor�ila. Nehybné slunce �hnulo
v èistém, bezvìtrném ovzdu�í a mìnilo na�i píseènou jámu v pravou
výheò. A v�ude kolem se ozývaly výstøely a jekot Indiánù. Otec povolil
jen tu a tam vypálit ze zákopu jedinou ránu, a to jen nejlep�ím støelcùm
jako Laban nebo Timothy Grant. Celou dobu se do na�eho postavení lil
nepøetr�itý proud olova. �ádná ze støel se v�ak u� neodrazila tak osudným
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zpùsobem a na�i mu�i v zákopu pøestali støílet, tiskli se k zemi a unikali
tak nebezpeèí. Jen ètyøi byli zranìni a jen jeden z nich velmi tì�ce.

Za jedné pøestávky v palbì pøi�el otec ze zákopu. Nìkolik minut
posedìl mlèky se mnou a s matkou. Zdálo se, �e naslouchá v�em náøkùm
a volání po vodì, které se tu ozývalo. Jednou vylezl z jámy a �el
prozkoumat studnu. Pøinesl zpátky jen vlhký písek a naplácal ho v tlusté
vrstvì Robertu Carrovi na prsa a na ramena. Pak ode�el tam, co sedìl Jed
Dunham s matkou, a poslal pro Jedova otce, aby pøi�el ze zákopu za nimi.
Byli jsme tak stìsnáni, �e kdy� se nìkdo v jámì chtìl pohnout z místa,
musel se opatrnì plazit pøes tìla le�ících.

Za chvíli se otec pøiplí�il k nám.
�Jesse,� zeptal se mì, �bojí� se Indiánù?�
Dùraznì jsem zavrtìl hlavou v pøedtu�e, �e mi bude svìøeno dal�í

hrdé poslání.
�Bojí� se tìch prokletých mormonù?�
��ádného prokletého mormona se nebojím,� odpovìdìl jsem,

vyu�ívaje pøíle�itosti, kdy mohu proklít nepøátele bez obav z trestající
matèiny ruky.

V�iml jsem si slabého úsmìvu na jeho unavených rtech v okam�iku,
kdy usly�el mou odpovìï.

�Tak dobrá, Jesse,� øekl, �pùjde� s Jedem k prameni pro vodu?�
Byl jsem celý �havý.
�Pøevleèeme vás za dìvèata,� pokraèoval, �tak�e po vás mo�ná

nebudou støílet.�
Trval jsem na tom, �e pùjdu tak, jak jsem, jako mu�ský v kalhotách,

ale rychle jsem se podøídil, kdy� otec navrhl, �e si tedy najde nìjakého
jiného chlapce, který se pøevleèe a pùjde s Jedem.

Z Chattoxova vozu pøinesli truhlu. Chattoxova dìvèata byla
dvojèata, asi stejnì velká jako my dva s Jedem. Nìkolik �en nám pøi�lo
pomoci. Byly to sváteèní �aty Chattoxových dìvèat a le�ely v truhle celou
cestu z Arkansasu.

Matka ve své úzkosti svìøila dìcko Sáøe Dunlapové a �la se mnou
a� do zákopu. Tam pod vozem, za nízkým píseèným náspem, jsme já a
Jed dostali poslední pokyny. Vylezli jsme a stáli jsme venku. Byli jsme
obleèeni naprosto stejnì � bílé punèochy, bílé �aty se �irokou modrou
�erpou a bílé èepeèky. Dr�eli jsme se s Jedem køeèovitì za ruce. Ve volné
ruce jsme ka�dý nesli dva men�í d�bery.

�Chovejte se klidnì,� napomenul nás otec, kdy� jsme vykroèili.
�Jdìte pomalu. Jdìte jako dìvèata.�

Nepadl jediný výstøel. Be�peènì jsme do�li k prameni, nabrali vody
do d�berù, lehli si a sami jsme se poøádnì napili. S plným d�berem v ka�dé
ruce jsme se dali na zpáteèní cestu.
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A stále je�tì nepadl ani jediný výstøel.
Nevzpomínám si, kolik takových cest jsem vykonal, jistì jich bylo

patnáct nebo dvacet. Chodili jsme zvolna, poka�dé jsme vy�li ruku v ruce
a poka�dé jsme se pomalu vraceli s ètyømi d�bery plnými vody. Bylo
ú�asné, jakou jsme mìli �ízeò. Nìkolikrát jsme si u pramene lehli a dlouze
pili.

Na�im nepøátelùm se to v�ak zdálo pøíli�. Nedovedu si pøedstavit,
�e by Indiáni dokázali takovou dobu nestøílet, dívky nedívky, nebýt
rozkazu, který dostali od bìlochù. Buï jak buï, právì kdy� jsme se s Jedem
chystali na dal�í cestu, z návr�í obsazeného Indiány se ozval výstøel a po
nìm druhý.

�Vra�te se!� vykøikla matka.
Podíval jsem se na Jeda a vidìl jsem, �e on se dívá na mne. Vìdìl

jsem, �e je tvrdohlavý, a rozhodl jsem se, �e budu poslední, kdo se vrátí.
Vykroèil jsem vpøed a v tom okam�iku vykroèil i on.

�Ty! Jesse!� køikla na mne matka. A v tónu jejího hlasu se ozývalo
nìco víc ne� pohlavek.

Jed navrhl, abychom se vzali za ruce, ale já jsem zavrtìl hlavou.
�Dobìhni tam,� øekl jsem.
A zatímco jsme pelá�ili po písku, zaèaly po nás pálit patrnì v�echny

pu�ky z návr�í obsazeného Indiány. Dostal jsem se k prameni o malièko
døív, tak�e Jed musel poèkat, a� naberu vody do d�berù.

�Teï tam zase dobìhni ty,� øekl mi, a proto�e s nabíráním vody
nijak nepospíchal, poznal jsem, �e se rozhodl vrátit se jako poslední.

Pøikrèil jsem se tedy, èekal jsem na nìho a pozoroval obláèky prachu
zvíøeného kulkami. Zpáteèní cestu jsme nastoupili spoleènì a klusem.

�Ne tak rychle,� napomenul jsem ho, �nebo polovièku vody
rozleje�.�

To se ho dotklo a zøetelnì zpomalil bìh. Vpùli cesty jsem zakopl a
upadl. Kulka, která dopadla tìsnì pøede mnou, vmetla mi písek do oèí.
Myslel jsem, �e mì zasáhla.

�Tos udìlal naschvál,� u�klíbl se Jed, kdy� jsem se zvedal ze zemì.
Stál a èekal na mne.

Pochopil jsem, co chtìl øíci. Myslel, �e jsem upadl schválnì, abych
rozlil vodu a musel jít pro novou. To na�e soupeøení byla vá�ná vìc �
vskutku tak vá�ná, �e jsem jeho podezøení okam�itì vyu�il a rozbìhl se
zpátky k prameni. A Jed Dunham, nedbaje støel, které víøily prach kolem
nìho, stál zpøíma na volném prostranství a èekal na mne. Vrátili jsme se
spoleènì, a pøesto�e to byl klukovský kousek �ílené odvahy, mìli jsme
pocit, �e jsme se vyznamenali. Kdy� jsme v�ak odevzdávali vodu, Jed jí
mìl jen jeden d�ber. Druhým proletìla kulka u samého dna.

Matka mi udìlala kázání za neposlu�nost. Vìdìla asi, �e po tom,
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co jsem vykonal, by jí otec nedovolil, aby mì uhodila; zatímco mi kázala,
otec na mne mrkal za jejími zády. Bylo to vùbec poprvé, co mi takto
dával znamení.

Kdy� jsme se s Jedem vrátili do jámy, byli jsme hrdinové. �eny
plakaly a �ehnaly nám a líbaly a objímaly nás. A pøiznávám se, �e jsem
byl na tyto projevy py�ný, pøesto�e jsem stejnì jako Jed pøedstíral, �e
nemám rád, kdy� se s nìèím dìlá tolik povyku. Jeremy
Hopkins s mohutným obvazem na pahýlu levého zápìstí øekl, �e jsme ze
døeva, z jakého se dìlají bílí mu�i, takoví mu�i jako Daniel Boone, jako
Kit Carson nebo Davy Crockett. A na to jsem byl py�nìj�í ne� na v�echno
ostatní.

Myslím, �e celý zbytek dne mì trápila hlavnì bolest v pravém oku,
zpùsobená pískem, který mi tam vmetla kulka. Matka øíkala, �e mám
oko krvavé, a mnì se zdálo, �e bolí stejnì, a� ho mám otevøené nebo
zavøené. Zkou�el jsem to tak i tak.

V jámì teï bylo trochu klidnìji, proto�e v�ichni dostali vodu, i kdy�
nás velice tí�il problém, jak získat vodu pøí�tì. K tomu pøistupovala známá
skuteènost, �e jsme takøka vyèerpali zásobu støeliva. Dùkladná prohlídka
vozù, kterou provedl otec, vynesla pìt liber nazelenalého prachu. Mu�i
ho u sebe nemìli o mnoho víc.

Vzpomnìl jsem si na útok pøi západu slunce minulého dne, poèítal
jsem, �e se bude opakovat, a pøed západem slunce jsem se odplí�il do
zákopu. Doplí�il jsem se na místo vedle Labana. Byl zamìstnán �výkáním
tabáku a nev�iml si mì. Chvíli jsem ho pozoroval v obavì, �e a� mì uvidí,
po�le mì zpátky. Dlouho vyhlí�el mezi koly vozu, chvíli vytrvale �výkal
a pak si peèlivì odplivl do dùlku, který si vyhloubil v písku.

�Jak jdou kouzla?� zeptal jsem se ho koneènì. Tak v�dycky
oslovoval on mne.

�Skvìle,� odpovìdìl. �Neobyèejnì skvìle, Jesse, teï, kdy� u� mù�u
zase �výkat. Mìl jsem tak sucho v ústech, �e jsem nemohl �výkat od
východu slunce a� do té doby, co jste pøinesli vodu.�

Vtom se na vrcholu malého pahorku na severovýchodì, obsazeného
bìlochy, objevila hlava a ramena nìjakého mu�e. Laban na nìho dlouhou
chvíli míøil pu�kou. Potom zavrtìl hlavou.

�Ètyøi sta yardù. To ne, to nebudu riskovat. Mohl bych ho dostat
nebo taky ne, a tvùj táta hlídá prach jako oko v hlavì.�

�Co myslíte, jaké máme vyhlídky?� zeptal jsem se ho po mu�sku,
proto�e po tom kousku s vodou jsem se cítil docela jako mu�.

Zdálo se, �e Laban dlouho a peèlivì vá�í odpovìï.
�Jesse, nemusím ti pøece vykládat, �e jsme v zatracené ka�i. Ale

dostanem se z ní, ech, dostanem, na to mù�e� vsadit poslední dolar.�
�Nìkteøí z nás se z toho nedostanou,� namítl jsem.
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�Kdo napøíklad?� zeptal se mì.
�No tøeba Bill Tyler a paní Gramová a Silas Dunlap a ti ostatní.�
�Ále, èerta, Jesse, ti u� jsou pod zemí. Neví�, �e v�ichni musí pohøbít

své mrtvé, kdy� se odloudají z tohoto svìta? Poèítám, �e se to tak dìlá
tisíce let, a �ivých je poøád stejnì, jako jich bylo v�dycky. Ví�, Jesse, narození
a smrt jdou ruku v ruce. A lidi se rodí stejnì rychle, jako umírají, a poèítám,
�e je�tì rychleji, proto�e se rozmno�ili a je jich teï víc. Tak tøeba tebe
mohli zabít dnes odpoledne, kdy� jsi nosil vodu.

Ale jsi tady, �e ano, a povídá� si se mnou a podle v�eho doroste� a
stane� se otcem velikánské rodiny nìkde v Kalifornii. Øíká se, �e
v Kalifornii v�echno roste do velkých rozmìrù.�

Tento bodrý pohled na vìci mì povzbudil tak, �e jsem se nenadále
odhodlal projevit dlouho potlaèovanou chtivost.

�Dejme tomu, Labane, �e bys tady byl zabit��
�Kdo? Já?� vykøikl.
�V�dy� øíkám: dejme tomu,� vysvìtlil jsem.
�No tak dobrá, pokraèuj. Dejme tomu, �e bych byl zabit. Tak co?�
�Dal bys mi ty svoje skalpy?�
�Máma by tì zpohlavkovala, kdyby tì je vidìla nosit,� øekl, aby

získal èas.
�Nemusím je nosit pøed ní. Pøece, Labane, kdyby tì zabili, nìkdo

by musel ty skalpy dostat. Proè ne já?�
�Proè ne?� opakoval po mnì. �Má� pravdu, proè ne ty? Dobrá,

Jesse. Mám tì rád a tvého tátu taky. V tu ránu, kdy budu zabit, jsou skalpy
tvoje a skalpovací nù� taky. A Timothy Grant je svìdek. Sly�els to,
Timothy?�

Timothy øekl, �e sly�el, a já jsem zùstal le�et mlèky v dusném
zákopu, pøemo�en velikostí svého �tìstí do té míry, �e jsem nebyl s to
pronést jediné slovo vdìku.

Za pøedvídavost, s jakou jsem se odebral do zákopu, jsem byl
odmìnìn. Pøi západu slunce zaèal nový v�eobecný útok a bylo na
nás vypáleno na tisíce ran. Nikdo z nás neutr�il ani �krábnutí. Naproti
tomu, pøesto�e my jsme vypálili sotva tøicet ran, vidìl jsem, �e Laban a
Timothy Grant zasáhli dva Indiány. Laban mi øekl, �e od samého zaèátku
støílejí jen Indiáni. Byl si jist, �e nikdo z bìlochù nevypálil jedinou ránu.
A to celé ho uvádìlo do trapného zmatku. Bìlo�i nám ani nenabídli pomoc,
ani nás nenapadali, ale celou dobu nav�tìvovali Indiány, kteøí na
nás útoèili.

Pøí�tí den ráno jsem zjistil, �e na nás dolehla palèivá �ízeò. Bylo to
pøi prvním rozbøesku dne. Padla tì�ká rosa a mu�i, �eny i dìti ji sbírali
pøímo jazykem z ojí vozù, z brzd a z obruèí.

Hovoøilo se o tom, �e Laban se krátce pøed rozednìním vrátil
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z prùzkumu, �e se pøiplí�il a� k samému postavení bìlochù, �e u� byli
vzhùru a �e je vidìl v záøi táborových ohòù, jak se modlí ve velkém kruhu.
Oznámil také, �e podle nìkolika málo slov, která zachytil, se modlili kvùli
nám proto, aby se dovìdìli, co s námi mají udìlat.

Sly�el jsem, jak jedna ze sester Demdikových øekla Abbymu
Foxwellovi: �Ké� by je tedy Bùh osvítil.�

�A brzy,� øekl na to Abby Foxwell, �proto�e nevím, co si poèneme
celý den bez vody, a prachu u� máme sotva na dnì.�

Celé dopoledne se nic nedìlo. Nepadl ani jediný výstøel. Jen slunce
pálilo v nehybném vzduchu. �ízeò rostla a za chvíli zaèala nemluvòata
plakat a men�í dìti fòukat a naøíkat. V poledne vzal Will Hamilton dva
velké d�bery a vydal se k prameni. Ne� v�ak mohl podlézt pod vozem,
pøibìhla Anna Demdiková, chytila ho do náruèí a sna�ila se ho zadr�et.
Ale on jí nìco øekl, políbil ji a pokraèoval v cestì. Nepadl ani jediný výstøel
a nepadl ani celou tu dobu, co Will �el k prameni a co se vracel s vodou.

�Chvála bohu!� zvolala stará paní Demdiková. �To je znamení.
Ustoupili.�

Stejného názoru bylo mnoho �en.
Asi ve dvì hodiny, kdy� jsme pojedli a cítili se o nìco lépe, objevil

se jakýsi bìloch s bílým praporem. Will Hamilton vy�el ven a promluvil
s ním, vrátil se, hovoøil s otcem a s ostatními mu�i a pak znovu vy�el za
tím cizím èlovìkem. O nìco dál vzadu jsme vidìli mu�e, který tam stál a
díval se, a poznali jsme, �e je to Lee.

V�ichni jsme byli vzru�eni. �eny cítily takovou úlevu, �e se
rozplakaly a líbaly se a stará paní Demdiková s ostatními velebily Boha a
dìkovaly mu. Podle návrhu, na který na�i mu�i pøistoupili, mìli jsme se
pod vlajkou pøímìøí svìøit do ochrany Indiánù.

Zaslechl jsem, jak otec øekl matce: �Museli jsme to udìlat�
Sedìl na oji vozu se svì�enými rameny a skleslý.
�Ale co kdy� zamý�lejí zradu?� zeptala se matka.
Pokrèil rameny.
�Musíme doufat, �e ne,� øekl. �Støelivo nám do�lo.�
Nìkolik na�ich mu�ù odpoutalo jeden z vozù a odtáhli ho z cesty.

Bì�el jsem se podívat, co se dìje. Do ohrady ve�el sám Lee a za ním vjely
dva prázdné vozy, ka�dý z nich øídil jeden mu�. V�ichni se shlukli kolem
Leea. Øekl, �e mìli velkou práci s Indiány, aby nás pøed nimi uchránili, a
�e major Higbee s padesáti mu�i mormonské milice je pøipraven vzít
nás pod svou ochranu.

Otce, Labana a nìkterých mu�ù se v�ak zmocnilo podezøení, kdy�
Lee øekl, �e musíme nalo�it své pu�ky na jeden vùz, abychom Indiány
nedrá�dili. Udìláme-li to, staneme se zajatci mormonské milice.

Otec se napøímil a chystal se odmítnout, ale vtom se podíval na
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Labana, který mu ti�e øekl:
�V rukou nám nejsou platné o nic víc ne� na voze, proto�e støelný

prach je tentam.�
Dva z na�ich ranìných, kteøí nemohli chodit, byli nalo�eni na vùz a

s nimi i v�echny malé dìti. Zdálo se, �e Lee je vybírá podle toho, jsou-li
star�í nebo mlad�í ne� osm let. Jed a já jsme byli na svùj vìk dost velcí,
Lee nás tedy pøiøadil ke star�ím a øekl nám, �e pùjdeme s �enami pì�ky.

Kdy� vzal matce dìcko a ulo�il je do vozu, matka se tomu nejprve
vzepøela. Pak jsem vidìl, jak stiskla rty a podrobila se. Byla to �edooká
�ena s pevnými rysy, ve støedních letech, kostnatá, statné postavy.
Projevovaly se na ní v�ak následky dlouhé cesty a strádání, mìla vpadlé
tváøe, byla vyhublá a jako v�echny �eny v dru�inì mìla v oblièeji
výraz tí�ivé, nepolevující úzkosti.

Zatímco Lee vysvìtloval, v jakém poøadí se pùjde, Laban pøi�el za
mnou. Lee øekl, �e �eny a dìti, které pùjdou pì�ky, mají jít vpøedu za
obìma vozy. Potom, za �enami, pùjdou mu�i v øadì jeden za druhým.
Kdy� to Laban usly�el, pøi�el za mnou, odvázal si od opasku skalpy a
zavìsil mi je k pasu.

�Ale v�dy� tì je�tì nezabili,� namítl jsem.
�Nato mù�e� vsadit krk, �e ne,� øekl na to klidnì. �Jen jsem se

polep�il, to je to celé. Nosit skalpy je marnivost a pohanský zvyk.� Na
chvilku se zarazil, jako by si nemohl na nìco vzpomenout, potom se náhle
otoèil na patì, vykroèil zpátky k ostatním mu�ùm a pøes rameno na mne
zavolal: �Tak tedy �ij blaze, Jesse.�

Divil jsem se, proè se se mnou louèí, kdy� tu vjel do ohrady nìjaký
bìloch na koni. Øekl, �e ho posílá major Higbee a �e nám má øíct, abychom
si pospí�ili, proto�e Indiáni mohou zaútoèit ka�dým okam�ikem.

A tak jsme se dali na pochod, dva vozy jely v èele. Lee �el s �enami
a s dìtmi, které �ly pì�ky. Za námi kráèeli mu�i, kteøí museli poèkat, a�
ujdeme asi dvì stì stop. Kdy� jsme vycházeli z ohrady, uvidìli jsme zcela
nablízku milici. Opírali se o pu�ky a stáli v dlouhé øadì, asi na �est stop
jeden od druhého. Kdy� jsme �li kolem, nemohl jsem si nev�imnout,
jak vá�nì se tváøí. Vypadali jako lidé na pohøbu. Stejnì si toho v�imly i
�eny a nìkteré z nich se daly do pláèe.

�el jsem tìsnì za matkou. Vybral jsem si to místo proto, aby nevidìla
mé skalpy. Za mnou �ly tøi sestry Demdikovy, dvì z nich podpíraly starou
matku. Sly�el jsem, jak Lee neustále volá na mu�e, kteøí øídili vozy, aby
nejeli tak rychle. Mu�, o kterém jedno z Demdikových dìvèat øeklo, �e je
to asi major Higbee, sedìl na koni a díval se na nás, jak jdeme. Nikde
v dohledu nebyl jediný Indián.

Právì ve chvíli, kdy na�i mu�i kráèeli kolem milice � zrovna jsem
se ohlédl, abych zjistil, kde je Jed Dunham � právì v tu chvíli se to stalo.
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Sly�el jsem, jak major Higbee hlasitì køikl: �Konejte svou povinnost!�
Zdálo se, �e v�echny pu�ky milice vypálily naráz, a na�i mu�i se káceli a
padali. V�echny �eny Demdikovy rodiny padly zároveò. Rychle jsem se
otoèil, abych vidìl, co je s matkou, a matka le�ela na zemi. Pøímo po
na�em boku se valily z køovin stovky Indiánù a v�ichni støíleli. Vidìl jsem
obì sestry Dunlapovy, jak se rozbìhly napøíè píseènou plání, a pustil jsem
se za nimi, proto�e nás vra�dili bìlo�i stejnì jako Indiáni. A v bìhu jsem
vidìl, jak vozka jednoho vozu zastøelil oba ranìné. Konì u druhého vozu
klesali do kolen a vzpínali se a vozka se je sna�il zadr�et.

Malého chlapce, kterým jsem byl já, obestøela temnota ve chvíli,
kdy bì�el za Dunlapovými dìvèaty. Tam konèí v�echny vzpomínky,
proto�e tam skonèil Jesse Fancher, a jako Jesse Fancher skonèil nav�dycky.
Tvar, který se nazýval Jesse Fancher, tìlo, které bylo jeho, proto�e bylo
hmotné a zdánlivé, pominulo jako ka�dé zdání a víc ho nebylo.
Av�ak nesmrtelný duch nezanikl. Existoval dál a pøi pøí�tím vtìlení se
z nìho stal duch sídlící ve zdánlivém tìle, známém jako�to tìlo Darrella
Standinga, které bude brzy vyvedeno ven a povì�eno a posláno do nicoty,
kam putuje v�echno zdánlivé.

Zde ve Folsomu je jeden odsouzenec na do�ivotí ze starého
pionýrského rodu, Matthew Davies, který má jako dùvìrník pøidìlenu
práci v popravní síni. Je to starý èlovìk a jeho rodièe kdysi za dávných
èasù putovali po stepích. Mluvil jsem s ním a on mi potvrdil, �e k masakru,
ve kterém byl zabit Jesse Fancher, skuteènì do�lo. Kdy� byl tento starý
odsouzenec na do�ivotí je�tì dítì, mluvívalo se v jeho rodinì hodnì o
masakru v Mountain Meadows. Øíkal, �e dìti ve vozech byly u�etøeny,
proto�e byly pøíli� malé, ne� aby mohly vyprávìt, co se stalo.

To v�echno pøedkládám k úvaze. Nikdy ve svém �ivotì Darrella
Standinga jsem neèetl ani øádku a nesly�el ani slovo o Fancherovì dru�inì,
která zahynula v Mountain Meadows. A pøece jsem se to ve svìrací kazajce
ve vìznici v San Quentinu v�echno dovìdìl. Nemohl jsem si toto vìdomí
vytvoøit z nièeho, stejnì jako jsem nemohl z nièeho vytvoøit dynamit. Toto
vìdomí a tyto skuteènosti, které jsem vylíèil, se dají vysvìtlit jen jedním
zpùsobem. Pocházejí z mého duchovního obsahu � z ducha, který na
rozdíl od hmoty nezaniká.

V závìru této kapitoly musím zaznamenat, �e Matthew Davies mi
také øekl, �e nìkolik let po masakru byl Lee vládními úøady Spojených
státù odvezen do Mountain Meadows a tam popraven na místì na�í
nìkdej�í ohrady.
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Kdy� mì na závìr mých deseti dní ve svìrací kazajce doktor Jackson
pøivedl zpátky k vìdomí tím, �e mi palcem stiskl a nadzvedl oèní víèko,
otevøel jsem obì oèi a usmál se správci Athertonovi do tváøe.

�Pøíli� velký nièema, ne� aby mohl �ít, a pøíli� velký mizera, ne�
aby zemøel,� poznamenal správce.

�Deset dní uplynulo, pane správce,� za�eptal jsem.
�Dobrá, v�ak vás hned rozvá�eme,� zabruèel.
�O to nejde,� øekl jsem: �V�iml jste si mého úsmìvu. Pamatujete

se, �e jsme uzavøeli malou sázku. Nemusíte mì hned rozvazovat. Ale
dejte Morrellovi a Oppenheimerovi po balíèku Bull Durhamu a
cigaretových papírkù. A tady máte jako pøíva�ek je�tì jeden úsmìv.�

�Ech, já vím, co jsi zaè, Standingu,� zaèal mì pouèovat správce.
�Ale nikam s tím nedojde�. Kdy� tì nezlomím já, zlomí� ty v�echny
rekordy ve svìrací kazajce.�

�U� je zlomil,� øekl doktor Jackson. �Kdo to kdy sly�el, aby se
èlovìk po deseti dnech ve svìrací kazajce usmíval?�

�Tøesky plesky,� øekl na to správce Atherton. �Rozva� ho,
Hutchinsi.�

�Naè ten spìch?� zeptal jsem se, samozøejmì �eptem, proto�e
hladina �ivota ve mnì poklesla do té míry, �e abych mohl aspoò �eptat,
musel jsem na to vynalo�it celou tu tro�ku síly, která mi zbyla, a v�echnu
svou vùli. �Naè ten spìch? Nepospíchám pøece na vlak a tak, jak jsem, se
cítím do té míry pohodlnì, �e bych radìji nechtìl být ru�en.�

Rozvázali mì v�ak a vykulili mì z páchnoucí kazajky na podlahu
jako neteènou, bezmocnou vìc.

�Není divu, �e se cítil tak pohodlnì,� øekl kapitán Jamie. �V�dy�
nic necítil. Je ochrnut.�

�Ochrnuta je mo�ná va�e babièka,� zavrèel správce. �Postavte ho
na nohy a uvidíte, �e bude stát.�

Hutchins s doktorem mì zvedli na nohy.
�A teï jdi!� poruèil mi správce.
�ivot se nemohl rázem vrátit do tìla, které bylo deset dní prakticky

mrtvo, a proto�e jsem tudí� nemìl vládu nad svým tìlem, kolena se mi
podlomila, sesul jsem se, skácel se stranou a narazil jsem èelem do zdi.

�Vidíte,� øekl kapitán Jamie.
�Hraje to dobøe,� odbyl ho správce. �Ten èlovìk má takové nervy,

�e doká�e cokoliv.�
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�Máte pravdu, pane správce,� za�eptal jsem le�e na podlaze.
�Udìlal jsem to schválnì. Byl to jevi�tní pád. Zvednìte mì je�tì jednou a
já to udìlám znovu. Slibuju vám, �e to bude velká legrace.�

Nebudu se dlouho zabývat smrtelnými mukami, jaká pùsobí
obnovující se obìh krve. Pro mne to byla stará známá vìc a pøispìla svým
dílem k vráskám na mé tváøi, které si ponesu na popravi�tì.

Kdy� mì koneènì opustili, zùstal jsem le�et celý zbytek dne tupì a
v chorobném polospánku. Existuje cosi takového jako umrtvení bolesti,
které je vyvoláno bolestí pøíli� krutou, ne� aby se dala snést. A já jsem
toto umrtvení znal.

Kveèeru jsem se dokázal plazit po cele, ale vstát jsem je�tì nemohl.
Vypil jsem hodnì vody a umyl jsem se, jak jsem mohl, ale teprve pøí�tí
den jsem se dokázal pøimìt k jídlu, a to je�tì s úmyslným vypìtím vùle.

Podle programu, jak mi jej oznámil správce Atherton, jsem mìl
pár dní odpoèívat a zotavovat se a pak, jestli�e se do té doby nepøiznám,
kde je ukryt dynamit, mìl jsem dostat dal�ích deset dní ve svìrací kazajce.

�Je mi líto, �e vám pùsobím tolik nepøíjemností, pane správce,�
odpovìdìl jsem mu. ��koda, �e neumøu ve svìrací kazajce, abych
vás tak zbavil trápení.�

Pochybuji, �e jsem v té dobì vá�il tøeba o jedinou unci víc ne�
devadesát liber. A pøece pøed dvìma lety, kdy se za mnou poprvé zavøela
vrata vìznice v San Quentinu, jsem vá�il sto �edesát pìt liber. Zdá se
neuvìøitelné, �e jsem tehdy mohl pozbýt je�tì nìjakou unci a pøitom zùstat
na�ivu. Ale v pøí�tích mìsících jsem ztrácel unci za uncí, a� jsem, jak vím,
vá�il podle v�eho spí� osmdesát ne� devadesát liber. Vím, �e kdy� se mi
podaøilo uprchnout z cely, kde mì vìznili o samotì, a kdy� jsem uhodil
dozorce Thurstona do nosu, ne� mì tehdy odvezli do San Rafaelu k soudu,
pøi mytí a holení jsem se vá�il a mìl jsem osmdesát devìt liber.

Nìkdo se ptá, jak se lidé stávají bezcitnými. Správce Atherton byl
bezcitný èlovìk. Uèinil ze mne bezcitného èlovìka a právì má bezcitnost
pùsobila zpìtnì na nìho a èinila ho je�tì bezcitnìj�ím. A pøece se mu
nikdy nepodaøilo zabít mì. Bylo zapotøebí zákona státu Kalifornie,
hrdelního soudu a nemilostivého guvernéra, aby mì mohli poslat na
�ibenici za to, �e jsem uhodil vìzeòského dozorce pìstí. V�dycky budu
tvrdit, �e ten dozorce mìl nos zvlá�� náchylný ke krvácení. Nìkdy se
v duchu ptám, jestli skuteènì krvácel z nosu. Rozumí se, �e na lavici
svìdkù odpøisáhl, �e ano. Ale vìdìl jsem, �e vìzeò�tí dozorci odpøisáhli
hor�í l�i, ne� byla tato.

Ed Morrell dychtil zvìdìt, zda se mi pokus podaøil, ale kdy� se
chtìl se mnou dorozumìt, umlèel ho Smith, dozorce, který mìl právì
slu�bu u samovazeb.

�Je to v poøádku, Ede,� vy�ukal jsem na zeï. �Buïte s Jakem ti�e a
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já vám to povím. Smith vám nemù�e bránit v poslechu a mnì nemù�e
bránit ve vyprávìní. Dìlali, co nejhor�ího mohli, a já jsem poøád je�tì
tady.�

�Nech toho, Standingu!� vy�tìkl na mne Smith z chodby, kam vedly
dveøe v�ech cel.

Smith byl zvlá�tní, nerudný èlovìk, daleko nejkrutìj�í a nejmstivìj�í
z na�ich dozorcù. Nìkdy jsme se dohadovali, jestli mu �ena nasazuje
parohy nebo jestli trpí chronickými za�ívacími potí�emi.

Klepal jsem dál kloubem na zeï a Smith pøi�el k okénku ve dveøích
a civìl na mne.

�Øekl jsem ti, abys toho nechal,� zavrèel na mne.
�Je mi líto,� øekl jsem slaïounce, �ale mám takové tu�ení, �e budu

�ukat na zeï dál. A � hm � promiòte mi tu soukromou otázku � co v té
vìci hodláte podniknout?�

�Já�� zaèal výbu�nì a tím, �e nebyl s to svou poznámku dokonèit,
dokázal, �e myslí útr�kovitì.

�Nu?� ponoukl jsem ho. �Tak co, prosím?�
�Zavolám sem správce,� øekl nejistì.
�Zavolejte, prosím vás. Je to neobyèejnì pøíjemný pán, jen co je

pravda. Skvìlý pøíklad toho, jak zjemòující vlivy pronikají do na�ich
vìznic. Pøiveïte mi ho okam�itì. Chci si mu na vás postì�ovat.�

�Na mne?�
�Ano, právì na vás,� pokraèoval jsem. �Proto�e mì ustaviènì ru�íte

hrubým a neotesaným zpùsobem v rozhovoru s ostatními hosty v tomto
hostinci.�

A správce Atherton pøi�el. Dveøe se otevøely a on vrazil do mé
cely. Ach, ale já jsem se cítil tak bezpeèný! Udìlal u� nejhor�í, co mohl.
Byl jsem mimo dosah jeho moci.

�Nedám ti �rát,� pohrozil.
�Jak je vám libo,� odpovìdìl jsem. �Zvykl jsem si. Nejedl jsem deset

dní, a víte, kdy� se èlovìk pokou�í zaèít jíst znovu, je to sakramentská
otrava.�

�A, vida, vyhro�uje� mi, co? Hladovka, co?�
�Promiòte,� zabruèel jsem zdvoøile. �To byl vá� návrh, ne mùj.

Sna�te se být aspoò obèas logický. Doufám, �e mi uvìøíte, kdy� vám øeknu,
�e va�e nelogiènost mì bolí víc ne� v�echno va�e muèení.�

�Pøestane� s tím klepáním na zeï?� zeptal se mne.
�Ne, odpus�te, �e vás musím zklamat, ale cítím tak silné nutkání

dorozumívat se klepáním na zeï, �e��
�Co nevidìt tì strèím zpátky do svìrací kazajky,� vybuchl.
�Udìlejte to, prosím vás. Svìrací kazajku zbo�òuju. Jsem dìcko,

kterému se líbí, kdy� ho zavinou do svìrací kazajky. Ve svìrací kazajce
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tloustnu. Podívejte se na tuhle pa�i.� Vyhrnul jsem si rukáv a ukázal
tak ztenèený dvojhlavý sval, �e kdy� jsem jej napjal, vypadal jako
provázek.

�Pravý kováøský biceps, co, pane správce? Vìnujte, prosím, pohled
mé dmoucí se hrudi. Sandow by si mìl dávat pozor na své vavøíny. A co
to mé bøicho � èlovìèe, v�dy� tloustnu tak, �e ze mne bude ostudný pøípad
pøekrmování vìzòù. Dejte si pozor, vá�ený pane správce, aby vám poplat-
níci nedali co proto.�

�Pøestane� s tím klepáním na zeï?� zaøval.
�Ne, dìkuji vám za vá� laskavý zájem. Po zralé úvaze jsem se

rozhodl, �e budu v klepání na zeï pokraèovat.�
Chvilku na mne hledìl beze slova a pak se v naprosté bezmocnosti

obrátil k odchodu.
�Dovolte mi jednu otázku.�
�Co chce�?� zeptal se mì pøes rameno.
�Co s tím hodláte dìlat?�
Po cholerickém projevu, který mi v té chvíli pøedvedl, jsem se do

dne�ního dne nepøestal divit, �e ho u� dávno neranila mrtvice.
Kdy� mì správce tak neslavnì opustil, vy�ukával jsem hodinu za

hodinou dál a dál své dobrodru�né pøíbìhy. Morrell s Oppenheimerem
se mnou mohli zaèít hovoøit a� v noci, kdy nastoupil slu�bu Jones Placka
a zaèal si ukrádat chvilky døímoty jako obvykle.

�Opiové sny,� znìl Oppenheimerùv soud.
Ano, napadlo mì, na�e zku�enosti jsou látkou na�ich snù.
�Kdy� jsem byl zamìstnaný jako noèní poslíèek, zakouøil jsem si

jednou z opiové dýmky,� pokraèoval Oppenheimer. �A chci ti øíct, �e
v tom, co jsem pak vidìl za vìci, se mi nemù�e� ani zdaleka vyrovnat.
Myslím, �e tak to dìlají v�ichni spisovatelé románù � zakouøí si opium,
aby se jim obrazotvornost rozbìhla na plné obrátky.�

Av�ak Ed Morrell, který putoval tou� cestou jako já, i kdy�
s rozdílnými výsledky, uvìøil mému vyprávìní. Øekl, �e kdy� jeho tìlo
zemøelo ve svìrací kazajce a on sám opustil vìzení, nebyl nikdy nikým
jiným ne� Edem Morrellem. Nikdy nepro�íval znovu své døívìj�í �ivoty.
Kdy� se jeho duch svobodnì toulal, toulal se v�dycky pøítomností. Øekl
nám, �e právì tak, jako dovede opustit své tìlo a dívat se na nì, jak tam le�í
ve svìrací kazajce na podlaze cely, doká�e opustit vìzení a nav�tívit
v pøítomné dobì znovu San Francisko a podívat se, co se tam dìje. Takovým
zpùsobem nav�tívil dvakrát svou matku a poka�dé ji na�el, jak spí. Øíkal,
�e pøi tìchto toulkách ducha nemá �ádnou moc nad hmotnými pøedmìty.
Nemohl otevøít nebo zavøít dveøe, ani nìèím pohnout, vydat ze sebe nìjaký
zvuk nebo dát najevo svou pøítomnost. Naproti tomu hmotné vìci nemìly
nad ním �ádnou moc. Stìny a dveøe pro nìho nebyly pøeká�kou. Jsoucnost
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nebo skuteènost, kterou byl, byla mysl, duch.
�Kupecký krám na rohu, pár domù od matèina bytu, dostal nového

majitele,� øekl nám. �Poznal jsem to podle toho, �e nad krámem visel jiný
�tít. Potom jsem musel èekat �est mìsícù, ne� jsem smìl napsat první
dopis, v kterém jsem se na to matky zeptal. A ona mi napsala �e ano, �e je
tam jiný majitel.�

�Pøeèetl sis ten vývìsní �tít nad krámem?� zeptal se Jake
Oppenheimer.

�To se rozumí, �e jsem si ho pøeèetl,� odpovìdìl mu Morrell.
�Jak bych to jinak vìdìl?�

�Dobrá,� pokraèoval nevìøící Oppenheimer. �Mù�e� to snadno
dokázat. Nìkdy, a� nám sem po�lou nìjaké slu�né dozorce, kteøí
nás nechají nakouknout do novin, dá� se za�nìrovat do svìrací kazajky,
vyleze� ze svého tìla a pohasí� si to do starého milého San Franciska.
Pøikrade� se na roh Tøetí tøídy a Market Street tøeba mezi druhou a tøetí
hodinou ráno, právì kdy� se rozjede rotaèka s ranními novinami. Pøeète�
si poslední zprávy. Potom rychle vklouzne� do San Quentinu, dostane�
se sem døív, ne� loï s novinami pøepluje pøes záliv, a poví� mi, co
sis pøeèetl. Pak poèkáme, a a� pøijdou ranní noviny, opatøíme si je od
nìkterého dozorce. Potom, kdy� bude stát v novinách to, cos mi øekl,
uvìøím ti na slovo.�

To byl dobrý ovìøovací pokus. Mohl jsem jen souhlasit
s Oppenheimerem, �e takový dùkaz by byl naprostý. Morrell øekl, �e to
nìkdy provede, ale �e proces opou�tìní tìla je mu do té míry nepøíjemný,
�e podnikne tento pokus teprve tehdy, a� bude jeho utrpení ve svìrací
kazajce nesnesitelné.

�Tak je to s nimi se v�emi � nic poøádného èlovìku neprozradí,�
znìla Oppenheimerova kritika. �Moje máma vìøila na duchy. Kdy� jsem
byl je�tì dítì, v�dycky je vídala a hovoøila s nimi a dostávala od nich
rady. Ale nikdy se od nich nedovìdìla nic poøádného. Duchové jí nemohli
øíct, kde by táta mohl najít nìjakou práci nebo objevit zlatý dùl nebo
vyhrát hlavní výhru v èínské loterii. Za nic na svìtì. Vykládají samý
humbuk, jako �e tátùv strýc mìl vole nebo �e tátùv dìdeèek umøel na
rychlé úbytì, nebo �e se do ètyø mìsícù budeme stìhovat, na co� se dal
vzít jed, stìhovali jsme se toti� prùmìrnì desetkrát do roka.�

Myslím, �e kdyby byl mìl Oppenheimer pøíle�itost získat dùkladné
vzdìlání, byl by z nìho druhý Marinetti nebo Haeckel. Byl to pravý
pozem��an, zanícený pro nezvratná fakta, a jeho logika byla obdivuhodná,
tøeba�e mrazivì chladná. �To mi musí� dokázat,� bylo základní pravidlo,
podle nìho� posuzoval v�echny vìci. Nemìl ani nejmen�í �petku víry. To
právì zdùrazòoval Morrell. Nedostatek víry bránil Oppenheimerovi
v úspìchu, v tom, aby dosáhl malé smrti ve svìrací kazajce.
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Vidí�, ètenáøi, �e to v samovazbì nebylo v�echno tak beznadìjnì
zlé. Kdy� tu byly tøi takové mozky jako na�e, bylo èím si krátit èas. Je
zcela dobøe mo�né, �e jsme jeden druhého chránili pøed ze�ílením, i kdy�
musím pøipustit, �e Oppenheimer hnil za�iva pìt let na oddìlení
samovazeb úplnì sám, ne� k nìmu pøibyl Morrell, a pøece zùstal du�evnì
zdráv.

Na druhé stranì se v�ak nesmí� dopou�tìt omylu, aby sis myslel,
�e �ivot v samovazbì byl úplná orgie radostných pøátelských stykù a
povzná�ejícího psychologického výzkumu.

Za�ili jsme mnoho stra�ných bolestí. Na�i dozorci � ti tví kati,
obèane, byli zvíøata. Na�e prostøedí bylo hnusné. Na�e strava byla neèistá,
jednotvárná, nevý�ivná. Jen lidé mohli dík silné vùli �ít
z tak nevyrovnaných dávek potravy. Vím, �e ná� výstavní dobytek, vepøi
a ovce na �kolním statku na�í univerzity v Davisu by zchátrali a byli by
po�li, kdyby nedostávali stravu slo�enou vìdeètej�ím zpùsobem, ne� jakou
jsme dostávali my.

Nemìli jsme knihy ke ètení. I na�e dorozumívání �ukáním na zeï
bylo poru�ením pøedpisù. Svìt pro nás prakticky neexistoval. Byl to jen
svìt pøízrakù. Napøíklad Oppenheimer nikdy nevidìl automobil nebo
motocykl. Obèas k nám prosakovaly zprávy, ale jen takové matné, dávno
zastaralé, neskuteèné zprávy. Oppenheimer mi øíkal, �e se dovìdìl o rusko-
japonské válce teprve dva roky poté, co skonèila.

Byli jsme pohøbeni za�iva, �ivé mrtvoly. Cela byla na�e hrobka a
v ní jsme pøíle�itostnì rozmlouvali pomocí kloubù jako duchové, kteøí se
na seanci projevují klepáním.

Zprávy? Pro nás byly zprávami samé malièkosti. Noví pekaøi � to
jsme poznali podle chleba. Proè nebylo celý týden vidìt Jonese Placku? Je
to dovolená, nebo nemoc? Proè Wilsona, který mìl noèní slu�bu jen deset
dní, pøelo�ili jinam? Jak pøi�el Smith k té modøinì pod okem? O takové
vìci, jako tato poslední, jsme nìkdy uva�ovali tøeba týden.

Kdy� nìkterý vìzeò dostal mìsíc samovazby, byla to událost. A
pøece jsme se nedovìdìli nic od takového doèasného a èasto hloupého
Danta, který zùstal v na�em pekle pøíli� krátkou dobu, ne� aby se mohl
nauèit dorozumívat se klepáním døív, ne� zase ode�el do jasného, �irého
svìta �ivých.

A pøece jen nebylo v na�em pøíbytku stínù v�echno tak v�ední.
Napøíklad jsem nauèil Oppenheimera hrát �achy. Uva�te, jak obrovský je
to výkon, uèit èlovìka vzdáleného pøes tøináct cel klepáním na zeï, nauèit
ho rùzným tahùm, a nauèit ho tomu v�emu tak dùkladnì, �e jsme spolu
nakonec dokázali dík pouhé pøedstavivosti hrát v duchu celé partie.
Nakonec, øíkám? Skládám dal�í hold velkoleposti Oppenheimerovy mysli,
proto�e nakonec se stal v této høe mým mistrem, on, který nikdy v �ivotì
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nevidìl �achovou figurku.
Jakou pøedstavu støelce si mohl napøíklad vytvoøit v mysli, kdy�

jsem vy�ukal na zeï znaèky, které znamenaly slovo støelec? Tuto otázku
jsem mu kladl èasto a marnì. Marnì se sna�il popsat slovy pomyslný
obraz nìèeho, co nikdy nevidìl, s èím v�ak dovedl zacházet tak mistrovsky,
�e mì bìhem hry nesèetnìkrát uvádìl do rozpakù.

Mohu jen rozjímat o takových projevech vùle a ducha a dojít
k závìru, k nìmu� docházím tak èasto, �e právì v nich sídlí skuteènost.
Jen duch je skuteèný. Tìlo je fantazmagorické a zdánlivé. Ptám se vás,
jak � opakuji, ptám se vás, jak mù�e hmota nebo tìlo v jakékoli formì
hrát �achy na imaginární �achovnici s imaginárními figurkami
pøes prázdný prostor tøinácti cel, pøeklenutých jen údery kloubù?

15

Kdysi jsem byl Adam Strang, Anglièan. Období mého �ivota, pokud
to mohu odhadnout, le�í nìkde mezi lety 1550 a 1650, a jak uvidíte, do�il
jsem se dost vysokého vìku. Od té doby, co mì Ed Morrell nauèil, jak se
umírá malou smrtí, v�dycky jsem litoval, �e jsem nestudoval dùkladnìji
historii. Byl bych mohl pøesnìji urèit a umístit mnoho z toho, co je mi
nejasné. Takto jsem nucen tápat a poslepu hledat cestu do dob a míst
svých døívìj�ích �ivotù.

Na mém �ivotì, který jsem �il jako Adam Strang, je zvlá�tní to, �e
si pamatuji tak málo z jeho prvních tøiceti let. Adam Strang se ve svìrací
kazajce probudil k �ivotu mnohokrát, ale v�dycky vskoèí do �ivota v celé
vý�ce své postavy jako svalnatý tøicátník.

Já, Adam Strang, si v�dycky nemìnitelnì uvìdomuji existenci
skupiny nízkých, píseèných ostrovù kdesi pod rovníkem, podle v�eho
nìkde v západním Tichém oceánì. V�dycky se tam cítím doma a zdá se
mi, �e jsem tam nìjaký èas �il. Na tìchto ostrovech �ijí tisíce lidí, ale já
jsem jediný bìloch. Domorodci jsou nádherné plémì, svalnatí, ramenatí,
vysocí. Mu� vysoký �est stop je zcela obvyklým zjevem. Král Raa Kúk mìøí
pøinejmen�ím �est stop a �est palcù, a pøesto�e jistì vá�í plných tøi sta
liber, má tak rovnomìrnì stavìné tìlo, �e by o nìm nikdo neøekl, �e je
tlustý. Mnoho jeho náèelníkù je stejné postavy, pøièem� �eny nejsou o
mnoho men�í ne� mu�i.
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Ke skupinì patøí mnoho ostrovù a Raa Kúk je králem nade v�emi,
i kdy� hrstka ostrovanù na jihu se chová vzpurnì a obèas se bouøí.
Domorodci, mezi nimi� �iji, jsou Polynésané, vím to, proto�e mají rovné
èerné vlasy. Jejich ple� je zbarvena do sluneènì teplé zlatové hnìdi. Jejich
øeè, kterou hovoøím neobyèejnì lehce, je mìkká a zpìvná, je chudá na
souhlásky a skládá se hlavnì ze samohlásek. Mají rádi kvìtiny, hudbu,
tanec a hry, jsou ve svých zábavách dìtinsky prostí a ��astní, tøeba�e
v hnìvu a ve válkách dovedou být divoce krutí.

Já, Adam Strang, znám svou minulost, ale zdá se, �e o ní mnoho
nepøemý�lím. �iji v pøítomnosti. Nedumám nad minulostí ani nad
budoucností. Jsem bezstarostný, neprozøetelný, neopatrný, raduji se
z pouhého bytí a nadto ze své fyzické energie. Ryby, ovoce, zelenina a
moøské øasy � kolik se do �aludku vejde � mi staèí ke spokojenosti. U Raa
Kúka mám dost vysoké postavení a nikdo nestojí vý� ne� on, ani Abba
Tak, který je nejvy��ím nad knìzi. Nikdo se proti mnì neopová�í
pozvednout ruku nebo zbraò. Jsem tabu � jsem posvátný jako posvátný
dùm v podobì èlunu, pod jeho� podlahou odpoèívají kosti bùhví kolika
døívìj�ích králù z Raa Kúkova rodu.

Vím dopodrobna, jak se stalo, �e jsme ztroskotali a �e jsem se tu
octl sám z celé lodní posádky � bylo to velké ztroskotání a velká vichøice,
ale nenaøíkám nad tou pohromou. Pokud vùbec vzpomínám, vracím se
v my�lenkách radìji daleko zpátky do dìtství, stráveného u matky,
Anglièanky s mléènou pletí, s vlasy jako len a s kyprou postavou. �il jsem
v malé vesnièce, která se skládala z tuctu do�kových chalup. Znovu sly�ím
kosy a drozdy v køoví a znovu vidím kvìty zvonkù, jak se rozlévají
z dubového lesa po sametovém trávníku jako pìna modrých vod. A ze
v�eho nejvíc si vzpomínám na statného høebce s dlouhými chlupy nad
kopyty, jak tanèil, toèil se bokem a r�ál, kdy� ho vedli úzkou ulièkou. Bál
jsem se toho ohromného zvíøete a poka�dé jsem s køikem utekl k matce,
chytil jsem se jí za suknì a schoval se za nì, a� jsem ji na�el kdekoliv.

Ale dost. Dìtství Adama Stranga není to, o èem hodlám psát.
Nìkolik let jsem �il na ostrovech, které pro mne nemají jména a

kam jsem, jak vìøím, pøi�el jako první bìloch. O�enil jsem se s Lei Lei,
královou sestrou, která byla o zlomek palce vy��í ne� �est stop a právì o
tento zlomek mì svou postavou pøevy�ovala. Byl jsem mu� nádherné
postavy, ramenatý, s klenutou hrudí, urostlý. �eny v�ech ras, jak vidíte,
hledìly na mne pøívìtivým okem. Má kù�e v podpa�dí, tam, kde byla
chránìna pøed sluncem, byla mléènì bílá jako ple� matèina. Oèi jsem mìl
modré. Mùj knír, vousy a vlasy mìly zlato�lutou barvu, jak je to nìkdy
vidìt na podobiznách severských námoøních králù. Ano, pocházel jsem
patrnì z toho starého rodu, dávno usazeného v Anglii, a pøesto�e jsem se
narodil ve venkovské chalupì, slané moøe mi dosud kolovalo v krvi tak,
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�e jsem si brzy na�el cestu k lodím a stal se lodníkem. To jsem tedy
byl já � ani dùstojník, ani �lechtic, ale lodník, o�lehaný, otu�ilý, tì�ce
zkou�ený.

Byl jsem Raa Kúkovi velmi prospì�ný, proto ta jeho královská
ochrana. Dovedl jsem zpracovávat �elezo a na�e ztroskotaná loï pøivezla
první �elezo do Raa Kúkovy zemì. Obèas jsme pluli na kánoích deset
námoøních mil na severozápad, abychom získali �elezo z vraku. Trup
lodi sklouzl ze skalního útesu a le�el v hloubce patnácti sáhù. A z hloubky
patnácti sáhù jsme vyná�eli �elezo. Domorodci se dovedli obdivuhodnì
potápìt a pracovat pod vodou. Nauèil jsem se potápìt do hloubky patnácti
sáhù, ale nikdy jsem se jim nevyrovnal co do rybí hbitosti. Na sou�i bych
byl dík svému anglickému tréninku a své síle dokázal kohokoli z nich
slo�it na lopatky. Uèil jsem je také souboji s tyèí, a� se tento sport roz�íøil
jako nákaza a rozbité hlavy se staly v�ední vìcí.

Z vraku byl zachránìn lodní deník, tak roztrhaný a rozmáèený a
rozleptaný moøskou vodou a s inkoustovým písmem tak rozpitým, �e se
z nìho dalo sotva nìco rozlu�tit. Pøesto zde z nìho uvádím
výòatek v nadìji, �e se nìkterému archeologovi podaøí pøesnìji urèit,
v které dobì se událo to, co zde budu líèit. Za klíè by mohl poslou�it
zvlá�tní pravopis. V�imnìte si, �e se zde u�ívá písmene s, ale �e èastìji je
nahrazeno písmenem f.

Proto�e byl pøíznivý vítr, mìli jsme mo�noft prohlédnout a vysu�it
nìkteré své zásoby, zvlá�tì èínfkou �unku a su�ené ryby, které tvoøily
èást na�í ftravy. Také se na palubì konaly bohoslu�by. Odpoledne vál vítr
od jihu v prudkých poryvech, ale byl fuchý tak�e jsme pøí�tí den ráno
mohli vyèistit mezipalubí a rovnì� vykouøit loï ftøelným prachem.

Musím si v�ak pospí�it, proto�e to nebude vyprávìní o Adamu
Strangovi, ztroskotaném námoøníku na korálovém ostrovì, nýbr� o
Adamu Strangovi, pozdìji zvaném Ji Jong-ik neboli Mocný, který byl kdysi
Junsanovým oblíbencem, stal se milencem a man�elem paní Om
z kní�ecího rodu Min a potom dlouho chodil jako �ebrák a nejvìt�í
ubo�ák po v�ech vesnicích na celém pobøe�í a po v�ech cestách v Èo--
senu. (Vida, to jsem vás dostal � Èo-sen. To znamená Zemì jitøní svì�esti.
V novodobém jazyce se øíká Korea.)

Vzpomeòte si, pøed tøemi nebo ètyømi stoletími jsem �il jako první
bìloch na Raa Kúkových ostrovech. V tamìj�ích vodách se v té dobì jen
zøídkakdy objevil lodní kýl. Byl bych tam mohl do�ít v klidu a blahobytu,
pod sluncem, kde nebylo mrazu, a� do konce svých dní, nebýt Sparwehru.
Sparwehr byla holandská obchodní loï, která se cestou do Indie odvá�ila
na nezmapovaná moøe východnì od Indie. A místo toho na�la mne, a já
jsem byl to jediné, co na�la.
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Neøekl jsem, �e jsem byl veselý, svìtlovousý obr a pøitom
nezodpovìdný kluk, který nikdy nedospìl? Kdy� si Sparwehr naplnila
sudy vodou, bez nejmen�ích výèitek svìdomí jsem opustil Raa Kúka a
jeho rozko�nou zem, opustil jsem Lei Lei a v�echny její sestry, zdobící se
kvìtinovými vìnci, a se smíchem na rtech a se sladce chutnajícími lodními
pachy v chøípí jsem odplul, zase jako lodník, pod velením kapitána
Johannese Maartense.

Pak jsme se vydali na palubì starého Sparwehru na nádhernou
plavbu. Hledali jsme nové zemì hedvábí a koøení. Ve skuteènosti jsme
na�li jen horeèky, násilnou smrt, morové ráje, kde spolu smrt a krása
sídlily v jedné márnici. Starý Johannes Maartens, jeho� tupá tváø a hranatá
�edivá hlava neprozrazovaly ani stopu romantického zalo�ení, hledal �a-
lamounovy ostrovy, zlaté doly v Golcondì, ano, hledal starou ztracenou
Atlantidu a doufal, �e ji najde je�tì nad vodou, nepotopenou. A místo
toho na�el lovce lebek a lidojedy �ijící na stromech.

Pøistávali jsme u podivných ostrovù, do jejich� bøehù bu�ilo moøe
a z jejich� vrcholkù stoupal dým, kde malí divo�i s vlasy svázanými v uzel
jeèeli v d�ungli jako opice, líèili na svých lesních stezkách trny a jámy se
�pièatými kùly a z temných úkrytù v d�ungli po nás støíleli otrávenými
�ípy, vyfukovanými z bambusových stébel. A ka�dý z na�ich mu�ù, které-
ho zasáhlo �ihadlo takové otrávené støely, umíral stra�ným zpùsobem za
hrozného vytí. A setkali jsme se s jinými domorodci, smìlej�ími, silnìj�ími,
kteøí se s námi utkávali na pobøe�í v otevøeném boji, zatímco velké bubny
z kmenù a malé tamtamy svým rachotem a dunìním ohla�ovaly válku
pøes údolí zarostlá stromovím, a nad v�emi vrchy se tyèily sloupy
kouøových signálù.

Henrik Hamel mìl na starosti lodní náklad, dobrodru�né plavby
Sparwehru se úèastnil jako jeho spolumajitel, a co nepatøilo jemu, bylo
majetkem kapitána Johannese Maartense. Kapitán mluvil trochu anglicky
a Henrik Hamel jen o málo víc. Lodníci, s kterými jsem se tu se�el, mluvili
pouze holandsky. Ale na pravého lodníka se mù�ete spolehnout, �e se
doká�e nauèit holandsky � ba i korejsky, jak uvidíte.

Nakonec jsme pøistáli u zmapované zemì, v Japonsku. Ale tamìj�í
lidé s námi nechtìli jednat a dva úøedníci ozbrojení meèi, ve vlajících
hedvábných �atech (pøi pohledu na nì se kapitánu Johannesu Maartensovi
tou�ebnì zaleskly oèi), pøi�li na palubu a zdvoøile nás po�ádali, abychom
odtud zmizeli. Pod jejich líbezným chováním bylo cítit ostøí bojechtivé
zrady a my jsme to poznali a pluli dál svou cestou.

Propluli jsme Japonskou ú�inou a cestou do Èíny jsme vplouvali
do �lutého moøe, kdy� jsme se Sparwehrem narazili na skalisko. Starý
Sparwehr byl bláznivá kocábka, tak neohrabaná a s dnem tak olepeným
moøskými �ivoèichy, �e jen tì�ko mìnila smìr. Kdy� se otoèila do�ikma,
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nedostala se dál ne� na �est bodù kompasu od smìru vìtru a pak se
houpala nahoru a dolù a poskakovala sem a tam, jako kdy� hodíte do
vody tuøín. Holandská nákladní loï byla proti ní pravá závodní
plachetnice. Plout s ní proti vìtru nemohlo nikoho napadnout ani ve snu,
otoèit ji po vìtru vy�adovalo práci celé posádky a pùl smìny èasu. V takové
situaci jsme byli v závìtøí u bøehu uchváceni pøímo z boku poryvem vìtru,
který mìl sílu uragánu a osmaètyøicet hodin do nás bu�il, a� nám z toho
bylo nanic.

V mrazivém pøísvitu bouølivého jitra jsme byli uná�eni k bøehu po
bezcitném rozbouøeném moøi s vlnami jako hory. Bylo to uprostøed zimy
a v dýmu vánice jsme zahlédli hrozivé pobøe�í, které se sotva dalo nazvat
pobøe�ím, jak bylo rozervané. Byly tu nespoèetné, pøí�ernì vyhlí�ející
skalnaté ostrovy a ostrùvky, za nimi bylo nejasnì vidìt zasnì�ená pohoøí
a v�ude se tyèily skalní útesy, pøíli� strmé, ne� aby se na nich mohl zachytit
sníh, výbì�ky pøedhoøí a skalní vì�e a sloupy, zvedající se z kypících
moøských vln.

Zemì, k ní� jsme pluli, nemìla jména, nikde nebylo zaznamenáno,
�e by ji byli kdy nav�tívili nìjací plavci. Obrys jejího pobøe�í byl na na�í
mapì jen naznaèen. Z toho v�eho jsme mohli usoudit, �e obyvatelé budou
stejnì nepohostinní jako ten kousek jejich zemì, který jsme mohli spatøit.

Sparwehr najel pøídí na skalisko. Hlubina sahala a� k úpatí skály,
tak�e èelní stì�eò, smìøující k obloze, se nárazem zlomil a rovnou uletìl.
Pøední sto�ár se skácel, strhl s sebou spoustu lanoví a ráhen a padl kupøedu
na skalisko.

V�dycky jsem obdivoval starého Johannese Maartense, kdy�
nás pøíval vlny smetl a skutálel z vysoké zadní paluby; pøistáli jsme
uprostøed lodi, odkud jsme se probojovali kupøedu, na strmì vztyèenou
pøíï horní paluby. Ostatní se k nám pøidali. Pevnì jsme se pøivázali a
spoèítali. Bylo nás osmnáct. Ostatní zahynuli.

Johannes Maartens do mne strèil a ukázal nahoru, mezi vodní tøí��,
která se odrá�ela od skaliska a padala jako slaný vodopád. Vìdìl jsem, co
chce. Dvacet stop pod vrcholem se pøední sto�ár tøel a skøípal o skalní
výènìlek. Nad výènìlkem byla skalní rozsedlina. Chtìl vìdìt, zda bych si
troufal skoèit z vrcholu sto�áru do rozsedliny. Chvílemi to byla vzdálenost
necelých �esti stop. Jindy to bylo dvacet stop, proto�e sto�ár se opile
kymácel podle toho, jak se houpal a poskakoval lodní trup, na kterém
spoèívala jeho zlomená pata.

Zaèal jsem �plhat. Druzí v�ak neèekali. Jeden po druhém se
odpoutávali a následovali mì po nebezpeèné cestì vzhùru na sto�ár. Bylo
proè spìchat. Sparwehr mohl toti� ka�dým okam�ikem sklouznout zpátky
do hlubiny. Naèasoval jsem si skok, skoèil jsem a zachytil se v rozsedlinì,
pøipraven pomoci dal�ím, kteøí budou skákat po mnì. �lo to pomalu.
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Byli jsme mokøí a v prudkém vìtru napolo zmrzlí. Kromì toho se musel
ka�dý skok naèasovat podle pohupù lodního trupu a kymácení sto�áru.

První byl na øadì lodní kuchaø. Byl smeten z vrcholu sto�áru a
jeho tìlo padalo dolù boèními pøemety. Moøský pøíval ho chytil a rozdrtil
ho o skálu na ka�i. Vousatý lodní èí�ník, kterému bylo nìco pøes dvacet
let, nedr�el se dost pevnì, sklouzl, otoèil se kolem sto�áru a byl pøitlaèen
na skalní výstupek. Pøitlaèen? V jediném okam�iku to z nìho vymáèklo
�ivot. Dva dal�í následovali kuchaøe. Kapitán Johannes Maartens byl
poslední a doplnil poèet tìch, kteøí se zachytili v rozsedlinì, na ètrnáct. A
hodinu poté sklouzl Sparwehr ze skály a zmizel v hlubinì.

Dva dny a dvì noci jsme skomírali na skalisku, nemohli jsme nahoru
ani dolù. Tøetí den ráno nás objevil rybáøský èlun. Mu�i mìli na sobì
�pinavì bílé �aty, dlouhé vlasy mìli stoèeny na temeni do zvlá�tního uzlu,
byl to svatební úèes, jak jsem se mìl pozdìji dovìdìt; mìl jsem se také
dovìdìt, �e je to vìc vhodná k tomu, aby ji èlovìk pevnì sevøel jednou
rukou a druhou mohl zasazovat rány, kdy� se nìjaký spor dostane za
hranici slov.

Èlun se vrátil do vesnice pro pomoc, musela pøijít vìt�ina vesnièanù
se spoustou náøadí a strávit témìø celý den, aby nás dostali dolù. Byl to
chudý a ubohý lid; i námoønický �aludek tì�ko sná�el jejich stravu. Jejich
rý�e byla hnìdá jako èokoláda. Zùstávala v ní polovièka slupek, kousky
plev, tøísky a neèistota, kterou nebylo mo�no blí�e urèit a kvùli ní� musel
èlovìk èasto pøestat �výkat, vsunout si ukazováèek a palec do úst a vylovit
pøeká�ku. Jedli také jakési proso a nalo�enou zeleninu, ohromující svou
rozmanitostí, nekøes�ansky pálivou.

Jejich domy mìly hlinìné zdi a slamìnou støechu. Pod podlahou
vedl komín, kterým unikal kouø z kuchynì a cestou vytápìl lo�nici. Le�eli
jsme tam nìkolik dní, odpoèívali a nacházeli útìchu v jejich jemném tabáku
bez chuti, který jsme kouøili z malièkých misek na konci dýmky, dlouhé
celý yard. Dostali jsme také teplý, nakyslý, mléèný bílý nápoj, který stoupal
do hlavy jen tehdy, kdy� se pil v obrovských dávkách. Kdy� jsem ho
vypil snad nìkolik galonù, opil jsem se, �e mi bylo do zpìvu, jak to ostatnì
mívají ve zvyku lodníci na celém svìtì. Druzí, povzbuzeni mým
pøíkladem, také vytrvali pøi pití a brzy jsme v�ichni øvali, pramálo jsme si
dìlali z nové metelice, která skuèela venku, a pramálo se trápili pro to, �e
jsme ztroskotali v nezmapované, bohem zapomenuté zemi. Starý
Johannes Maartens se smál, troubil na ústa jako na trubku a plácal se do
stehen, jak jen umìl. Hendrik Hamel, chladnokrevný, nevlídný,
tmavovlasý Holanïan s èernýma oèima jako korálky, si poèínal stejnì
ïábelsky jako my ostatní a vytahoval z kapsy støíbro jako kterýkoliv opilý
námoøník, aby nakoupil dal�í mléènou bøeèku. Chovali jsme se ostudnì,
ale �eny nosily pití a celá vesnice, pokud se sem ve�la, tísnila se v místnosti,



- 115 -

aby byla svìdkem na�eho dovádìní.
Myslím, �e bìloch obe�el celý svìt jako jeho pán dík své nemoudré

bezstarostnosti. To byl jeho zpùsob, i kdy� ho samozøejmì pohánìla také
nespokojenost a touha po koøisti. Tak se stalo, �e kapitán
Johannes Maartens a Hendrik Hamel s námi dvanácti námoøníky øádili a
hulákali v rybáøské vesnièce, zatímco zimní vichøice hvízdaly nad �lutým
moøem.

Podle kousku zemì a toho mála lidí, které jsme vidìli, neudìlal na
nás Èo-sen velký dojem. Pokud byli ti ubozí rybáøi vìrnou ukázkou
zdej�ích domorodcù, chápali jsme, proè �ádní plavci tuto zemi
nenav�tìvují. Mìli jsme se v�ak pouèit o nìèem jiném. Vesnice le�ela na
pobøe�ním ostrùvku a její pøedstavení podle v�eho poslali zprávu na
pevninu, proto�e jednoho rána zakotvily opodál tøi velké dvoustì�òové
d�unky s tøírohými plachtami z rý�ových roho�í.

Kdy� sampany pøirazily k bøehu, kapitán Johannes Maartens o�il
zájmem, proto�e se znovu objevilo hedvábí. Jakýsi statný Korejec, celý
zahalený rùznobarevným hedvábím jemných tónù, pøiplul obklopen
pùltuctem úslu�ných prùvodcù, také odìných v hedvábí. Kuan Jung-jin,
jak znìlo jeho jméno, které jsem se pozdìji dovìdìl, byl jang-ban, to
znamená �lechtic; kromì toho byl nìèím, èemu by se dalo øíkat správce
nebo guvernér provincie. Byl tedy do své funkce jmenován a získal právo
vybírat ve svém okrese danì.

Na bøeh byla vysazena také plná stovka vojákù, kteøí vpochodovali
do vesnice. Byli ozbrojeni kopími, kopími s ostøím jako �avle nebo jako
sekyra, a tu a tam jsme spatøili mu�ketu tak hrdinského kalibru, �e u
ka�dé byli dva vojáci, jeden nosil a stavìl trojno�ku, na které spoèívala
hlaveò, druhý nosil a odpaloval mu�ketu. Jak jsem se pozdìji dovìdìl,
zbraò nìkdy spustila, nìkdy ne, v�echno zále�elo na ulo�ení troudu a na
jakosti prachu na pánvièce.

Tak tedy Kuan Jung-jin cestoval. Obecní star�í se pøed ním hrbili
ve strachu, a ne bez dùvodu, jak jsme zanedlouho zjistili. Vykroèil jsem
vpøed jako tlumoèník, proto�e jsem u� pochytil pár desítek korejských
slov. Zlostnì se zamraèil a naznaèil mi rukou, abych ustoupil stranou.
Ale co bych o to dbal? Byl jsem stejnì vysoký jako on, tì��í skoro o tøicet
liber, mìl jsem bílou ple� a zlaté vlasy. Otoèil se ke mnì zády, oslovil
starostu vesnice a jeho �est prùvodcù v hedvábí vytvoøilo mezi námi øetìz.
Zatímco mluvil, dal�í vojáci z lodi pøinesli na ramenou nìkolik desek na
palec silných. Desky byly asi �est stop dlouhé a dvì stopy �iroké a uprostøed
po celé délce rozøíznuty. Blí� k jednomu konci byl otvor, o nìco vìt�í ne�
obvod krku.

Kuan Jung-jin dal nìjaký rozkaz. Nìkolik vojákù pøistoupilo
k Trompovi, který sedìl na zemi a o�etøoval si zádìru na prstì. Tromp byl
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dost hloupý námoøník, pomalý v my�lení i v pohybech, a ne� si uvìdomil,
co se dìje, jedna z desek se otevøela a zavøela jako nù�ky a u� ji mìl na
krku sta�enou �eleznými svorkami. Kdy� zjistil, v jaké bryndì se octl,
zaèal øvát jako býk a poskakovat tak, �e jsme museli v�ichni uhýbat pøed
krou�ícími konci klády, kterou mìl na krku.

Pak vypukla rvaèka, proto�e Kuan Jung-jin mìl zøejmì v úmyslu
uvìznit nás tak v�echny. Bili jsme se holými pìstmi proti stovce vojákù a
nejménì stejnému poètu vesnièanù, zatímco Kuan Jung-jin stál stranou
ve svém hedvábném �atì a v povzne�eném pohrdání. Zde jsem si vyslou�il
své jméno Ji Jong-ik, Mocný. Bil jsem se je�tì dlouho poté, co ostatní byli
pøemo�eni a uvìznìni do klády. Mé pìsti byly tvrdé jako døevìné palice
a mìl jsem dost svalù i vùle, abych jimi mohl mávat.

K své radosti jsem brzy poznal, �e Korejci nevìdí, co je úder pìstí,
a �e nemají nejmen�í ponìtí o tom, jak se krýt. Káceli se jako ku�elky,
padali na hromadu jeden pøes druhého. Mìl jsem v�ak spadeno na Kuan
Jung-jina a jediné, co ho zachránilo, kdy� jsem se vrhl do útoku, byl
zákrok jeho prùvodcù. Byla to nanicovatá stvoøení. Pìknì jsem je zøídil a
pìknì jsem zøídil i to jejich hedvábí døív, ne� se na mne mohlo vrhnout
celé mno�ství ostatních. Bylo jich tolik! Èelili mým ranám prostì svým
mno�stvím, zadní øady proti mnì strkaly ty, kteøí stáli vpøedu. Ale jak jsem
je srá�el k zemi! Nakonec se mi svíjeli pod nohama ve tøech vrstvách nad
sebou. Ale kdy� se na mne sesypala posádka tøí d�unek a vìt�ina vesnice,
málem mì zadusili. Pak u� bylo snadné zavøít mì do klády.

�Panebo�e na nebesích, co teï?� zeptal se Vandervoot, dal�í lodník,
kdy� nás naházeli na palubu jedné z d�unek.

Kdy� si polo�il tu otázku, sedìli jsme na otevøené palubì jako kuøata
se svázanýma nohama a v pøí�tím okam�iku, kdy� se d�unka v mírném
vìtru naklonila na bok, sjeli jsme po palubì i s kládami a zarazili se a� u
obruby na závìtrné stranì, kù�i z krku jsme mìli sedøenou. A z vyvý�ené
zádi na nás hledìl Kuan Jung-jin, jako by nás nevidìl. Nìkolik let potom
se Vandervootovi neøíkalo jinak ne� Coteï Vandervoot. Ubo�ák! Zmrzl
jedné noci na ulicích Keid�a, kdy� v�echny dveøe pøed ním zùstaly
zavøeny.

Dopravili nás na pevninu a uvrhli do páchnoucího vìzení,
zamoøeného hmyzem. To bylo na�e seznámení s vy��ími úøedníky zemì
Èo-sen. Mìl jsem se v�ak pomstít na Kuan Jung-jinovi za nás za v�echny,
jak uvidíte, a to v dobì, kdy paní Om byla ke mnì vlídná a kdy jsem mìl
moc v rukou.

Ve vìzení jsme prole�eli mnoho dní. Pozdìji jsme se dovìdìli, proè.
Kuan Jung-jin poslal spì�nou zprávu do hlavního mìsta Keid�a, aby se
dovìdìl, jak s námi má být podle královského rozkazu nalo�eno.

Zatím jsme byli hotový zvìøinec. Od rána do setmìní obléhali na�e
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zamøí�ovaná okna domorodci, proto�e je�tì nikdy nevidìli �ádného
pøíslu�níka na�í rasy. Ale na�e obecenstvo nebylo jen obyèejná lùza. Dámy
v nosítkách, která nosili na ramenou kuliové, se pøicházely podívat na
podivné tvory vyvr�ené moøem a dlouho a bázlivì na nás hledìly, zatímco
jejich prùvodci rozhánìli prostý lid bièem. My jsme z nich vidìli málo,
proto�e podle místního zvyku mìly zahalené tváøe. Jen taneènice, �eny
nízkého pùvodu a staøeny bylo vidìt venku s nezahaleným oblièejem.

Èasto jsem si myslíval, �e Kuan Jung-jin trpí za�ívacími potí�emi,
a kdy� dostane prudký záchvat, vylije si zlost na nás. Buï jak buï, kdykoli
se mu zamanulo, byli jsme bez jakékoli pøíèiny vyvedeni na ulici pøed
vìzením a zbiti holemi za radostného pokøiku davu. Asiat je krutá �elma
a libuje si v podívané na lidské utrpení.

Byli jsme rádi, kdy� to bití skonèilo. Stalo se to díky tomu, �e pøijel
Kim. Kim? V�echno, co o nìm mohu øíci, a nejlep�í, co o nìm mohu øíci,
je, �e to byl nejbìlej�í mu�, s jakým jsem se v Èo-senu se�el. Kdy� jsem se
s ním setkal, byl velitelem jednotky o padesáti mu�ích. Byl velitelem
palácové strá�e pøed mým pádem, kdy� jsem se pøedtím jeho zásluhou
dostal co nejvý�. A nakonec zemøel kvùli paní Om a kvùli mnì. Kim �
zkrátka, Kim byl Kim.

Okam�itì po jeho pøíjezdu nás vysvobodili z klády a byli jsme
ubytováni v nejlep�ím hostinci, jakým se mohlo mìsto pochlubit. Byli
jsme dosud vìzni, ale èestní vìzni, støe�ení padesáti vojáky na koních.
Pøí�tí den jsme u� putovali po královské silnici rovnou do Keid�a � ètrnáct
námoøníkù, sedících obkroèmo na malých konících, jací se vìt�inou chovají
v Èo-senu. Císaø, jak mi øekl Kim, projevil pøání zhlédnout podivné moøské
ïábly.

Cesta trvala mnoho dní a vedla pøes pùl Èo-senu, který se táhne
od severu k jihu. Kdy� jsme poprvé sesedli, potloukal jsem se kolem a
náhodou jsem byl svìdkem krmení koníkù. A to, co jsem vidìl, zapùsobilo
na mne tak, �e jsem vykøikl: �Co teï, Vandervoote?� a celá na�e posádka
se sbìhla ke mnì. Jako�e tu sedím, ti koníci se krmili fazolovou polévkou
a je�tì k tomu horkou fazolovou polévkou, a po celé cestì nemìli nic
jiného ne� horkou fazolovou polévku.

Byli to doslova trpaslièí konì. Vsadil jsem se s Kimem a zvedl jsem
na ramenou jednoho z nich, pøesto�e kòuèel a bránil se, a Kimovi vojáci,
kteøí u� sly�eli, jak se mi øíká, zaèali na mne volat: �Ji Jong-ik,� Mocný.
Kim byl statný mu�, jak Korejci bývají. Korejci jsou svalnatí, vysocí, a
Kim byl trochu domý�livý. Ale kdy� jsme se opøeli loket proti lokti a dlaò
proti dlani, ohnul jsem mu ruku dolù, jak se mi zamanulo. A jeho vojáci
i zevlující venkované se jen dívali a �eptali si: �Ji Jong-ik.�

Byli jsme jakýsi potulný zvìøinec. Zvìst o nás letìla pøed námi a
v�echen vesnický lid se shroma�ïoval po obou stranách cesty, aby
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nás vidìl, a� pojedeme kolem. Byl to nekoneèný cirkusový prùvod. Ve
mìstech býval ná� hostinec za noci obléhán poèetnými davy, tak�e jsme
nemìli klid, dokud je vojáci nerozehnali hroty kopí a ranami. Kim
v�ak v�dycky nejprve svolal vesnické siláky a zápasníky, aby se pobavil
pohledem na to, jak je zdolám a povalím do prachu.

Chléb jsme nemìli, ale jedli jsme bílou rý�i (síla, kterou dává, se ve
svalech dlouho neudr�í), maso, o kterém jsme zjistili, �e je psí (psi se
v Èo-senu pravidelnì zabíjejí na maso), a nekøes�ansky pálivou nalo�enou
zeleninu, kterou se v�ak èlovìk nauèí mít docela rád. A pak jsme mìli
pití, skuteèné pití, �ádnou mléènou bøeèku, nýbr� prùzraènou, ostrou
pálenku z rý�e; pinta té pálenky dokázala zabít slabocha a siláka bláznivì
rozveselit. V ohrazeném mìstì Èong-ho jsem dokázal pít s Kimem a
s místními velièinami, a� se v�ichni svalili pod stùl nebo spí� na stùl.
Na�ím stolem byla toti� podlaha, na které jsme sedìli se zkøí�enýma
nohama, a� jsem dostával køeèe do hý�dí. A znovu v�ichni �eptali: �Ji
Jong-ik�, a povìst o mém hrdinství letìla pøed námi dokonce a� do Keid�a
a k císaøskému dvoru.

Byl jsem spí� èestný host ne� vìzeò a neustále jsem jel po Kimovì
boku, pøièem� mi dlouhé nohy dosahovaly skoro a� na zem a tam, kde kùò
zapadal hloubìji, brouzdaly v prachu. Kim byl mladý. Kim byl lidský. Kim
byl v�estranný. Kim by byl opravdovým mu�em v kterékoli zemi. Hovoøili
jsme a smáli se a �ertovali spolu celý den a polovinu noci. A dokonce jsem
se nauèil jeho jazyku. Stejnì jsem k tomu mìl nadání. I Kim se divil, jakým
zpùsobem jsem zvládl zvlá�tnosti øeèi. A poznal jsem korejský zpùsob
my�lení, korejský humor, korejské nedostatky, slabiny, citlivá místa. Kim
mì nauèil písním o kvìtech, písním o lásce, pijáckým písním. Jedna z tìch
pijáckých byla jeho zamilovaná, pokusím se vám zhruba pøelo�it její konec.
Kim a Pak zamlada odpøisáhli jeden druhému, �e se zøeknou pití, ale pøísahu
brzy poru�ili. Ve stáøí si Kim s Pakem zpívají:

Ne, ne, jdi pryè! Po sklence vína
bývá má mysl tupá, líná.
V�ak pøece jen mi povìz radìji:
Kde mi tu èerveného nalejí?
�e pod broskvoní, øíká�, tam?
�ij blaze, u� tam pospíchám.

Hendrik Hamel, pleticháø a li�ka mazaná, mì neustále povzbuzoval
k �prýmùm, které vyná�ely Kimovu pøízeò nejen mnì samému, ale mým
prostøednictvím i Hendriku Hamelovi a nám v�em. Zmiòuji se zde o
Hendriku Hamelovi jako o svém rádci, proto�e to mìlo vliv na dal�í
pøíhody v Keid�u, na získání pøíznì Junsanovy, srdce paní Om a císa-
øovy shovívavosti. Ke høe, kterou jsem hrál, jsem mìl dostatek vùle a
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nebojácnosti a trochu dùvtipu, rád v�ak pøipou�tím, �e nejvíc dùvtipu mi
dodával Hendrik Hamel.

A tak jsme putovali do Keid�a od jednoho ohrazeného mìsta
k druhému zasnì�eným hornatým krajem s nesèetnými úrodnými
údolími. A ka�dý veèer pøi setmìní se roz�íhaly od vrcholku k vrcholku
po celém kraji signální ohnì. Kim v�dycky èekal na tuto veèerní
podívanou. Øíkal mi, �e tyto øetìzy, mluvící ohnivou øeèí, nesou od v�ech
bøehù Èo-senu zprávy císaøi do Keid�a. Jeden oheò znamenal, �e v kraji
je klid. Dva ohnì znamenaly vzpouru nebo nepøátelský vpád. V�dycky
jsme vidìli v�ude jen po jednom ohni. A Vandervoot jel celou cestu na
samém konci prùvodu a neustále se ptal: �Panebo�e, co teï?�

Zjistili jsme, �e Keid�o je velikánské mìsto, kde v�echno
obyvatelstvo s výjimkou �lechticù neboli jang-banù chodí vìènì v bílém.
Kim mi vysvìtlil, �e barva �atu se urèuje automaticky a prozrazuje
pøíslu�nost k té èi oné kastì. Tak se dá na první pohled urèit postavení
ka�dého jednotlivce podle toho, do jaké míry je jeho odìv èistý nebo
�pinavý. To dá rozum, �e obyèejný kuli má jen �aty, které má na sobì, a
musí být velice �pinavý. A je pochopitelné, �e jednotlivec v nepo-
skvrnìném bílém odìvu musí mít hodnì �atù na pøevlékání a �e jsou mu
k slu�bám pradleny, které mu udr�ují �aty v neposkvrnìném stavu. Toto
místní mìøítko ov�em neplatilo pro jang-bany kteøí chodili v hedvábí
jemných barevných odstínù.

Kdy� jsme si nìkolik dní odpoèinuli v jednom hostinci a mezitím
si vyprali �aty a opravili kusy odìvu potrhané pøi ztroskotání a po cestì,
byli jsme pøedvedeni pøed císaøe. Na velkém prostranství pøed hradbami
paláce stály obrovské kamenné sochy psù, kteøí vypadali spí� jako �elvy.
Sedìli na mohutných kamenných podstavcích, dvakrát vy��ích ne�
vzrostlý èlovìk. Hradby paláce byly obrovské, z tesaných kvádrù. Byly
tak tlusté, �e by pøi celoroèním obléhání odolaly i nejtì��ímu dìlu. Jediná
brána byla sama velká jako palác, tyèila se v podobì pagody do vý�ky
mnoha poschodí, terasovitì ustupujících, a ka�dé z nich bylo lemováno
støí�kou z hlinìných ta�ek. Z brány vy�la øízným krokem vojenská strá�.
Kim mi øekl, �e jsou to Lovci tygrù z Pchjong-jangu, nejstateènìj�í a
nejobávanìj�í bojovníci, jakými se mù�e Èo-sen pochlubit.

Ale dost. Pouhému popisu císaøského paláce bych mohl klidnì
vìnovat tisíc stránek svého vyprávìní. Øeknu jen, �e jsme zde poznali
moc v celém jejím hmotném projevu. Jen hluboce zakoøenìná, bohatá,
stará a mocná civilizace mohla vytvoøit ten královský
pøíbytek s nekoneènými zdmi a hradbami a s nesèetnými �títy.

My lodníci jsme nebyli uvedeni do �ádného audienèního sálu,
nýbr�, jak jsme usoudili, do hodovní sínì. Hostina skonèila a v�ichni
stolovníci byli v dobrém rozmaru. A jací to byli stolovníci! Vysocí
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hodnostáøi, urozená kní�ata, �lechtici s meèi, bledí knì�í, vìtrem o�lehaní
vysocí dùstojníci, dvorní dámy s nezahalenými tváøemi, namalované
ki-sang, neboli taneènice, které odpoèívaly po vystoupení, spoleènice, ko-
morné, eunu�i, lokajové a otroci, bylo jich nespoèetnì.

Ale v�ichni od nás poodstoupili, kdy� k nám císaø vykroèil
s prùvodem svých nejvìrnìj�ích, aby si nás prohlédl. Byl to veselý
monarcha, zvlá�� na Asiata. Nebylo mu víc ne� ètyøicet, mìl èistou bledou
ple�, která nikdy nepoznala slunce, velké bøicho a tenké nohy. A pøece to
kdysi býval hezký èlovìk. Svìdèilo o tom jeho u�lechtilé èelo. Oèi v�ak mìl
kalné a unavená víèka, rty se mu køivily a tøásly, byl to následek mnoha
výstøelkù, v kterých si liboval, a tyto výstøelky, jak jsem se pozdìji dovìdìl,
mu navrhoval a zprostøedkovával ponejvíce Junsan, buddhistický knìz,
o kterém se brzy dovíte víc.

My lodníci jsme vypadali ve svých námoønických �atech jako tlupa
�a�kù a byli jsme také jako �a�ci pøijati. Výkøiky údivu nad na�imi
podivnými zjevy vystøídal smích. Taneènice nás pøepadly, vláèely nás sem
a tam, udìlaly z nás své zajatce, dvì nebo tøi vodily ka�dého z nás jako
tanèícího medvìda a provádìly s námi rùzné �prýmy. Pravda, bylo to
urá�ející, ale co mohli ubozí námoøníci dìlat? Co mohl dìlat starý Jo-
hannes Maartens s hejnem rozesmátých dívek, které mu kroutily nosem,
�típaly ho do pa�e a lechtaly na �ebrech, a� se vzpínal jako kùò?
Hans Amden, aby unikl tomuto muèení, zjednal si kousek volného místa
a zatanèil neohrabaný holandský dupák, a� se celý dvùr rozeøval smíchy.

Pro mne to bylo urá�ející, proto�e jsem mnoho dní �il s Kimem
jako rovný s rovným a jako veselý spoleèník. Bránil jsem se rozesmátým
ki-sang. Stál jsem pevnì rozkroèen se zalo�enýma rukama a �ádné �típání
ani lechtání mnou nepohnulo. Nechaly mì tedy na pokoji a vydaly se za
vdìènìj�í koøistí.

�Probùh, èlovìèe, sna� se udìlat nìjaký dojem,� zabruèel na mne
Hendrik Hamel, který se ke mnì prodral, ovì�en tøemi ki-sang.

Mohl jen bruèet, proto�e jakmile otevøel ústa, zaèaly mu do nich
cpát sladkosti.

�Vysvoboï nás z toho blázince,� naléhal na mne, uhýbaje hlavou,
aby unikl jejich dlaním plným sladkostí. �Musíme si získat nìjakou úctu,
rozumí�, úctu. Tohle nás znièí. Dìlají z nás ochoèená zvíøátka, hraèky. A�
je omrzíme, vyhodí nás. Ty to dìlá� správnì. Dr� se toho. Dr� si je od tìla.
Zjednej úctu, úctu nám v�em��

Poslední slova bylo sotva sly�et, proto�e ki-sang mu nacpaly do úst
tolik sladkostí, �e nemohl mluvit.

Jak jsem øekl, mìl jsem vùli a byl jsem nebojácný a lámal jsem si
svùj námoønický mozek, abych pøi�el na nìjaký nápad. Jeden z palácových
eunuchù, který mì lechtal pérem na �íji, mi dal pøíle�itost, abych se do
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toho pustil. U� pøedtím jsem na sebe upoutal pozornost svou
povzneseností a neteèností vùèi útokùm ki-sang, a proto mnoho hostí
pozorovalo eunucha, který mì drá�dil. Nedal jsem nic najevo, ani jsem
se nehnul, dokud jsem neodhadl, kde a jak daleko ode mne stojí. Potom,
ani� jsem otoèil hlavu nebo trup, støelhbitì jsem mu zasadil pøímý úder
høbetem ruky. Mé klouby narazily naplocho na jeho tváø a èelist. Ozvalo
se prasknutí, jako kdy� za bouøe praskne plachetní zápora. Skulil se rovnou
na zem a zùstal zcela bezmocnì le�et na podlaze na dvanáct stop ode
mne.

Bylo po smíchu, ozvaly se jen výkøiky pøekvapení, mruèení a �epot:
�Ji Jong-ik.� Zkøí�il jsem zase ruce na prsou a stál jsem tam, vìrnì
pøedstíraje pýchu. Vìøím, �e já, Adam Strang, jsem v sobì mìl mimo jiné
hereckou du�i. Podívejte se, co následovalo. Byl jsem z celé na�í dru�iny
nejvýznamnìj�í. Py�ným, pohrdavým pohledem jsem neochvìjnì èelil
oèím, které na mne hledìly, a nutil je, aby se buï sklopily, nebo odvrátily
jinam � a� na jedny.

Tyto oèi patøily mladé �enì, o které jsem podle bohatého �atu a
podle �esti �en, hem�ících se za jejími zády, usoudil, �e je to jedna
z pøedních dvorních dam. Vskutku, byla to paní Om, vzne�ená knì�na
z rodu Min. Øekl jsem, �e byla mladá? Byla stejnì stará jako já, plných
tøicet, a pøece pøes svou zralost a krásu to byla dosud svobodná knì�na,
jak jsem se mìl pozdìji dovìdìt.

Ona jediná mi hledìla do oèí bez zachvìní tak dlouho, a� jsem sám
uhnul pohledem. Nesna�ila se mì svým upøeným pohledem pøekonat,
v jejích oèích nebyla výzva ani soupeøství, jen kouzelná moc. Nerad jsem
si pøiznal, �e jsem byl pora�en slabou �enou; kdy� jsem od ní odvrátil
oèi, spatøil jsem poni�ující pokoøení svých druhù a vyzývavé ki-sang, a to
mi poslou�ilo jako záminka. Zatleskal jsem do dlaní, jako se to v Asii
dìlá, kdy� se udìluje nìjaký pøíkaz.

�Nechte toho!� zahømìl jsem jejich vlastní øeèí a tónem, jakým se
mluví s podøízenými.

Mìl jsem dobré plíce a hrdlo a dovedl jsem øvát jako býk, a� lidem
div nepraskly bubínky. Ruèím za to, �e je�tì nikdy nevybuchl v posvátném
ovzdu�í císaøského paláce tak zvuèný rozkaz.

Celá síò zdì�enì strnula. �eny se podìsily a tiskly se k sobì, aby se
cítily bezpeènìji. Ki-sang propustily námoøníky a s bázlivým chichotem
se stáhly zpìt. Jen paní Om nejevila �ádné vzru�ení a nepohnula se; oèima
dokoøán hledìla do mých oèí, které se k ní u� zase vrátily.

Pak nastalo hluboké ticho, jako kdyby v�ichni èekali na nìjaký
koneèný soud. Mno�ství oèí bázlivì a kradmo bloudilo od císaøe ke mnì
a ode mne k císaøi. A já jsem byl tak rozumný, �e jsem mlèel a stál se
zalo�enýma rukama, hrdý a povznesený.



- 122 -

�Mluví na�í øeèí,� øekl koneènì císaø, a pøísahám, �e v�ichni si
oddychli s takovou úlevou, �e celá síò byla jediný hluboký vzdech.

�Narodil jsem se s touto øeèí,� odpovìdìl jsem; mùj námoønický
dùvtip se toti� prudce rozbìhl za prvním bláznovstvím, které se mu
naskytlo. �Mluvil jsem jí u matèina prsu. Byl jsem ve své zemi pova�ován
za zázrak. Uèenci vá�ili dalekou cestu, aby mì vidìli a sly�eli. Nikdo
v�ak nerozumìl slovùm, která jsem proná�el. Za mnoho let, které od té
doby uplynuly, jsem hodnì zapomnìl, ale teï v Èo-senu se mi slova vracejí
jako dlouho ztracení pøátelé.�

Nepochybnì jsem tím vzbudil velký dojem. Císaø nejprve polkl,
zkøivil rty a potom se zeptal:

�Èím si to vysvìtluje�?�
�Jsem obì� ne��astné náhody,� odpovìdìl jsem, sleduje cestu, na

kterou se dal mùj dùvtip. �Bohové si pøi mém zrození poèínali neopatrnì,
tak�e jsem byl polo�en na nepravé místo a vychován cizími lidmi. Jsem
Korejec a teï jsem se koneènì dostal domù.�

Ozval se vzru�ený �epot a hovor. Sám císaø zaèal vyslýchat Kima.
�Byl takový v�dycky, mìl na�i øeè v ústech od té doby, co vystoupil

z moøe,� zalhal Kim, proto�e byl správný chlapík.
�Pøineste mi �at jang-banù, jaký mi pøíslu�í,� skoèil jsem mu do

øeèi. �Pak uvidíte.� Kdy� mì plni ochoty odvádìli, obrátil jsem se ke
ki-sang. �A mé otroky nechte na pokoji. Mají za sebou dlouhou cestu a
jsou unaveni. Jsou to mí vìrní otroci.�

V pøilehlé místnosti mi Kim pomohl s pøevlékáním, kdy� pøedtím
poslal lokaje pryè; rychle a zruènì mi vyzkou�el nové �aty. Kam míøím,
nevìdìl o nic lépe ne� já, ale byl to správný chlapík.

Bylo k smíchu, �e jakmile jsem se znovu octl v davu a zaèal ze sebe
chrlit korej�tinu, o ní� jsem tvrdil, �e dlouhým nepou�íváním zrezivìla,
Hendrik Hamel a ostatní, kteøí mìli pøíli� neohebný jazyk, ne� aby se
mohli nauèit nìjaké nové øeèi, nerozumìli ani slovo z toho, co øíkám.

�Jsem z krve rodu Korjú,� øekl jsem císaøi, �rodu, který vládl
v Songdo pøed mnoha dávnými lety, kdy� mùj rod povstal z trosek Silly.�

To v�echno byly staré pøíbìhy, které mi Kim vyprávìl po dlouhé
cestì, teï mìl co dìlat, aby se ovládl, kdy� mì sly�el papou�kovat, co
jsem se od nìho dovìdìl.

�Toto,� øekl jsem, kdy� se mì císaø zeptal na mé prùvodce, �to jsou
mí otroci, v�ichni, a� na tamtoho starého mrzouta,� ukázal jsem na kapitána
Johannesa Maartense. �To je syn propu�tìného otroka.� Øekl jsem Hendriku
Hamelovi, aby pøistoupil blí�. �Tento,� pokraèoval jsem ve svých skotaèi-
vých výmyslech, �se narodil v domì mého otce jako syn starého otroka,
který se tam narodil pøed ním. Je mi velmi blízký. Jsme spolu stejnì staøí,
narodili jsme se v jeden den, a ten den mnì ho otec daroval.�



- 123 -

Pozdìji, kdy� Hendrik Hamel dychtil zvìdìt v�echno, co jsem o
nìm øíkal, a kdy� jsem mu to povìdìl, mìl mi to za zlé a poøádnì se
rozvzteklil.

�U� je olej v ohni, Hendriku,� øekl jsem. �Udìlal jsem to
z nerozvá�nosti a proto, �e jsem nìco mluvit musel. Ale u� se stalo. Ani
ty, ani já u� nedostanem olej z ohnì zpátky. Musíme hrát své role a vyu�ít
jich, jak dovedem nejlíp.�

Tajvun, císaøùv bratr, byl piják nad pijáky, a kdy� nastala noc, vyzval
mì, abych s ním pil o závod. Císaøe to rozveselilo a poruèil, aby se k pitce
pøipojil tucet nejznamenitìj�ích pijákù. �eny byly poslány pryè a dali
jsme se do toho, jeden pøípitek za druhým, jedna plná èí�e za druhou.
Kima jsem si nechal u sebe a v nejlep�ím jsem propustil Hendrika Hamela,
pøesto�e se na mne varovnì mraèil, i ostatní své druhy, ale nejprve jsem
si vy�ádal, aby byli ubytováni v paláci místo v hostinci.

Pøí�tí den se po paláci nemluvilo o nièem jiném ne� o na�í pitce,
proto�e jsem nechal Tajvuna se v�emi jeho pøeborníky chrápat na roho�ích
a �el si lehnout sám, bez cizí pomoci. Ani v pozdìj�í dobì, kdy se na�e
vztahy zhor�ily, nepochyboval Tajvun nikdy o mém tvrzení, �e jsem rodilý
Korejec. Uji��oval ka�dého, �e jen Korejec mù�e mít tak odolnou hlavu.
Palác sám o sobì vypadal jako celé mìsto a my jsme byli ubytováni
v jakémsi letohrádku stojícím o samotì. Kní�ecí obydlí pøipadlo
samozøejmì mnì a Hamel, Maartens a ostatní reptající námoøníci se museli
spokojit s tím, co na nì zbylo.

Byl jsem pøedvolán k Junsanovi, buddhistickému knìzi, o kterém
jsem se u� zmínil. Vidìli jsme se spolu poprvé. Propustil i Kima, který mì
provázel, a sedìli jsme sami v �eré místnosti na tlustých roho�ích. Bo�e,
bo�e, jaký to byl èlovìk, ten Junsan, a jaký mozek! Zaèal zkoumat mou
du�i. Vìdìl o jiných zemích a o jiných místech vìci, o jakých se v Èo-senu
nikomu ani nesnilo. Vìøil v moje vybájené zrození? To jsem nemohl vytu�it,
proto�e jeho tváø byla promìnlivá asi tak jako bronzová mísa.

Junsanovy my�lenky znal jen Junsan sám. Av�ak v tomto chudì
odìném knìzi s hubeným bøichem jsem tu�il moc stojící za ve�kerou mocí
v paláci a v celém Èo-senu. Z proudu øeèi jsem také vycítil, �e o mnì ví.
Vìdìl o mnì, proto�e mu o mnì øekla paní Om? Tento oøí�ek jsem dal
rozlousknout Hendriku Hamelovi. Vìdìl jsem málo a staral jsem se je�tì
ménì, proto�e v�dycky jsem �il jen pro pøítomný okam�ik, a pøedpovìdi,
opatrnost a starosti jsem nechával druhým.

Uposlechl jsem také pozvání paní Om a tichými chodbami paláce
kráèel za eunuchem s hladkou tváøí a koèièí chùzí do jejích komnat. Byla
ubytována, jak se na urozenou knì�nu slu�í. Mìla také palác sama pro
sebe mezi lotosovými jezírky, kde rostly staleté stromy, ale tak zakrslé, �e
mi sahaly po pás. Bronzové mùstky, tak jemnì opracované a vzácné, �e
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vypadaly, jako by je byli stavìli zlatotepci, klenuly se pøes jezírka s lotosy
a bambusový háj stínil její palác pøed pohledem z ostatních èástí císaøského
paláce.

Hlava se mi toèila. Jako námoøník jsem nebyl �ádný hlupák, pokud
�lo o �eny, a cítil jsem, �e pro mne neposlala jen z pouhé zvìdavosti.
Slýchal jsem milostné pøíbìhy o prostých mu�ích a o královnách a teï
jsem se v duchu ptal, chystá-li se mi má �tìstìna dokázat, �e tyto pøíbìhy
jsou pravdivé.

Paní Om neztrácela pøíli� mnoho èasu. Mìla kolem sebe �eny, ale
nev�ímala si jejich pøítomnosti o nic víc, ne� si vozka v�ímá pøítomnosti
svých koní. Sedìl jsem vedle ní na tlustých roho�ích, které mìnily místnost
zpola v lehátko, a dostal jsem víno a sladké pochoutky, podávané na
malých, stopu vysokých stolcích, vykládaných perletí.

Bo�e, bo�e, staèilo mi jen pohledìt jí do oèí� Ale poèkejte. Nemylte
se. Paní Om nebyla �ádný blázínek. Øekl jsem, �e byla stejného vìku se
mnou. Bylo jí plných tøicet let se v�í vahou tohoto vìku. Vìdìla, co chce.
Vìdìla, co nechce. Proto se dosud neprovdala, pøesto�e byla vystavena
ve�kerému nátlaku, jakým mù�e asijský dvùr pùsobit na �enu, aby byla
donucena vzít si Èong Mong-d�ua. Byl to vzdálenìj�í bratranec z velké
rodiny Min, sám také nebyl hloupý a sápal se k moci tak laènì, �e to
znepokojovalo Junsana, který usiloval o to, aby ve�kerá moc zùstala v jeho
rukou a aby udr�el palác a Èo-sen ve spoøádané rovnováze. A tak se
Junsan sám potají spolèil s paní Om, chránil ji pøed bratrancem a pou�il ji
k tomu, aby bratranci pøistøihl køídla. Ale dost u� tìch pletich. Bylo to
dávno pøedtím, ne� jsem z nich pochopil aspoò tro�ku, a to je�tì hlavnì
zásluhou paní Om, která se mi svìøovala, a dík závìrùm Hendrika Hamela.

Paní Om byla pravý kvìt mezi �enami. Takové �eny jako ona se
rodí zøídka, na celém svìtì sotva dvakrát za století. Nebyla spoutána
�ádnými pøedpisy nebo zvyky. Nábo�enství pro ni byla øada pomyslných
pøedstav, které zèásti poznala Junsanovým prostøednictvím a zèásti si je
vytvoøila sama. Mìla za to, �e obecné nábo�enství, veøejnì hlásané
nábo�enství, je nástroj, kterým se milióny tì�ce pracujících lidí udr�ují u
døiny. Mìla svou vlastní vùli a èistì �enské srdce. Byla krásná � ano,
krásná podle v�ech mìøítek vytvoøených ve svìtì. Její velké èerné oèi
nemìly podobu úzkých �tìrbin, ani nebyly ze�ikmeny, jak tomu u Asiatù
bývá. Pravda, byly protáhlé, ale posazeny zpøíma, jen s nepatrným
náznakem na�ikmení, který jen zvy�oval jejich pikantnost.

Øekl jsem, �e nebyla �ádný blázínek. Jen se podívejte. Tato situace
� knì�na, námoøník a láska � ve mnì vyvolávala nemalé vzru�ení, které
hrozilo pøerùst ve velké, a pøitom jsem si lámal hlavu nad tím, jak se
mám s celou vìcí vyrovnat jako pravý mu�. Stalo se, �e hned na zaèátku
na�eho prvního setkání jsem se zmínil o tom, co jsem vyprávìl u dvora,
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�e jsem vlastnì Korejec z krve starého rodu Korjú.
�Nech toho,� øekla a klepla mì pøes rty vìjíøem z pavích per. �Tady

nevypravuj �ádné pohádky. Vìz, �e se mnou jsi lep�í a vìt�í, ne�
kdybys byl z nìjakého rodu Korjú. Jsi��

Odmlèela se a já jsem èekal a pozoroval, jak jí v oèích roste smìlost.
�Jsi mu�,� odpovìdìla. �Ani ve snu se mi nikdy nezdálo, �e by

mohl nìkde po svìtì chodit takový mu�, jako jsi ty.�
Bo�e, bo�e, a co si mohl poèít ubohý námoøník? Pøiznám se, �e se

námoøník èervenal i pøes svou sluncem zhnìdlou kù�i, a� se oèi paní Om
zmìnily v drá�divé sladkosti, ve dvì ètveraèivá jezírka a a� jsem ji málem
sevøel do náruèí. Zasmála se krutì �kádlivým, svùdným smíchem,
zatleskala na své �eny a podle toho jsem poznal, �e pro tentokrát je sly�ení
u konce. Vìdìl jsem také, �e budou dal�í sly�ení, �e musí být.

Kdy� jsem pøi�el zpátky za Hamelem, hlava mi víøila.
��ena,� øekl po dlouhém rozjímání. Podíval se na mne a vzdychl

si se závistí, která mne nenechala na pochybách. �To dìlá ta tvá síla, Adame
Strangu, tvá býèí �íje a svìtlé vlasy. Nu, je to hra, hochu. Hrej ji a v�echno
s námi bude v poøádku. Hrej ji a já ti budu øíkat jak.�

Naje�il jsem se. Byl jsem námoøník, ale byl jsem mu� a nechtìl
jsem být nìkomu zavázán, kdy� �lo o to, jak se chovat k �enám.
Hendrik Hamel mohl být sice kdysi spolumajitelem starého Sparwehru a
vyznat se jako plavec ve hvìzdách a být hodnì seètìlý, ale pokud �lo o
�eny, ne, v tom se mi nemohl rovnat.

Usmál se na mne tìmi svými úzkými rty a zeptal se:
�Jak se ti líbí paní Om?�
�V takových vìcech se námoøník ani v nejmen�ím neli�í od

ostatních,� odpovìdìl jsem vyhýbavì.
�Jak se ti líbí?� opakoval a jeho oèi jako korálky se do mne zavrtaly.
�Docela dobøe, ano, a víc ne� dobøe, chce�-li vìdìt.�
�Získej ji tedy,� poruèil mi, �a jednoho dne dostaneme loï a

prchneme z téhle prokleté zemì. Dal bych polovinu v�eho indického
hedvábí za to, kdybych se mohl zas jednou po køes�ansku najíst.�

Upøenì se na mne zahledìl.
�Myslí�, �e bys ji mohl získat?� zeptal se mì.
Pøi této jeho vyzývavé otázce jsem div nevyskoèil. Spokojenì se

usmál.
�Ale ne pøíli� rychle,� poradil mi. �Rychlé vìci za mnoho nestojí.

�ádej za sebe jistou cenu. �etøi svou pøívìtivostí. Udìlej ze své býèí �íje a
ze svých svìtlých vlasù drahocennou vìc a dìkuj bohu za to, �e je má�,
proto�e v oèích �eny jsou cennìj�í ne� vìdomosti tuctu filozofù.�

Poté následovaly podivné, víøivé dni, sly�ení u císaøe, pitky
s Tajvunem, rozhovory s Junsanem a hodiny s paní Om. Kromì toho jsem
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podle Hamelova pøíkazu sedával dlouho do noci a uèil se od Kima v�em
podrobnostem dvorské etikety a zpùsobùm, dìjinám Koreje, dovídal jsem
se o starých a nových bozích, o zdvoøilých zpùsobech øeèi, uèil jsem se
øeèi �lechticù a øeèi kuliù. �ádný námoøník nebyl nikdy tak tvrdì
zpracováván jako já. Byl jsem loutka � Junsanova loutka, proto�e Junsan
mì potøeboval. Hamelova loutka, proto�e Hamel zosnoval zápletku
tak hlubokou, �e sám bych se v ní býval utopil. Jen pro paní Om jsem byl
mu�, a ne loutka� a pøece, a pøece, kdy� se tak po èase ohlí�ím zpátky a
uva�uji, mám o tom své pochybnosti. Myslím, �e i paní Om se mnou
jednala podle své vùle a �e mì potøebovala z touhy svého srdce. V této
své touze v�ak byla uspokojena, proto�e netrvalo dlouho, ne� se ona stala
touhou mého srdce a má vùle byla tak bezprostøední, �e ani její vùle, ani
vùle Hendrika Hamela, ani vùle Junsanova mi nemohly zabránit, abych
ji nesevøel v náruèí.

Mezitím jsem v�ak byl zapleten do palácových intrik, které jsem
nedokázal vytu�it. Zachytil jsem jen jejich závan, nic víc, v chování Èong
Mong-d�ua, kní�ecího bratrance paní Om. Ani� jsem to tu�il, existovaly
zde kliky a kliky uvnitø klik, které èinily z paláce bludi�tì a sahaly a� ke
v�em sedmi bøehùm zemì. Netrápil jsem se tím v�ak. To jsem nechával
Hendriku Hamelovi. Jemu jsem hlásil ka�dou malièkost, která se pøihodila,
kdy� nebyl se mnou, a on si hned sedl a sedìl potmì se svra�tìlým oboèím
a jako trpìlivý pavouk rozpøádal zmì� vláken a pøedl novou pavuèinu.
Jako mùj osobní otrok trval na tom, �e mne bude provázet v�ude; jen
obèas mu v tom zabránil Junsan. Rozumí se, �e jsem nedovolil, aby byl
pøítomen chvílím, které jsem trávil s paní Om, ale vcelku jsem mu øíkal,
co se dìlo, a� na dùvìrnìj�í zále�itosti, které se ho netýkaly.

Hamel byl spokojený, �e mù�e sedìt v pozadí a hrát skrytou roli. Byl
pøíli� chladnokrevný, ne� aby si nevypoèítal, �e riziko nesu já. Budu-li mít
úspìch, bude mít úspìch i on. Ztroskotám-li, vyklouzne jako lasièka. Jsem
pøesvìdèený, �e tak uva�oval, a pøece ho to nakonec nezachránilo, jak uvidíte.

�Stùj pøi mnì,� øekl jsem Kimovi, �a bude� mít, cokoli si bude�
pøát. Má� nìjaké pøání?�

�Chtìl bych být velitelem Lovcù tygrù z Pchjong-jangu a velet
palácové strá�i,� øekl mi na to.

�Poèkej,� øekl jsem, �a splní se ti to. Slibuji.�
Jak to provést, s tím jsem si nevìdìl rady. Ale kdo nemá nic, mù�e

velkomyslnì rozdávat celý svìt, a já, který jsem nemìl nic, dal jsem Kimovi
hodnost velitele palácové strá�e. Nejlep�í na tom bylo, �e jsem svùj slib
splnil. Kim se stal velitelem Lovcù tygrù, aèkoliv ho to pøivedlo
k smutnému konci.

Osnování intrik a pletichaøení jsem ponechával Hamelovi a
Junsanovi, to byli politikové. Já jsem byl pouhý mu� a milenec a �il jsem
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si veseleji ne� oni. Pøedstavte si to � vìtrem o�lehaný námoøník, milující
zábavu, lehkomyslný, nestarající se o minulost ani o budoucnost, hodující
s králi, uznávaný knì�nin milenec, za kterého v�echno plánují a provádìjí
takové mozky jako Hamel a Junsan.

Junsan nejednou málem vytu�il, èí mysl se skrývá za mou myslí,
ale kdy� podrobil Hamela výslechu, Hamel se projevil jako hloupý otrok,
kterého státní a politické zále�itosti zajímají tisíckrát míò ne� mé zdraví a
pohodlí a který neustále �vaní o tom, jaké starosti mu pùsobí mé pitky o
závod s Tajvunem. Myslím, �e paní Om tu�ila pravdu a nechávala si ji
pro sebe; netou�ila po dùvtipu, nýbr�, jak øekl Hamel, po mu�ské býèí
�íji a po svìtlých vlasech.

Nebudu vyprávìt v�echno, co se mezi námi dìlo, pøesto�e paní
Om je v tomto století pouhý prach a popel. Nedovedla si v�ak nic odepøít
a já také ne; a kdy� mu� a �ena spojí vùlí svá srdce, mù�e se stát, �e
zaènou padat hlavy a hroutit se øí�e, a oni se pøece nevzdají.

Pøi�el èas, kdy se zaèalo jednat o na�em sòatku � zprvu ti�e, velmi
ti�e, byly to jen palácové klepy mezi eunuchy a slu�kami v temných
zákoutích. Ale v palácích se klepy umývaèek nádobí v kuchyni doplazí
a� k trùnu. Brzy z toho byl pìkný rozruch. Palác byl tepnou Èo-senu, a
kdy� se palác zachvìl, Èo-sen se otøásl. A bylo proè se chvìt. Ná� sòatek by
byl ranou Èong Mong-d�uovi pøímo do tváøe. Bojoval s okázalým
projevem síly, na kterou byl Junsan pøipraven. Èong Mong-d�u strhl na
svou stranu polovinu venkovských knì�í, kteøí putovali v procesích na
míli dlouhých k branám paláce a nahánìli císaøi hrùzu.

Junsan byl v�ak pevný jako skála. Druhá polovina venkovského
knì�stva stála na jeho stranì, a nadto v�ichni knì�í ve velkých mìstech,
jako byly Keid�o, Pusan, Songdo, Pchjong-jang, Èenampo a Èemulpo.
Junsan s paní Om vzali císaøe do kle�tí spoleènì. Jak se mi pozdìji pøiznala,
obalamutila ho slzami a hysterickými záchvaty a výhru�kami, �e zpùsobí
skandál, který otøese trùnem. A k dovr�ení v�eho Junsan kuplíøským
zpùsobem pøipravoval císaøe na nové výstøelky, dávno zchystané.

�Musí� si dát narùst vlasy, aby sis mohl uvázat svatební uzel,�
upozornil mì Junsan jednoho dne a v oèích se mu objevil nepatrný záblesk,
témìø bodrý a lidský, jaký jsem u nìho nikdy pøedtím nevidìl.

Není v�ak zvykem, aby si knì�na vzala námoøníka, a dokonce ani
nìkoho, kdo tvrdí, �e je ze starého rodu Korjú, ale nemá �ádnou moc, ani
sídlo, ani �ádné viditelné znaky svého postavení. Bylo tedy stanoveno
císaøským výnosem, �e jsem kní�e z Korjú. Potom, kdy� byly tehdej�ímu
guvernérovi pìti provincií, který byl Èong Mong-d�uovým pøívr�encem,
zpøerá�eny kosti a s�ata hlava, byl jsem jmenován guvernérem sedmi
provincií, které kdysi bývaly domovem rodu Korjú. Sedm je v Èo-senu
kouzelné èíslo. Aby bylo dosa�eno poètu sedmi, byly dvì provincie odòaty
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dal�ím dvìma Èong Mong-d�uovým pøívr�encùm.
Bo�e, bo�e, námoøník� a najednou vyslán po mandaØínské cestì

na sever s pìti sty vojáky a s komonstvem za zády! Byl jsem guvernérem
sedmi provincií, kde na mne èekalo padesát tisíc vojákù. Rozhodoval
jsem podle libosti o �ivotì, smrti a muèení. Mìl jsem poklad a strá�ce
pokladu, nemluvì o celém pluku písaøù. Èekalo na mne také tisíc výbìrèích
daní, kteøí �dímali z udøeného lidu poslední gro�e.

Mých sedm provincií tvoøilo severní pohranièí. Za nimi le�ela zemì,
která se nyní nazývá Mand�usko, ale kterou jsme tehdy znali jako zemi
Hong-du, neboli zemi Rudých hlav. Rudé hlavy byli divocí nájezdníci,
kteøí obèas pøekraèovali ve velkých houfech øeku Ju-lu a zaplavovali
severní Èo-sen jako kobylky. Øíkalo se, �e se oddávají lidojedství. Ze
zku�enosti vím, �e to byli obávaní bojovníci, a bylo nesmírnì tì�ké je
porazit.

Byl to bouølivý rok. Zatímco Junsan s paní Om dovr�ili v Keid�u
Èong Mong-d�uovo poní�ení, zaèal jsem si sám dobývat slávu. Rozumí
se, �e ve skuteènosti za mnou stál Hendrik Hamel, ale já jsem byl ta krásná
figura, která ji sklízela. Mým prostøednictvím uèil Hamel na�e vojáky
øíznosti a taktice, a Rudé hlavy nauèil strategii. Byl to velkolepý boj, a
pøesto�e trval rok, ke konci roku nevládl na severní hranici klid a na na�í
stranì øeky Ju-lu nebyly �ádné Rudé hlavy kromì mrtvých Rudých hlav.

Nevím, je-li tento vpád Rudých hlav zaznamenán v západní historii,
ale je-li tomu tak, poskytne klíè k urèení doby, o které pí�i. A dal�í klíè:
kdy byl Hidejo�i �ógunem v Japonsku? Ve své dobì jsem sly�el zvìsti o
dvou vpádech, k nim� do�lo za minulé generace a které podnikl Hidejo�i
z Pusanu na jihu napøíè srdcem Èo-senu na sever a� k Pchjong-jangu.
Právì tento Hidejo�i poslal do Japonska nesèetné mno�ství kádí
s nalo�enýma u�ima a nosy Korejcù pobitých v boji. Hovoøil jsem s mnoha
starci a staøenami, kteøí vidìli boj a podaøilo se jim uniknout.

Ale zpátky do Keid�a a k paní Om. Bo�e, bo�e, to byla �ena! Byla
mou �enou ètyøicet let. Vím to. Proti sòatku se nezvedl ani jediný hlas.
Èong Mong-d�u, zbavený moci a v nemilosti, se stáhl a zùstal mrzutì
sedìt kdesi na dalekém severovýchodním pobøe�í. Junsanovo vítìzství
bylo naprosté. Za noci vyzaøovaly osamìlé ohnì poselství míru napøíè
celou zemí. Císaø slábl v nohou a oèi se mu kalily èím dál víc
dík dùmyslným ïábelstvím, která pro nìho vymý�lel Junsan. Paní Om a
já jsme dosáhli toho, po èem na�e srdce tou�ila. Kim byl velitelem palácové
strá�e. Kuan Jung-jina, guvernéra provincie, který nás uvìznil do klády a
dával nás bít, kdy� jsme tehdy ztroskotali, jsem zbavil moci a zakázal mu
objevovat se ve zdech Keid�a.

Ach, a Johannes Maartens. Námoøník má do sebe poøádnì vtluèenu
kázeò a já jsem ani pøi své novì nabyté velké moci nemohl nikdy
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zapomenout, �e býval mým kapitánem v dobách, kdy jsme se Sparwehrem
hledali nìjakou novou Indii. Podle povídaèky, kterou jsem poprvé
vyprávìl u dvora, byl to jediný svobodný èlovìk v mém doprovodu.
Ostatní námoøníci, kteøí byli pova�ováni za mé otroky, nemohli si èinit
nároky na �ádný úøad ve slu�bách královské koruny. Johannes v�ak ano
a také to uèinil. Ta stará mazaná li�ka! Netu�il jsem, co má za lubem,
kdy� mì po�ádal, abych ho udìlal guvernérem bezvýznamné malé
provincie Kjong-d�u. V Kjong-d�u nebyly �ádné bohaté statky ani rybolov.
Danì stì�í kryly výdaje s jejich vybíráním a guvernérský úøad byl sotva
víc ne� prázdná pocta. Provincie byla pravý høbitov posvátný høbitov,
proto�e na hoøe Tabong byly ve svatyních a hrobkách ulo�eny kosti
nìkdej�ích králù ze Silly. Snad si øíká, �e je lep�í být guvernérem provincie
Kjong-d�u ne� pomocníkem Adama Stranga, myslel jsem si, a ani ve snu
mi nenapadlo, �e by si bral s sebou ètyøi námoøníky pro nìco jiného ne�
proto, �e se bojí samoty.

Nádherné byly dva následující roky. Svých sedm provincií jsem
spravoval hlavnì prostøednictvím chudých jang-banù, které mi vybral
Junsan. A jediné, co se po mnì �ádalo, byla obèasná inspekèní cesta ve
v�í nádheøe a v doprovodu paní Om. Mìla na ji�ním pobøe�í letní palác,
který jsme èasto nav�tìvovali. Kromì toho tu bylo mnoho mu�ských zábav.
Stal jsem se podporovatelem zápasnického sportu a o�ivil jsem mezi
jang-bany støelbu z luku. Chodili jsme také do severních hor na lov tygrù.

Pozoruhodný byl v Èo-senu odliv a pøíliv. Na na�em seve-
rovýchodním pobøe�í èinil rozdíl mezi pøílivem a odlivem sotva stopu.
Na na�em západním pobøe�í stoupala vodní hladina za pøílivu nejménì
o �edesát stop. Èo-sen neprovozoval �ádný obchod a nebyli tam �ádní
cizí obchodníci. Nikdo necestoval k jiným bøehùm a nikdo cizí nepøijí�dìl
sem. Tak tomu bylo dík odvìké politice osamocení. Jednou za deset nebo
za dvacet let pøijeli èín�tí vyslanci, ti v�ak pøijí�dìli po sou�i, podél �lutého
moøe, zemí Hong-du a pak mandaØínskou cestou do Keid�a. Celá cesta
jim trvala rok. Jejich poslání zále�elo v tom, �e si vy�ádali od císaøe èistì
formální uji�tìní, �e uznává starobylou svrchovanost Èíny.

Av�ak Hamel se po dlouhém vysedáváni odhodlal k èinu. Jeho
plány rostly vùèihledì. Èo-sen by mu byl Indii nahradil, kdyby ho umìl
správnì vyu�ít. Málo se mi svìøoval, ale kdy� zaèal projevovat pøání stát
se admirálem èosenského loïstva, slo�eného z d�unek, a vyptávat se na
podrobnosti o místì, kde jsou ulo�eny císaøské poklady, dovedl jsem si
vypoèítat, oè bì�í.

Mnì se nechtìlo opustit Èo-sen, leda spoleènì s paní Om. Kdy�
jsem se zmínil o této mo�nosti, øekla mi, le�íc mi v náruèí, �e jsem její král
a �e mne bude následovat, kamkoli ji povedu. Jak uvidíte, to, co øekla,
byla pravda, celá pravda.
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Junsan se dopustil té chyby, �e nechal Èong Mong-d�ua na�ivu. A
pøece to nebyla Junsanova chyba. Neodvá�il se jednat jinak. Pøesto�e Èong
Mong-d�u byl u dvora v nemilosti, byl velmi oblíbený mezi venkovským
knì�stvem. Junsan musel zadr�et svou ruku a Èong Mong-d�u, který
zdánlivì mrzutì døepìl na severovýchodním pobøe�í, zatím nelenil. Jeho
poslové, hlavnì buddhistiètí knì�í, byli v�ude, chodili v�ude a získávali
za pøívr�ence i posledního z provinèních úøedníkù.

Aby èlovìk mohl zosnovat a uvést ve skutek tak obrovské a slo�ité
spiknutí, je zapotøebí asiatské chladné trpìlivosti. Síla Èong Mong-d�uovy
kliky v císaøském paláci vzrostla tak, �e to pøekonalo i nejdivoèej�í
Junsanovy sny. Èong Mong-d�u podplatil celou palácovou strá�, Lovce
tygrù z Pchjong-jangu, kterým velel Kim. A zatímco Junsan pøikyvoval a
já jsem se vìnoval sportu a paní Om, zatímco Hendrik Hamel dokonèoval
své plány na vyloupení královského pokladu a Johannes Maartens osnoval
svùj plán mezi hrobkami na hoøe Tabong, sopka Èong Mong-d�uových
piklù pod na�ima nohama nám nedávala ani sebemen�í výstrahu.

Bo�e, bo�e, ale kdy� ta bouøe vypukla! Znamenalo to: v�ichni na
palubu, do jednoho, a chránit si krk. Nìkteré krky v�ak nezùstaly
uchránìny. Spiknutí propuklo pøedèasnì. Pohromu vlastnì uspí�il
Johannes Maartens a to, co provedl, poskytlo Èong Mong-d�uovi pøíli�
výhodnou pøíle�itost, ne� aby jí nevyu�il.

Podívejte se, oè �lo. Lid Èo-senu uctívá fanaticky své pøedky a ten
starý holandský pirát a koøistník se svými ètyømi námoøníky nespáchal
v odlehlé provincii Kjong-d�u nic men�ího, ne� �e násilím vnikli do
hrobek králù nìkdej�í Silly, kteøí tam byli pohøbeni pøed dávnými èasy
ve zlatých rakvích. Èin provedli v noci a celý zbytek noci pak putovali
k pobøe�í. Jen�e ráno lehla na kraj hustá mlha, zbloudili v ní a nena�li
d�unku, která na nì èekala a kterou Johannes Maartens potají pøipravil
k vyplutí. Maartense i s jeho námoøníky dopadl Ji Sun-sin, císaøský
úøedník, jeden z Èong Mong-d�uových pøívr�encù. Jen Hermanu
Trompovi se podaøilo v mlze uniknout a ten mi pak po dlouhé dobì
vyprávìl o celém dobrodru�ství.

Pøesto�e zpráva o svatokráde�i se �íøila po Èo-senu a polovina
severních provincií povstala proti svým správcùm, Keid�o a císaøský dvùr
té noci spaly a nic netu�ily. Na Èong Mong-d�uùv rozkaz vyzaøovaly ohnì
poselství míru. Signální ohnì míru plály noc co noc a Èong Mong-d�uovi
oslové zatím ve dne v noci zabíjeli konì na v�ech cestách Èo-senu. Mìl
jsem to �tìstí, �e jsem vidìl pøijí�dìt jeho posla do Keid�a. Za soumraku,
kdy� jsem vyjí�dìl z velké brány hlavního mìsta, jsem uvidìl, jak jeho
schvácený kùò padl a jak se vyèerpaný jezdec potácí pì�ky, ale ani ve snu
mi nenapadlo, �e ten èlovìk s sebou pøiná�í rozhodnutí o mém osudu.

Jeho poselství rozpoutalo palácovou revoluci. Vrátil jsem se a� o



- 131 -

pùlnoci a to u� bylo po v�em. V devìt hodin veèer se spiklenci zmocnili
císaøe v jeho komnatách. Donutili ho okam�itì svolat v�echny ministry, a
jak pøicházeli jeden po druhém, byli stínáni pøed jeho oèima. Lovci tygrù
zatím povstali a vymkli se svému veliteli z rukou. Junsan a Hendrik Hamel
byli surovì zbiti plochými meèi a uvr�eni do vìzení. Dal�ích sedm
námoøníkù prchlo z paláce spolu s paní Om. Umo�nil jim to Kim, který
jim s meèem v ruce kryl ústup pøed svými vlastními Lovci tygrù. Srazili
ho k zemi a �lapali po nìm. Nane�tìstí svým ranám nepodlehl.

Revoluce, samozøejmì palácová, se pøehnala jako poryv vìtru v letní
noci a skonèila. Èong Mong-d�u byl na koni. Císaø schvaloval v�echno,
co si Èong Mong-d�u usmyslil. Celý Èo-sen �asl nad svatokráde�ným
vloupáním do hrobek králù, tleskal Èong Mong-d�uovi a zachovával klid.
V�ude padaly hlavy vysokých úøedníkù; byli nahrazováni lidmi, které
vybral Èong Mong-d�u, k �ádnému povstání proti císaøskému rodu
v�ak nedo�lo.

A teï, co potkalo nás. Johannes Maartens a tøi jeho námoøníci byli
vystaveni na pranýøi, aby na nì mohly plivat davy poloviny vesnic a
ohrazených mìst Èo-senu, a potom byli na prostranství pøed branou paláce
zakopáni po krk do zemì. Dávali jim vodu, aby zùstali déle na�ivu a
muèili se touhou po jídle, které pøed nì kladli kouøící a chutnì upravené,
a mìnili je ka�dou hodinu, aby bylo co nejlákavìj�í. Øíkalo se, �e starý
Johannes Maartens �il ze v�ech nejdéle a �e vypustil du�i teprve za plných
patnáct dní.

Kim byl svými muèiteli zvolna drcen, kost po kosti a kloub po kloubu
a umíral dlouho. Hamel, o nìm� Èong Mong-d�u vytu�il, �e je mým rádcem,
byl ubit veslem � zkrátka, byl rychle a dùkladnì utluèen k smrti za radostného
pokøiku obyvatel Keid�a. Junsanovi bylo dopøáno, aby zemøel jako stateèný
mu�. Hrál se svým �aláøníkem partii �achù, kdy� mu císaøùv nebo spí� Èong
Mong-d�uùv posel pøinesl pohár s jedem. �Poèkej chvilku,� øekl Junsan.
�Mìl bys mít lep�í zpùsoby a vìdìt, �e nemá� vyru�ovat lidi uprostøed
�achové partie. Vypiju to hned, jen co dohrajeme.� Posel poèkal, Junsan
vítìznì dohrál partii a pak vypil pohár do dna.

Èlovìk musí být Asiat, aby dokázal promìnit svou zá�� v trvalou,
nepøetr�itou, do�ivotní pomstu. Tak se zachoval Èong Mong-d�u k paní
Om a ke mnì. Neznièil nás. Dokonce jsme nebyli ani uvìznìni. Paní Om
byla zbavena v�ech titulù a byl jí odòat v�echen majetek. Byl vydán a
v ka�dé sebemen�í vesnièce v Èo-senu vyvì�en císaøský výnos, který hlá-
sal, �e jsem z rodu Korjú a �e mì nikdo nesmí zabít. Vyhla�ovalo se v nìm
také, �e nesmí být zabit nikdo z osmi �ijících námoøníkù. Nesmìla se jim
v�ak prokazovat �ádná pøízeò. Mìli se z nich stát vyvr�enci, �ebráci na
silnicích. A to se stalo z paní Om a ze mne - �ebráci na silnicích.

Pak pøi�lo dlouhých ètyøicet let pronásledování, nebo� Èong
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Mong-d�uova nenávist k paní Om a ke mnì byla nesmrtelná. A k dovr�ení
ne�tìstí mu byl dopøán dlouhý �ivot, který se pro nás stal kletbou. Øekl
jsem, �e paní Om byla zázraèná �ena. Mohu to jen donekoneèna opakovat,
ale jinak se mi nedostává slov, kterými bych ji po právu ocenil. Sly�el
jsem kdesi, �e jedna vzne�ená paní øekla kdysi svému milenci: �S tebou
stan a kùrku chleba.� Toté� vlastnì øekla paní Om mnì. A nejen�e to
øekla, ale pro�ila do písmene, èasto jsme toti� jedli jen suchý chléb a spali
pod �irým nebem.

Kdykoli jsem se pokusil uniknout �ebrotì, Èong Mong-d�u v�dycky
nakonec mou snahu zmaøil. V Song-do jsem pracoval jako nosiè otopu a
s paní Om jsme obývali chatrè, která nám za kruté zimy skýtala nekoneènì
víc pohodlí ne� holá silnice. Ale Èong Mong-d�u mì na�el, byl jsem zbit
a zavøen do klády a pak vyhnán na silnici. Byla to stra�livá zima, zima,
kdy na ulicíèh Keid�a zmrzl chudák Coteï Vandervoot.

V Pchjong-jangu jsem se stal nosièem vody. Toto prastaré mìsto,
jeho� hradby byly staré u� v dobì Davidovì, bylo pova�ováno za èlun, a
proto vyhloubit studnu uvnitø mìstských hradeb by bylo znamenalo
provrtat dno èlunu. A tak tedy putovaly od rána do veèera branou vedoucí
k øece tisíce kuliù s vìdry na tyèi pøes rameno tam a zase zpátky. Byl jsem
jedním z nich, dokud mì Èong Mong-d�u nevypátral. Byl jsem zbit a
zavøen do klády a vyhnán na silnici.

Poka�dé to dopadlo stejnì. Ve vzdáleném Wond�u se ze mne stal psí
øezník, zabíjel jsem zvíøata veøejnì pøed svou otevøenou kùlnou, ètvrtil je,
rozvì�oval maso na prodej a vydìlával kù�e pod �pinavýma nohama chodcù
tak, �e jsem je prostíral srstí dolù do prachu silnice. Ale Èong Mong-d�u mì
vypátral. Byl jsem barvíøským pomocníkem v Pchjong-jangu, zlatokopem
na rý�ovi�ti v Kang-vunu, provazníkem a výrobcem motouzù v Èiksanu.
Pletl jsem slamìné klobouky v Padoku, �al trávu v Huang-hai, v Masenpu
jsem se zaprodal majiteli rý�ových polí, a zlomen vedví jsem se døel do
úpadu na zaplavených polích za mzdu ni��í ne� mzda kuliho. Nebylo
v�ak èasu ani místa, aby tam Èong Mong-d�u nevztáhl svou dlouhou ruku,
nepotrestal mì a nevyhnal zpátky na �ebrotu.

Po dvì roèní období jsme s paní Om hledali a koneènì na�li jeden
jediný koøen divokého horského �en-�enu, který lékaøi pova�ují za nìco
tak drahocenného a vzácného, �e paní Om a já bychom mohli z prodeje
toho jediného koøene �ít pohodlnì celý rok. Pøi jeho prodeji mì v�ak chytili,
koøen mi zabavili, zbili mì je�tì víc a zavøeli do klády na je�tì del�í dobu
ne� obyèejnì.

Potulní èlenové poèetného cechu podomních obchodníkù o mnì
podávali hlá�ení Èong Mong-d�uovi do Keid�a, o tom, kam jsem pøi�el,
odkud jsem ode�el a co dìlám. Za celou tu dobu od svého pádu jsem se
jen dvakrát setkal s Èong Mong-d�uem tváøí v tváø. Poprvé to bylo za
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kruté bouølivé zimní noci ve vysokých horách Kang-vunu. Za pár
nastøádaných mìïákù jsem zakoupil pro paní Om a pro sebe nocleh
v nej�pinavìj�ím a nejstudenìj�ím koutì jediné velké místnosti hostince.
Právì jsme se chystali pojíst hubenou veèeøi z koòských bobù a èesneku,
du�ených s plátkem volského masa ze zvíøete, které patrnì po�lo se�lostí
vìkem, kdy� tu se zvenèí ozvaly bronzové rolnièky koníkù a dupot
podkov. Dveøe se otevøely a ve�el Èong Mong-d�u, zosobnìné zdraví,
blahobyt a moc, setøásaje sníh z drahocenných mongolských ko�e�in.
Udìlali místo jemu a tuctu jeho prùvodcù, místa tu bylo dost a nikdo se
nemusel tísnit, ale náhodou padl jeho zrak na paní Om a na mne.

�Vyme�te ten hmyz tam z kouta,� poruèil.
A jeho podkoní nás zaèali mrskat bièíky a vyhnali nás do vánice.

Po dlouhých letech jsme se v�ak setkali je�tì jednou, jak uvidíte.
Nebylo úniku. Nikdy mi nebylo dovoleno pøekroèit severní hranice.

Nikdy mi nebylo dovoleno vkroèit na palubu moøského sampanu. Cech
podomních obchodníkù roznesl tento Èong Mong-d�uùv rozkaz po v�ech
vsích a ke ka�dé �ivé du�i v Èo-senu. Byl jsem poznamenaný.

Bo�e, bo�e, Èo-sene, znal jsem ka�dou tvou silnici i horskou stezku,
v�echna tvá ohrazená mìsta i poslední vesnièku. Ètyøi desítky let jsem
po tobì putoval o hladu a paní Om neustále putovala o hladu se mnou.
Co jsme v krajní nouzi v�echno jedli! Shnilé a neprodejné zbytky psího
masa, které nám s posmìchem házeli øezníci, minari, potoènici, nasbíra-
nou ve stojatých kalu�ích slizu, zka�ené kimèi, nad kterým by se byl i
venkovanùm zvedal �aludek a které zapáchalo na míli daleko. Ano, kradl
jsem psùm kosti, na cestì jsem sbíral roztrou�ená zrnka rý�e, za mrazivých
nocí jsem kradl koníkùm kouøící fazolovou polévku.

�e jsem nezemøel, na tom není nic divného. Vìdìl jsem dvì vìci, a
ty mì udr�ovaly pøi �ivotì: za prvé, �e paní Om je po mém boku, a za
druhé jsem najisto vìøil, �e pøijde chvíle, kdy svými prsty pevnì stisknu
Èong Mong-d�uovo hrdlo.

Poka�dé nás odehnali od bran Keid�a, kde jsem se sna�il najít Èong
Mong-d�ua, a putovali jsme dál v�emi roèními obdobími, desítkami
roèních období, napøíè Èo-senem, kde na�e sandály dávno znaly ka�dý
kámen na cestì. Ná� pøíbìh a my sami jsme byli známi �iroko daleko,
pøesto�e zemì byla veliká. Nebylo v ní èlovíèka, který by nevìdìl o nás a
o na�em trestu. Nìkteøí kuliové a kramáøi urá�livì pokøikovali na paní
Om a ucítili za to vztek mé ruky na uzlech svých vlasù a vztek mé pìsti
na svém oblièeji. Nìkteré staøeny v zapadlých horských vískách pøi
pohledu na �ebraèku po mém boku, na paní Om, vzdychaly, potøásaly
hlavami a oèi se jim kalily slzami. A nìkterým mladým �enám se tváøe
rozehøívaly soucitem, kdy� spatøily má �iroká ramena, modré oèi a dlouhé
svìtlé vlasy � mne, který kdysi býval kní�etem z rodu Korjú a vládcem
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provincií. A hejna dìtí se nám táhla za patami, posmívaly se nám a vøe�tìly,
házely po nás �pínou slov a �pínou z ulice.

Za øekou Ju-lu byl ètyøicet mil �iroký pruh pustiny, který tvoøil
severní hranici a táhl se od moøe k moøi. Nebyla to pou�� v pravém slova
smyslu, nýbr� zemì zámìrnì promìnìná v pou�� v duchu Èong
Mong-d�uovy politiky osamocení. Byla to zemì nikoho, zamoøená
divokou zvìøí, kudy projí�dìly na koních oddíly Lovcù tygrù; jejich
úkolem bylo zabít ka�dého, koho najdou. Po této cestì pro nás nebylo
úniku a nebylo pro nás úniku ani po moøi.

Jak léta ubíhala, sedm námoøníkù, mých druhù, pøicházelo èím dál
èastìji do Pusanu. Bylo to na jihovýchodním pobøe�í, kde panovalo
mírnìj�í podnebí. Av�ak dùle�itìj�í ne� podnebí bylo, �e Pusan le�el
z celého Èo-senu nejblí� k Japonsku. Jedinou nadìjí byl únik do Japonska
pøes úzké ú�iny, jen o nìco dál, ne� kam se dalo dohlédnout. Tam
bezpochyby obèas pøiplouvaly lodi z Evropy. Do mysli se mi hluboko
vryla pøedstava tìch sedmi stárnoucích mu�ù na skalních útesech u
Pusanu, tou�ících z celé du�e dostat se za moøe, po kterém jim v�ak nebylo
souzeno plout.

Tu a tam jsme zahlédli japonské d�unky, ale nikdy se nad obzor
nevynoøila známá vrchní plachta ze staré Evropy. Roky pøicházely a
odcházely a sedm námoøníkù, já a paní Om jsme pro�ili svùj støední vìk a
vkroèili do stáøí a na�e kroky smìøovaly k Pusanu èím dál èastìji. A jak roky
pøicházely a odcházely, stávalo se, �e tu jeden a tu zase druhý se nedostavil
na obvyklé místo. Hans Amden zemøel první. Pøi�el nám to oznámit Jacob
Brinker, jeho spoleèník na cestách. Jacob Brinker byl poslední z tìch sedmi;
kdy� zemøel, bylo mu bezmála devadesát, pøe�il Trompa o necelé dva
roky. Dobøe se pamatuji na tu dvojici, jak se ke konci se�lí a zesláblí,
v �ebráckých hadrech a s �ebráckou miskou slunili bok po boku na skalách,
vyprávìli si staré pøíbìhy a �vatlali pisklavými hlásky jako dìti. A Tromp
mlel neustále dokola o tom, jak Johannes Maartens a jeho námoøníci
vyloupili královské hrobky na hoøe Tabong, jak tam ka�dý král le�el na-
balzamován ve zlaté rakvi, z ka�dé strany nabalzamovanou dívku, a jak se
ti staøí py�ní králové za hodinu rozpadli v prach a námoøníci zatím kleli
zpoceni a døeli se s rakvemi.

Jakkoliv loupe� zùstává loupe�í, starý Johannes Maartens by byl
se svou koøistí unikl pøes �luté moøe nebýt mlhy, v ní� ráno zabloudil. Ta
proklatá mlha! Slo�ili o ní písnièku, kterou jsem slýchal po celém Èo-senu
a kterou jsem k smrti nenávidìl. Tady jsou z ní dva ver�e:

Janggukeni èajin anga,
Huínpong tora deunda,
Hustá zápaïácká mlha
le�í nad vrcholkem Huínu.
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Ètyøicet let jsem byl �ebrákem v Èo-senu. Z nás ètrnácti troseèníkù
jsem zùstal na�ivu sám. Paní Om mìla stejnì nezdolný koøen jako já a
zestárli jsme spolu. Ke konci z ní byla drobná, vyschlá, bezzubá staøenka,
ale stále to byla zázraèná �ena a nosila mì ve svém srdci a� do konce. Na
to, �e jsem byl sedmdesátiletý staøec, uchoval jsem si znaènou sílu. Tváø
jsem mìl zbrázdìnou vráskami, svìtlé vlasy mi zbìlely, �iroká ramena
mi poklesla, a pøece mi ve zbylých svalech zùstalo dost síly z námoønických
èasù.

A tak jsem mohl dokázat, o èem budu nyní vyprávìt. Bylo to jednou
zrána na jaøe, na skalách u Pusanu, sedìli jsme s paní Om pøímo u cesty
a vyhøívali se na slunci. Mìli jsme na sobì �ebrácké hadry a sedìli pokornì
v prachu, ale pøesto jsem se srdeènì smál vtipné poznámce, kterou
zamumlala paní Om, kdy� tu na nás padl jakýsi stín. Byla to Èong Mong-
-d�uova nosítka, která neslo osm kuliù, s jezdci vpøedu i vzadu a
s úzkostlivými prùvodci po stranách.

Dva císaøi, obèanská válka, hladomor a tucet palácových pøevratù,
to v�echno pøe�lo a zmizelo, ale Èong Mong-d�u zùstal a je�tì i tehdy
mìl v Keid�u velikou moc. Tehdy mu muselo být u� k osmdesáti, toho
jarního jitra na skalách, kdy dal zchromlou rukou znamení, aby postavili
nosítka na zem, proto�e se chtìl podívat na nás, na ty, které tak dlouho
trestal.

�Teï, ó, mùj králi,� po�eptala mi paní Om, otoèila se a zaèala plaètivì
prosit Èong Mong-d�ua o almu�nu, pøedstírajíc, �e ho nepoznává.

A já jsem uhodl její my�lenku. Co�pak jsme ji spolu nesdíleli ètyøicet
let? A v této chvíli se mìla stát skutkem. Stavìl jsem se tedy také, jako
bych svého nepøítele nepoznával, pøedstíral jsem staøeckou tupost, a zaèal
jsem se plazit v prachu k nosítkám, �kemrat o slitování a dovolávat se
dobroèinnosti.

Prùvodci by mì byli odehnali, ale Èong Mong-d�u je zadr�el
tøaslavým staøeckým zakejháním. Zvedl se na roztøeseném lokti a druhou
tøesoucí se rukou odhrnul hedvábné závìsy je�tì víc. Jeho se�lá staøecká
tváø se pøi pohledu na nás zmìnila slastným pocitem.

�Ó, mùj králi,� øekla mi plaètivì paní Om mezi úpìnlivými
prosbami, které neustále drmolila, a já jsem vìdìl, �e v tìchto jejích slovech
je v�echna její tì�ce zkou�ená láska a vìrnost.

Vzkypìl ve mnì rudý vztek a rval a �kubal mou vùlí, aby se
osvobodil. Není divu, �e jsem se roztøásl, chtìje jej potlaèit. Na�tìstí
pova�ovali mùj tøes za projev stáøí. Zvedl jsem �ebráckou misku, zanaøíkal
je�tì bolestnìji, vehnal si slzy do oèí, aby nebylo vidìt modrý plamen,
který jsem v nich tu�il, a odhadl jsem vzdálenost a svou sílu ke skoku.

Pak jsem se v rudém záblesku vymr�til. Ozval se praskot závìsù a
tyèí a øev a jekot prùvodcù, kdy� mé ruce sevøely Èong Mong-d�uovo
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hrdlo. Nosítka se pøevrhla, tak�e jsem ani nevìdìl, kde mám hlavu a kde
paty, ale mùj stisk u� nepovolil.

Ve zmìti podu�ek a pøikrývek a závìsù mì zprvu zasáhl jen
málokterý z prùvodcù. Brzy se tu v�ak objevili jezdci a tì�ké rukojeti jejich
bièíkù mi zaèaly dopadat na hlavu a pøitom se na mne sápalo a cloumalo
mnou mno�ství rukou. Byl jsem jako omámený, ale pøece pøi vìdomí a se
��astným pocitem jsem zarýval své staré prsty do vyhublého vrásèitého
krku, který jsem tak dlouho hledal. Na hlavu se mi sná�el dé�� ran a víøily
mi v ní my�lenky, v nich� sem se pøirovnával k buldokovi s pevnì
za�atými èelistmi. Èong Mong-d�u mi nemohl uniknout a vím, �e byl
nadobro mrtvý døív, ne� mì tam na skalách u Pusanu nad �lutým moøem
obestøela temnota podobná té, jakou vyvolává narkóza.

16

Kdy� na mne správce Atherton pomyslí, pocØuje asi v�echno
mo�né, jen ne pýchu. Pouèil jsem ho o tom, co znamená duch, pokoøil
jsem ho svým duchem, který se povznesl nezranitelný a vítìzoslavný
nad v�echno jeho muèení. Sedím zde ve Folsomu na chodbì vrahù a
èekám na popravu; správce Atherton stále je�tì zastává své politické místo,
kraluje San Quentinu a v�em zatracencùm v jeho zdech, a pøece v hloubi
du�e ví, �e jsem vìt�í ne� on.

Správce Atherton se mì marnì sna�il du�evnì zlomit. A nemù�e
být ani stín pochybnosti o tom, �e v jisté dobì by byl rád, kdybych byl
zemøel ve svìrací kazajce. Vleklá inkvizice tedy pokraèovala. Jak øekl a
jak mi øíkal znovu a znovu, buï dynamit, nebo funus.

Kapitán Jamie byl, pokud �lo o hrùzy kobek, ostøílený èlovìk, a
pøece pøi�el èas, kdy se zhroutil pod tlakem, kterému jsem vystavil jeho i
ostatní své muèitele. Byl tak zoufalý, �e se odvá�il pohádat se se správcem
a umýt si v mé zále�itosti ruce. Od toho dne a� do konce mého muèení
pak u� nikdy nevkroèil mezi kobky samovazby.

Ano, a pøi�el také èas, kdy se i správce Atherton zaèal bát, pøesto�e
se nadále vytrvale sna�il vymaèkat ze mne pøiznání, kde je ukryt
neexistující dynamit. Ke konci jím zle otøásl Jake Oppenheimer.
Oppenheimer byl nebojácný a pøímý. Pro�el v�emi jejich pekly nezlomen
a svou mocnìj�í vùlí je dovedl vydra�ïovat a� k zuøivosti. Morrell mi
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celou tu událost vylíèil. Já jsem tou dobou le�el v bezvìdomí ve svìrací
kazajce.

�Pane správce,� øekl mu Oppenheimer, �ukousl jste si vìt�í sousto,
ne� jaké mù�ete spolknout. Zabít Standinga vám nepostaèí. Musíte zabít
tøi lidi, proto�e jestli zabijete jeho, mù�ete si být jist, �e Morrell a já o tom
døív nebo pozdìji po�leme zprávu ven, a od jednoho konce Kalifornie na
druhý se kdekdo doví, co jste spáchal. Máte na vybranou. Buï musíte
Standinga nechat být, nebo nás musíte zabít v�echny tøi. Standing vás má
v hrsti. A já zrovna tak. A Morrell zrovna tak. Jste smrdutý zbabìlec,
nemáte ani dost pevnou páteø, ani dost kurá�e, abyste provedl tu �pinavou
øeznickou práci, kterou byste chtìl provést.�

Oppenheimer za to dostal sto hodin ve svìrací kazajce, a kdy� ho
z ní vysvobodili, plivl správci do oblièeje a dostal dal�ích sto hodin. Kdy�
ho roz�nìrovali podruhé, dal si správce pozor, aby u toho nebyl.
Oppenheimerova slova jím nepochybnì otøásla.

Av�ak hlavní nepøítel byl doktor Jackson. Pro nìho jsem byl
novinkou a neustále tou�il dovìdìt se, kolik je�tì vydr�ím, ne� se
zhroutím.

�Doká�e vydr�et dvacet dní v jednom tahu,� holedbal se pøede
mnou správci.

�Jste zpáteèník,� vpadl jsem mu do øeèi. �Doká�u vydr�et ètyøicet
dní. Ech, doká�u vydr�et sto dní, kdy� mi budou dávat kazajku takoví,
jako jste vy.� Vzpomnìl jsem si, jak jsem jako námoøník èekal trpìlivì
ètyøicet let, a� se mi podaøí stisknout Èong Mong-d�uovi hrdlo, a dodal
jsem: �Vy kriminálniètí psi, vy nevíte, co to znamená mu�. Myslíte si, �e
mu�i jsou udìláni podle vás zbabìlcù. Podívejte se na mne, já jsem mu�.
Vy jste slabo�i. Já jsem vá� pán. Nedoká�ete mì donutit, abych jednou
jedinkrát zanaøíkal. Pova�ujete to za cosi zvlá�tního, proto�e víte,
jak snadno byste sami zaèali naøíkat.�

Ach ano, urá�el jsem je, øíkal jsem jim, �e jsou synové �elvy,
pøisluhovaèi pekel, sliz podsvìtí. Stál jsem toti� nad nimi, mimo jejich
dosah. Oni byli otroci. Já jsem byl svobodný duch. Tam v cele le�elo
uvìznìno jen moje tìlo. Já jsem uvìznìn nebyl. Vládl jsem tìlu a patøil mi
prostor èasu, kterým jsem mohl putovat, zatímco mé ubohé tìlo, které
pøitom ani netrpìlo, le�elo ve svìrací kazajce pohrou�eno v malou smrt.

Klepáním na zeï jsem svým druhùm vypovìdìl mnoho ze svých
dobrodru�ných pøíbìhù. Morrell mi vìøil, proto�e sám malou smrt okusil.
Oppenheimer byl mými pøíbìhy nad�ený, ale zùstal skeptický a� do konce.
Prostodu�e a nìkdy pateticky litoval, �e jsem zasvìtil �ivot zemìdìlské
vìdì místo spisování vymy�lených pøíbìhù.

�Ale èlovìèe,� pøesvìdèoval jsem ho, �co já vím o Èo-senu sám ze
sebe? Mohu øíci, �e je to toté�, èemu se dnes øíká Korea, a to je v�ecko. Víc
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toho z èetby nevím. Jak bych napøíklad mohl ze zku�enosti svého
nynìj�ího �ivota vìdìt vùbec nìco o kimèi? A pøece kimèi znám. Je to
jakýsi druh kyselého zelí. Kdy� se zkazí, páchne a� do nebes. Øeknu ti, �e
kdy� jsem byl Adam Strang, jedl jsem kimèi tisíckrát. Znám dobré kimèi,
�patné kimèi, shnilé kimèi. Vím, �e nejlep�í kimèi pøipravují �eny ve Vusanu.
A teï mi øekni, odkud to vím. K obsahu mé mysli, mysli Darrella
Standinga, to nepatøí. Patøí to k obsahu mysli Adama Stranga, který
postoupil své zku�enosti mnì, Darrellu Standingovi, pøes mnoho narození
a smrtí, spolu se zku�enostmi rùzných jiných �ivotù, které jsem od té
doby pro�il. Co�pak to nevidí�, Jaku? Tak se stáváme lidmi, tak rosteme,
tak se vyvíjí duch.�

�Dej s tím pokoj,� odpovìdìl mi rychlými, nesmlouvavými údery
kotníkù, které jsem tak dobøe znal. �Poslouchej, co ti strejda poví. Já jsem
Jake Oppenheimer. V�dycky jsem byl Jake Oppenheimer. Kdy� jsem se
jím stával, �ádný jiný chlapík pøi tom nebyl. Co vím, vím jako Jake
Oppenheimer. A co tedy vím? Nìco ti øeknu. Vím, co je kimèi. Kimèi je
jistý druh kyselého zelí, pøipravovaného v zemi, které se kdysi øíkalo
Èo-sen. Nejlep�í kimèi pøipravují �eny ve Vusanu, a kdy� se kimèi zkazí,
páchne a� do nebes. Nech mì být, Ede. Poèkej, a� za�enu profesora do
úzkých. Tak co, profesore, odkud znám v�ecky ty �vásty o kimèi? Nepatøi
to k obsahu mé mysli.�

�Ale patøí,� zajásal jsem. �Ulo�il jsem to do ní já.�
�Dobrá, starou�ku. A kdo to tedy ulo�il do tvé mysli?�
�Adam Strang.�
�Ani nápad. Adam Strang je opiový sen. Nìkde sis to pøeèetl.�
�Nikdy,� ujistil jsem ho. �To málo, co jsem si o Koreji pøeèetl, byly

zprávy z boji�� rusko-japonské války.�
�A pamatuje� si v�echno, co kdy pøeète�?� zeptal se mì

Oppenheimer.
�Ne.�
�Nìco z toho v�dycky zapomene�?�
�Ano, ale��
�Dìkuju ti, to je v�ecko,� pøeru�il mì jako právník, který rázem

ukonèí køí�ový výslech, kdy� vytáhl ze svìdka osudné doznání.
Nedokázal jsem pøesvìdèit Oppenheimera o své upøímnosti. Trval

na tom, �e si to v�echno vymý�lím bìhem vyprávìní, ale tleskal tomu, co
nazýval �pokraèování v pøí�tím èísle�, a kdykoli mì nechali odpoèívat
od svìrací kazajky, neustále mì prosil a pobízel, abych mu povìdìl dal�ích
pár kapitol.

�No tak, profesore, nech si ty uèenosti,� pøeru�oval mé metafyzické
rozpravy s Edem Morrellem, �a povìz nám nìco víc o ki-sang a o
námoønicích. A posly�, kdy� u� jsme u toho, øekni, nám, co se stalo s paní
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Om, kdy� ten tvrdohlavec, její mu�, u�krtil toho starého papriku a pak sám
zhebnul.�

Kolikrát jsem u� øekl, �e tvar zaniká. Dovolte mi to opakovat. Tvar
zaniká. Hmota nemá �ádnou pamì�. Jen duch si pamatuje, a tak mi zde,
ve vìzeòských celách, zùstala i po staletích v mysli vzpomínka na paní
Om a na Èong Mong-d�ua, pøedal jsem ji mysli Jaka Oppenheimera a ten
mi ji sdìlil zpìt, pøevedenou do náøeèí Západu. A teï jsem ji sdìlil tvé
mysli, milý ètenáøi. Zkus ji odtud vylouèit. Nemù�e�. To, co jsem ti øekl,
bude sídlit v tvé mysli, dokud bude� �ít. Mysl? Nic není trvalé, jen mysl.
Hmota se pøelévá, krystalizuje a znovu se pøelévá a její tvary se nikdy
neopakují. Tvary se rozpadají ve vìènou nicotu, z ní� není návratu. Tvar
je zdánlivý a pomíjí, jako pominuly fyzické tvary paní Om a Èong
Mong-d�ua. Av�ak vzpomínka na nì zùstává, zùstane nav�dycky, dokud
potrvá duch, a duch je neznièitelný.

�Jedna vìc pøímo bije do oèí,� znìla Oppenheimerova koneèná
kritika mých dobrodru�ství Adama Stranga. ��e ses povaloval po brlozích
v èínské ètvrti a v kuøárnách opia víc, ne� se slu�í na ctihodného
univerzitního profesora. �patná spoleènost, co? Myslím, �e ta tì tam
pøivedla.�

Ne� se vrátím k svým dobrodru�ným pøíbìhùm, musím vypovìdìt
jednu pozoruhodnou pøíhodu, která se v celách udála. Je pozoruhodná
v dvojím smìru. Dokazuje ú�asnou rozumovou sílu toho dítìte stoky,
Jaka Oppenheimera, a sama o sobì je pøesvìdèivým dùkazem pravdivosti
toho, co jsem pro�íval v chorobném spánku ve svìrací kazajce.

�Posly�, profesore,� vy�ukal mi jednoho dne Oppenheimer, �kdy�
jsi ze sebe soukal tu povídaèku o Adamu Strangovi, zmínil ses, pokud se
pamatuju, �e hrál �achy s tím královským ochlastou, s císaøovým bráchou.
Byly to stejné �achy jako ty na�e?�

Musel jsem mu samozøejmì odpovìdìt, �e nevím, �e po návratu
do normálního stavu se na podrobnosti nepamatuji. A on se samozøejmì
dobromyslnì smál mému, jak øíkal, balamucení. A pøece jsem se pøesnì
pamatoval, �e bìhem dobrodru�ství, které jsem pro�íval jako Adam
Strang, jsem èasto hrával �achy. Nesnáz byla v tom, �e jakmile jsem v cele
zase nabyl vìdomí, nepodstatné a slo�ité podrobnosti mi vymizely
z pamìti.

Nesmíte zapomínat, �e pro zjednodu�ení jsem své bezprostøední a
opakující se zá�itky ve svìrací kazajce sbíral do souvislých, na sebe
navazujících vyprávìní. Nikdy jsem nevìdìl pøedem, kam mne mé
putování v èase zavede. Tak jsem se napøíklad porùznu asi dvacetkrát
vracel k Jessemu Fancherovi v kruhové hradbì vozù v Mountain
Meadows. V jediném desetidenním období ve svìrací kazajce jsem putoval
sem a tam, z jednoho �ivota do druhého, a èasto jsem se pøená�el pøes celou
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øadu �ivotù, které jsem pro�íval, jindy zase zpátky do pøedhistorických
dob a odtamtud je�tì dál zpátky, do doby pøed zaèátkem civilizace.

Rozhodl jsem se tedy, �e a� se budu pøí�tì vracet ze �ivota Adama
Stranga, a� to bude kdykoli, mìl bych se okam�itì, i jakmile nabudu
vìdomí, soustøedit na to, jaké vidiny a vzpomínky si pøiná�ím ze hry
v �achy. Náhoda chtìla tomu, �e jsem musel Oppenheimerovy úsmì�ky
sná�et celý mìsíc, ne� se mi to podaøilo. A pak, je�tì døív, ne� jsem byl
venku ze svìrací kazajky a ne� mi krev zaèala obíhat v �ilách, zaèal jsem
mu podávat zprávu klepáním na zeï.

A nadto jsem nauèil Oppenheimera takové høe v �achy, jak ji hrával
pøed staletími Adam Strang v Èo-senu. Li�ila se od západního zpùsobu
hry, a pøece v podstatì musela být stejná, proto�e obì byly stejného
pùvodu, obì vznikly pravdìpodobnì v Indii. Místo na�ich ètyøia�edesáti
políèek jich tehdy mìli jedenaosmdesát. My máme na ka�dé stranì osm
pì�cù, oni devìt, a pøesto�e jejich pohyb je podobnì omezen, táhne se
jimi jinak ne� u nás.

Na rozdíl od na�ich �estnácti figur a pì�cù je jich v èosenském �achu
dvacet a jsou seøazeny do tøí øad místo do dvou. V první øadì je devìt
pì�cù, v prostøední øadì dvì figury, pøipomínající na�e vì�e, v zadní øadì
uprostøed stojí král a po ka�dé jeho stranì �zla�ák�, �støíbròák�, �jezdec�
a �kopí�. V�imnìte si, �e v èosenském �achu není královna. Dal�í základní
rozdíl je v tom, �e figurka, kterou soupeø vezme, se neodstraòuje ze
�achovnice. Stává se majetkem soupeøe a ten s ní pak hraje.

Nauèil jsem tedy Oppenheimera této høe � jak ka�dý uzná, bylo to
mnohem tì��í ne� nauèit ho na�emu �achu, uvá�íme-li, �e figurky se
ztrácejí a získávají zpìt a �e se s pì�ci i s figurkami hraje stále dál. V celách,
kde jsou vìzni o samotì, se netopí. Ulevovat vìzòùm od nepøíznì �ivlù
by byla hanebnost. A za pustých mrazivých dnù jsme s Oppenheimerem
èasto zapomínali na chlad, stejnì jako na nadcházející zimu, a �ili jsme
pohrou�eni do partie èosenského �achu.

Nepodaøilo se mi ho v�ak pøesvìdèit, �e jsem tuto hru vskutku
pøenesl do San Quentinu pøes nìkolik staletí. Tvrdil, �e jsem o ní nìkde
èetl, a i kdy� jsem mo�ná zapomnìl, �e jsem o ní èetl, obsah èetby pøece
jen zùstal v mé mysli, zralý k tomu, aby jej nìjaký opiový sen vynesl na
povrch. Tak obracel psychologické názory a termíny proti mnì.

�A co by ti bránilo v tom, abys tu hru vynalezl pøímo tady v cele?�
To byla jeho dal�í domnìnka. �Nevynalezl snad Ed klepání na zeï? A
nezdokonalujeme je my dva v jednom kuse? Vidí�, teï jsem tì dostal.
Vynalezl jsi to. Posly�, dej si to patentovat. Pamatuju se, �e kdy� jsem
býval noèním poslíèkem, nìjaký chlap vynalezl takovou bláznivou vìc,
jmenovalo se to ,prasata v jeteli�, a vydìlal na tom milióny.�

�To se nedá patentovat,� odpovìdìl jsem. �V Asii se to podle v�eho
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hrálo tisíce let. Nechce� mi vìøit, kdy� ti øeknu, �e jsem to nevynalezl?�
�Pak jsi tedy o tom musel nìkde èíst nebo jsi vidìl, jak to hrají Èíòani

v nìjakém tom opiovém doupìti, kde ses v jednom kuse povaloval.� A to
bylo jeho poslední slovo.

Ale já mám také poslední slovo. Zde ve Folsomu je jeden vrah,
Japonec � vlastnì, byl zde, minulý týden ho toti� popravili. Hovoøil jsem
s ním o té vìci a ukázalo se, �e hra, kterou hrával Adam Strang a kterou
jsem já nauèil Oppenheimera, se zcela podobá japonské høe v �achy. Jsou
si navzájem podobny víc ne� kterákoli z nich �achùm v západních zemích.

17

Vzpomene� si, ètenáøi, jak jsem se dávno na zaèátku tohoto
vyprávìní jako malý chlapec na farmì v Minnesotì díval na fotografie ze
Svaté zemì, poznával jednotlivá místa a upozoròoval na to, co se tam
zmìnilo. Vzpomene� si také, jak jsem popsal výjev uzdravení malo-
mocných, jeho� jsem byl svìdkem, a jak jsem øekl misionáøi, �e jsem byl
velký mu�, s velkým meèem, �e jsem sedìl obkroèmo na koni a díval se.

Tato pøíhoda z dìtství, to byl jen plynoucí oblak slávy, jak tomu
øíká Wordsworth. Nikoli v úplném zapomnìní jsem já, malý Darrell
Standing, pøi�el na svìt. Av�ak vzpomínky na jiné doby a na jiná místa,
které probleskly k povrchu mého dìtského vìdomí, se brzy sesuly a
vyprchaly. Toti�, uzavøely se kolem mne stìny vìzení, jak tomu bývá u
v�ech dìtí, a já jsem se pøestal pamatovat na svou bohatou minulost.
Ka�dý èlovìk zrozený z �eny má stejnì bohatou minulost jako já. Velmi
málo lidí zrozených z �eny mìlo to �tìstí, �e mohli léta trpìt o samotì
v cele ve svìrací kazajce. Já jsem to �tìstí mìl. Tak mi bylo umo�nìno
vzpomínat si mezi jiným i na dobu, kdy jsem sedìl obkroèmo na koni a
pøihlí�el uzdravení malomocných.

Jmenoval jsem se Ragnar Lodbrog. Byl jsem opravdu velký mu�.
Pøevy�oval jsem Øímany své legie o hlavu. Ale velitelem legie jsem se stal
a� pozdìji, po tom, co jsem putoval z Alexandrie do Jeruzaléma. Byl to
tehdy �ivot nabitý událostmi. Knihy a knihy a roky psaní by jej nestaèily
zachytit celý. Budu tedy struèný a o jeho poèátcích se zmíním jen krátce.

Kromì samého poèátku je v�echno jasné a ostøe viditelné. Matku
jsem nikdy nepoznal. Øekli mi, �e jsem se narodil za bouøe na Severním
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moøi, na lodi se zobcovitou pøídí, jedné ze zajatých �en po námoøní bitce
a po vyplenìní pobøe�ní pevnosti. Matèino jméno jsem nikdy nesly�el.
Zemøela, kdy� bouøe dosáhla vrcholu. Byla z rodu Severních Dánù, jak mi
øekl starý Lingaard. Øekl mi mnoho vìcí, které jsem si nemohl
zapamatovat, proto�e jsem na to byl pøíli� mladý, a pøece mi toho mohl
povìdìt jen málo. Námoøní bitka, plenìní, bitva a drancování a pochodeò,
útìk na �iré moøe na dlouhých �tíhlých lodích, abychom se vyhnuli zkáze
na skaliskách, vra�edná námaha a boj s ledovým, bezedným moøem �
komu by za takových okolností zále�elo na tom, jak se jmenuje cizí �ena,
která pro�ívá svou tì�kou hodinku a která se u� obìma nohama rozbìhla
po stezce smrti? Zemøelo jich mnoho. Mu�i si v�ímali �ivých �en, ne
mrtvých.

Do dìtské obraznosti se mi hluboko zahryzly pøíhody následující
tìsnì po mém narození, jak mi je vyprávìl starý Lingaard. Lingaard, pøíli�
starý, ne� aby se mohl lopotit s vesly, býval pro zajatce, stìsnané do chumlu
ve støední èásti lodi, ranhojièem, obstaravatelem pohøbù i porodní bábou.
Byl jsem tedy pøiveden na svìt za bouøe a rozbouøené moøe na mne støíkalo
svou slanou pìnu.

Kdy� na mnì Tostig Lodbrog poprvé spoèinul pohledem, byl jsem
stár sotva nìkolik hodin. Patøila mu �tíhlá loï a jeho bylo i ostatních sedm
�tíhlých lodí, které provedly loupe�ný pøepad, unikly s koøistí a proklestily
si cestu bouøí. Tostigu Lodbrogovi se øíkalo také Muspell, co� znamená
Ohnivý, proto�e v nìm neustále plála zloba. Byl stateèný, byl ukrutný a
ve své �iroké hrudi nemìl ani kousek milosrdného srdce. Je�tì na nìm
ani neoschl pot bitvy a u�, opíraje se o svou sekyru, pojídal po boji u
Hasfarthu Ngrunovo srdce. V �íleném vzteku prodal svého syna Garulfa
Jutùm do otroctví. Vzpomínám si, jak pod zakouøenými krovy
Brunanbuhru volal, �e chce pít z Guthlafovy lebky jako z poháru. Nechtìl
koøenìné víno z jiného poháru ne� z Guthlafovy lebky.

A k nìmu, na kymácející se palubu, mì zanesl starý Lingaard, kdy�
bouøe pominula. Byl jsem na svìtì jen pár hodin, zabalený nahý do vlèí
kù�e pota�ené solným povlakem. A náhodou, proto�e jsem se narodil
pøedèasnì, jsem byl zvlá�� malièký.

�Cha! Cha! Trpaslík!� zvolal Tostig, spustil od úst zpola dopitý hrnec
s medovinou a zahledìl se na mne.

Ten den bylo mrazivì chladno, ale jak mi øíkali, vytáhl mì nahého
z vlèí kù�e, vzal mì za nohu mezi palec a ukazováèek a kýval mnou
v hlodavém vìtru.

�Bìlièka!� chechtal se. �Skøeèek! Moøská ve�!� A maèkal mì mezi
obrovským ukazováèkem a palcem, z nich� ka�dý byl tlust�í ne� moje
noha ve stehnì, jak tvrdil Lingaard.

Popadl ho v�ak dal�í vrtoch.
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�Mladíèek má �ízeò. Dejme mu napít!�
A s tìmito slovy mì hodil hlavou dolù do poloplného hrnce

medoviny. A já, který jsem za kratièkou dobu svého �ivota nikdy nepoznal
matèin prs, byl bych se v tom mu�ském nápoji utopil, nebýt Lingaarda.
Kdy� mì v�ak z té várky vylovil, Tostig Lodbrog ho srazil k zemi. Váleli
jsme se po palubì a velcí psi, které jsme ukoøistili v posledním boji se
Severními Dány, se na nás vrhli.

�Cha! Cha,� øval Tostig Lodbrog, kdy� po nás psi chòapali a �kubali
starce, mne i vlèí kù�i.

Lingaard se v�ak zvedl na nohy a zachránil mì, jen vlèí kù�i musel
nechat psùm.

Tostig Lodbrog dopil medovinu a hledìl na mne, a Lingaard byl
pøíli� moudrý, ne� aby �ebral o milosrdenství tam, kde �ádné
milosrdenství nebylo.

�Jako mùj palec,� øekl Tostig. �Pøi Odinovi, ty �eny Severních Dánù
jsou bídné plemeno. Rodí trpaslíky, a ne mu�e. K èemu je tohle? Mu�
z toho nikdy nebude. Posly�, ty, Lingaarde, vychovej ho, a� je z nìho pá�e
na Brunanbuhru. A pozor na psy, a� ho omylem neslupnou jako drobek ze
stolu.�

Nepoznal jsem �ádnou �enu. Starý Lingaard byl porodní bába i
chùva, vyrùstal jsem na kymácejících se palubách za dupotu a dusotu
mu�ù v bitvách nebo v bouøích. Bùhví, jak jsem se vylízal z ukòouraných
dìtských let. Patrnì jsem se zrodil ze �eleza do �elezného svìta; do�il
jsem se toti� toho, �e jsem mohl vyvrátit Tostigovu pøedpovìï, podle ní�
ze mne mìl být trpaslík. Pøerostl jsem v�echny poháry a korbele a ve
svém hrnci s medovinou mì nemohl pøíli� dlouho utápìt. Býval to toti�
jeho oblíbený kousek. Byl to projev jeho drsného humoru, výstøelek, který
pova�oval za jemný vtip.

Ve svých nejstar�ích vzpomínkách vidím lodi Tostiga Lodbroga se
zobcovitými pøídìmi, jeho bojovníky a hodovní síò na Brunanbuhru v dobì,
kdy na�e èluny le�ely u zamrzlého fjordu. Udìlali ze mne toti� pá�e a k mým
nejranìj�ím vzpomínkám patøí i to, jak kráèím s Guthlafovou lebkou, na-
plnìnou vínem, k èelu tabule, kde Tostig vykøikoval vzhùru k stropním
trámùm. Byli to blázni a úplné bláznovství, ale proto�e jsem neznal nikoho
jiného, pøipadalo mi to jako obvyklý zpùsob �ivota. Byli to mu�i, kteøí snadno
vzkypìli vztekem a nikdy neváhali dát se do boje. Byli draví v my�lení a
stejnì draví v jídle i v pití. Co jiného ze mne mohlo vyrùst, kdy� jsem rozná�el
víno za øevu opilcù a za zpìvu skaldù, kteøí pìli o Hiallim, o smìlém Hognim,
o zlatì Niflungù a o tom, jak se Gudruna pomstila Atlimu, kdy� mu dala
sníst srdce svých dìtí i své vlastní srdce, zatímco zuøila bitka, kácely se
lavice, strhávaly se závìsy ukoøistìné na ji�ních bøezích a na hodovní tabuli
padala mrtvá tìla jedno po druhém.
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I já jsem v sobì nosil vztek, který byl v této �kole dobøe pìstován.
Bylo mi teprve osm let, kdy� jsem ukázal zuby pøi pitce mu�ù
z Brunanbuhru s Juty, kteøí pøipluli jako pøátelé s Jarlem Agardem na jeho
tøech dlouhých lodích. Stál jsem Tostigu Lodbrogovi za zády a dr�el
v rukou Guthlafovu lebku, z které se kouøilo a z které to vonìlo horkým
koøenìným vínem. Èekal jsem, a� Tostig pøestane zuøit proti Severním
Dánùm. Zuøil v�ak dál a já jsem stále èekal; pak se musel vztekle
nadechnout, aby mohl zaèít urá�et �eny Severních Dánù. Tu jsem si
vzpomnìl, �e ze Severních Dánù byla moje matka, vztekem jsem zaèal
vidìt rudì a mr�til jsem po nìm Guthlafovou lebkou, tak�e byl potøísnìn
vínem, oslepen vínem a opaøen vínem. A jak se poslepu potácel a mával
nade mnou ve vzduchu svými mohutnými tápajícími pìstmi, pøiskoèil
jsem k nìmu a tøikrát po sobì jsem ho bodl krátkou dýkou, do bøicha, do
stehna a do hý�dì, proto�e vý� jsem na jeho mohutnou postavu nedosáhl.

Jarl Agard vytasil zbraò a jeho Jutové se k nìmu pøidali v pokøiku:
�Medvídì! Medvídì! Pøi Odinovi nechte medvídì zápasit!�
A tam, pod hluèícími krovy Brunanbuhru zápasilo pá�e z rodu

Severních Dánù s mocným Lodbrogem. A kdy� jsem byl jedinou ranou
odhozen, oslepený a bez dechu, doprostøed dlouhé tabule a v letu jsem
tìlem porá�el hrnce a korbele, Lodbrog vykøikl rozkaz:

�Ven s ním! Hoïte ho psùm!�
Jarl to v�ak nechtìl pøipustit, poklepal Lodbrogovi na rameno a

vy�ádal si mì jako pøátelský dárek.
A tak kdy� rozmrzl fjord, plavil jsem se na jih s loïmi Jarla Agarda.

Stal jsem se jeho pá�etem a zbrojno�em, a proto�e jsem nemìl jiné jméno,
zaèalo se mi øíkat Ragnar Lodbrog. Agardova zemì sousedila se zemí
FØísù a byla to smutná, rovinatá zemì mlh a ba�in. Zùstal jsem u nìho tøi
roky, a� do jeho smrti, neustále jemu za zády, a� lovil vlky v ba�inách
nebo popíjel ve velké hadovní síni, kde jeho mladá �ena Elriga èasto sedala
mezi svými dámami. Byl jsem s Agardem a s jeho loïmi na loupe�né
výpravì podél pobøe�í, které je dnes pobøe�ím Francie, a tam jsem poznal,
�e dál na jih jsou je�tì teplej�í roèní období a pøívìtivìj�í podnebí i �eny.

Agarda jsme v�ak pøivezli zpátky smrtelnì zranìného a
v posledním ta�ení. Jeho tìlo jsme spálili na vysoké hranici a s ním i Elrigu
ve zlatém �ivùtku, zpívající po jeho boku. Spolu s ní bylo upáleno mno�ství
domácích otrokù se zlatými obojky na krku, devìt otrokyò a kromì toho
osm Anglù, otrokù urozeného pùvodu, zajatých v bitvì. Byli upáleni i
�iví sokoli a s nimi i oba ho�i, sokolníci.

Já, pá�e Ragnar Lodbrog, jsem v�ak upálen nebyl. Bylo mi jedenáct
let, nièeho jsem se nebál a nikdy jsem nenosil na tìle tkaný �at. Kdy�
vy�lehly plameny a Elriga zapìla svou píseò smrti a otroci a otrokynì
zaèali skuèet na znamení, �e se jim nechce zemøít, strhl jsem pouta, dal se
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do bìhu a s otrockým zlatým obojkem na krku jsem se dostal k ba�inám
døív ne� psi, kteøí byli vypu�tìni, aby mì roztrhali.

V ba�inách �ili divocí lidé, lidé bez pána, uprchlí otroci a vyhnanci,
na které se poøádaly hony pro zábavu jako na vlky.

Tøi roky jsem nevìdìl, co je to støecha nebo oheò, ztvrdl jsem jako
led a byl bych Jutùm uloupil �enu, ale nane�tìstí mì po dvoudenní honbì
dopadli FØísové. Oloupili mì o zlatý obojek a prodali mì za dva vlèáky
Sasovi Edwymu, který mi dal nasadit �elezný obojek a pozdìji mì spolu
s pìti jinými otroky daroval Athelovi z rodu Východních Anglù. Byl jsem
otrok a bojovník do té doby, ne� jsem padl do zajetí pøi neblahém nájezdu
východnì od na�ich ba�in, pak jsem byl prodán Hunùm, u kterých jsem
byl pasákem vepøù, ne� jsem uprchl do hustých lesù na jihu a byl pøijat
jako svobodný mu� mezi Teutony, kterých bylo mnoho, kteøí v�ak �ili
v malých kmenech a ustupovali pøed táhnoucími Huny k jihu.

Od jihu v�ak pøicházeli do hustých lesù Øímané, samí bojovníci,
kteøí nás tlaèili zpátky proti Hunùm. Byla to tlaèenice národù z nedostatku
prostoru a my jsme uèili Øímany, co to znamená bojovat, i kdy� oni
nás tomu vlastnì neuèili o nic hùø.

Neustále jsem v�ak vzpomínal na ji�ní slunce, které jsem zahlédl
z Agardových lodí, a osud tomu chtìl, �e jsem byl str�en proudem
Teutonù, smìøujících k jihu, zajat Øímany a znovu dopraven k moøi, které
jsem nevidìl od té doby, co mne ztratili východní Anglové. Stal se ze
mne veslaø na galejích a jako galejník jsem se nakonec dostal do Øíma.

Byla by to pøíli� dlouhá historie, kdybych mìl vyprávìt, jak jsem
se stal svobodným mu�em, obèanem a vojákem, a jak jsem ve svých tøiceti
letech putoval do Alexandrie a z Alexandrie do Jeruzaléma. A pøece
úsek �ivota od chvíle, kdy mne Tostig Lodbrog pokøtil v hrnci
s medovinou, o kterém jsem právì vyprávìl, jsem vám musel vylíèit, abyste
pochopili, co to bylo za mu�e, který jel na koni Jaffskou branou a pøitahoval
k sobì pohledy v�ech.

V�ak se také mìli naè dívat. Tihle Øímani a �idé byli drobné
plemeno s lehèími kostmi a lehèími svaly a svìtlovlasého mu�e jako já
je�tì nikdy v �ivotì nevidìli. Po celé délce úzkých ulièek mi ustupovali
z cesty, ale pak zùstávali stát a zírali s oèima dokoøán na svìtlovlasého
mu�e ze severu nebo bùhví z jaké dálky, o které nemìli ani tu�ení.

V�echno Pilátovo vojsko byly vlastnì pomocné sbory, a� na hrstku
Øímanù kolem paláce a na dvacet Øímanù, kteøí jeli se mnou. Dost èasto
jsem na�el v pomocných jednotkách dobré vojáky, nikdy v�ak nebyli
tak bezpeènì spolehliví jako Øímané. To byli ve skuteènosti v kterékoli
dobì lep�í bojovníci ne� my mu�i ze severu, proto�e my jsme bojovali
s velkým nad�ením, ale dovedli jsme být velice rozmrzelí. Øíman byl
nezmìnitelnì pevný a spolehlivý.
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�ila tam jedna �ena od Antipova dvora, pøítelkynì Pilátovy �eny,
s kterou jsem se setkal u Piláta veèer v den svého pøíjezdu. Budu jí øíkat
Miriam, proto�e Miriam bylo jméno, pod kterým jsem ji miloval. Kdyby
popsat �enský pùvab bylo jen nesnadné, popsal bych Miriam. Ale
jak popsat slovy vznìt? Pùvab �eny se nedá vylíèit slovy. Je odli�ný od
chápání, které vrcholí v rozumu, proto�e vzniká v pocitu a vrcholí ve
vznìtu, který, pøipus�me, není nic jiného ne� pocit vy��ího druhu.

V�eobecnì øeèeno, v podstatì kterákoli �ena má kouzlo pro
kteréhokoli mu�e. Stane-li se z nìho kouzlo zvlá�tní, øíkáme mu láska.
Miriam pro mne mìla toto zvlá�tní kouzlo. Vlastnì jsem se na jejím kouzlu
podílel. Podílel se na nìm z poloviny mùj vlastní �ivot, �ivot mu�e, který
vykroèil vpøed, uvítal ji s otevøenou náruèí, zpùsobil, �e se pro mne stala
�ádoucí, a vyvolal v�echnu mou touhu po ní.

Miriam byla velkolepá �ena. Pou�ívám tohoto výrazu zámìrnì.
Mìla neobyèejnì krásnou, �tíhlou postavu a u�lechtilé rysy, jimi�
pøevy�ovala prùmìrnou �idovskou �enu. Byla aristokratka i svou
povahou. Celý její zpùsob jednání byl velkorysý, u�lechtilý. Byla bystrá i
vtipná a pøedev�ím mìla v sobì �enskost. Jak uvidíte, právì její �enskost
nakonec zradila ji i mne.

Byla to tmavovláska s olivovou pletí, vlasy mìla èerné a� do modra
a její oèi byly dvì èerné studny. Nikdy se nesetkal tak vyslovenì svìtlovlasý
a tmavovlasý typ jako my dva.

A setkali jsme se okam�itì. Bez vnitøních sporù, bez vyèkávání,
bez váhání, bez získávání jistoty. Byla má v tom okam�iku, kdy jsem na
ni pohlédl. A ona poznala podle stejných známek, �e jí nále�ím víc ne�
kterýkoli jiný mu�. Pøistoupil jsem k ní. Napolo se zvedla z lehátka, jako
by ji nìco táhlo vzhùru ke mnì. A pak jsme na sebe hledìli celou hloubkou
svých oèí, modrých a èerných oèí, dokud se Pilátova cho�, hubená, upjatá,
pøepadlá �ena, nervóznì nezasmála. A kdy� jsem se uklánìl choti a
proná�el pozdrav, myslím, �e jsem zpozoroval, jak Pilát vrhl na Miriam
významný pohled, jako by chtìl øíci: �Není pøesnì takový, jak jsem ti
slíbil?� Dovìdìl se toti� o mém pøíjezdu od Sulpicia Quirinia, syrského
legáta. Stejnì v�ak jsme se s Pilátem znali je�tì døív, ne� odjel z Øíma a
stal se prokurátorem na té semitské sopce, v Jeruzalémì.

Ten veèer jsme hodnì hovoøili, zvlá�� Pilát, který podrobnì líèil
místní situaci; zdálo se, �e je osamìlý a tou�í sdílet s nìkým své obavy, a
dokonce se uchází i o radu. Pilát byl poctivý typ Øímana, mìl dost
obrazotvornosti, aby dovedl rozumnì prosazovat �eleznou politiku Øíma,
a nevzru�oval se pøespøíli�, kdy� byl v tísni.

Tehdy veèer v�ak bylo zøejmé, �e ho nìco trápí. �idé mu �li na
nervy. Byli pøíli� sopeèní, køeèovití, výbu�ní. A nadto lstiví. Øímané mìli
pøímý, otevøený zpùsob jednání, a� �lo o cokoliv. �idé nikdy nepøistupovali
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k nièemu pøímo, leda zezadu, kdy� je k tomu dohnala nutnost. Zále�elo-li
to na nich, v�dycky se pøibli�ovali oklikou. Pilát mi vylo�il, �e ho rozèiluje,
jak �idé neustále spøádají nìjaké intriky, aby si uèinili z nìho a jeho
prostøednictvím z Øíma nástroj pro øe�ení svých nábo�enských sporù. Øím,
jak jsem dobøe vìdìl, nezasahoval do otázky nábo�enského pøesvìdèení
podrobených národù; �idé v�ak neustále zamìòovali jednu otázku za
druhou a dávali èistì nepolitickým událostem politickou pøíchu�.

Pilát hovoøil èím dál výmluvnìji o rùzných sektách a o povstáních
a bouøích fanatikù, k nim� neustále docházelo.

�Lodbrogu,� øekl mi, �nikdy se nedá øíci, který letní obláèek jejich
pletich mù�e pøerùst v burácející bouøi. Jsem zde proto, abych udr�oval
poøádek a klid. A pøesto dìlají z tohoto místa vosí hnízdo. Mnohem radìji
bych vládl Skythùm nebo divokým Britùm ne� tomuto lidu, který se nikdy
nemù�e shodnout v názoru na Boha. Teï je na severu nìjaký èlovìk, rybáø,
který se stal kazatelem a divotvorcem, a ten mo�ná roze�tve celou zemi a
dosáhne toho, �e mì Øím odvolá.�

To bylo poprvé, co jsem se doslechl o mu�i zvaném Je�í�, jen�e
tehdy jsem tomu vìnoval pramalou pozornost. Vzpomnìl jsem si na nìho
a� pozdìji, kdy� se z letního obláèku vyvinula poøádná bouøe.

�Mám o nìm zprávy,� pokraèoval Pilát. �Je to èlovìk nepolitický.
O tom není pochyby. Ale spolehni se na to, �e Kaifá� a Hanan, který stojí
za Kaifá�em, udìlají z toho rybáøe politický trn, kterým Øím bodnou a
mì znièí.�

�O Kaifá�ovi jsem sly�el jako o veleknìzi, ale kdo je to ten Hanan?�
zeptal jsem se.

�Skuteèný veleknìz a li�ka mazaná,� vysvìtlil mi Pilát. �Kaifá�e
ustanovil Gratus, ale Kaifá� je jen Hananùv stín a hlásná trouba.�

�Nikdy vám neodpustili tu malichernou vìcièku s tìmi votivními
�títy,� popíchla ho Miriam.

Pilát, jak by to uèinil ka�dý mu�, kdy� se nìkdo dotkne jeho
bolavého místa, rozhovoøil se o té epizodì, která zpoèátku byla epizodou,
nièím víc, ale která ho bezmála znièila. Ve zcela nevinném úmyslu dal
umístit pøed palácem dva �títy s votivními nápisy. A je�tì døív ne� pøe�la
bouøe, která se vzápìtí snesla na jeho hlavu, napsali �idé stí�nost Tiberiovi,
který jim dal za pravdu a Pilátovi udìlil dùtku.

Byl jsem rád, kdy� jsem si pozdìji mohl promluvit s Miriam.
Pilátova �ena zatím na�la pøíle�itost, aby mi o ní povìdìla. Pocházela ze
starého královského rodu. Její sestra byla �enou Filipa, tetrarchy v Gaulonu
a v Bataneji. A tento Filip byl bratr Antipy, tetrarchy Galileje a Pereje, a
oba byli synové Heroda, kterého �idé nazývali Veliký. Miriam, jak jsem
se dovìdìl, byla domovem na dvorech obou tetrarchù, proto�e sama byla
z královského rodu. Kromì toho ji je�tì jako dìvèe zaslíbili Archelaovi
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v dobì, kdy byl etnarchou v Jeruzalémì. Mìla znaèné jmìní, kterým vládla
sama, tak�e sòatek pro ni nebyl nutností. A nadto je�tì mìla svou vlastní
vùli a bezpochyby ji bylo tì�ko uspokojit v man�elském �ivotì.

Snad to bylo ve vzduchu, který jsme vdechovali, proto�e co nevidìt
jsme s Miriam zaèali mluvit o nábo�enství. Vskutku, �idé v té dobì �ili
nábo�enstvím tak jako my bojem a oslavami. Za celou dobu mého pobytu
v zemi mi nepøestaly bzuèet v hlavì nekoneèné rozpravy o �ivotì a smrti,
o zákonu a o Bohu. Pilát nevìøil ani v bohy, ani v ïábly, ani v coko-
liv jiného. Smrt, to pro nìho byla temnota nepøetr�itého spánku, a pøece
ho v letech, kdy �il v Jeruzalémì, neustále su�oval povyk a zuøivé spory
kolem nábo�enství, kterým se nedalo uniknout. Na své cestì do Idumeje
jsem mìl podkoního, ubo�áka, který se nikdy nenauèil osedlat konì, a
pøece dovedl hovoøit nanejvý� uèenì a bez oddechu, od západu do
východu slunce, o malicherných rozdílech v uèení v�ech rabínù, od �emaji
po Gamaliela.

Vra�me se v�ak k Miriam.
�Vìøí�, �e jsi nesmrtelný,� øekla mi brzy vyzývavì. �Proè se tedy o

tom bojí� mluvit?�
�Proè bych si zatì�oval hlavu pøemý�lením o tom, co je jisté?� namítl

jsem.
�Ale ví� to jistì?� naléhala na mne. �Povìz mi tedy, jaké je to � ta

tvá nesmrtelnost?�
A kdy� jsem jí povìdìl o Nifheimovi a Muspellovi, o zrození obra

Ymira ze snìhových vloèek, o krávì Andhumble, o Fenrirovi a Lokim a o
zmrazených Jotunech � jak øíkám, kdy� jsem jí povìdìl o tom v�em a o
Thorovi a Odinovi a o na�í Valhalle, zatleskala rukama, oèi jí zajiskøily a
vykøikla:

�Ech, ty barbare! Ty velké dítì! Ty �lutovlasý obøe zrozený z mrazu!
Vìøí� povídaèkám starých chùv a bajkám pro uti�ení hladu! A co ten tvùj
duch, ten, který nemù�e zemøít, kam pùjde, a� tvé tìlo bude mrtvo?�

�Jak jsem øekl, do Valhally,� odpovìdìl jsem. �A mé tìlo tam bude
také.�

�Bude jíst? Pít? Bojovat?�
�A milovat,� dodal jsem. �Musíme mít v nebi své �eny, k èemu by

jinak bylo nebe?�
�To tvoje nebe se mi nelíbí,� øekla. �Je to �ílené místo, místo �elem,

místo mrazu, bouøe a zuøivosti.�
�A co tvoje nebe?� zeptal jsem se.
�To je neustálé léto bez konce, roèní doba zrání s plody, s kvìty a

se v�ím, co roste.�
Zavrtìl jsem hlavou a zabruèel:
�Tvoje nebe se mi nelíbí. Je to smutné místo, mìkké místo, místo
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pro slabochy, eunuchy a tuèné, vzdychající lidské stíny.�
Má poznámka podle v�eho okouzlila její mysl, proto�e oèi jí jiskøily

dál a já jsem ani zpola netu�il, �e mì láká.
�Moje nebe,� øekla, �je sídlem bla�ených.�
�Valhalla je sídlem bla�ených,� ujistil jsem ji. �Podívej se pøece,

kdo by stál o kvìty tam, kde jsou kvìty stále? V mé zemi, kdy� se �elezná
zima zlomí a slunce za�ene dlouhou noc, první kvítky, které se zablýsknou
na okraji tajících snìhù, jsou zdrojem radosti a my na nì jen hledíme a
hledíme. A oheò!� vykøikl jsem. �Veliký, slavný oheò! To je mi pìkné
nebe, to tvoje, kde èlovìk nemù�e poøádnì ocenit praskající oheò pod
tìsným krovem, kdy� venku zuøí vítr a vánice.�

�Jste prostodu�í lidé,� øekla mi na oplátku. �Postavíte si støechu a
rozdìláte oheò v závìji a øíkáte tomu nebe. V mém nebi nemusíme utíkat
pøed vìtrem a snìhem.�

�Ne,� namítl jsem. �Budujeme si støechu a klademe oheò proto,
abychom od nich mohli odejít do mrazu a bouøe a vracet se k nim z mrazu
a z bouøe. Lidský �ivot je uzpùsoben k boji s mrazem a bouøí. I sám oheò
a støechu si èlovìk získává bojem. Já to znám. V�dy� jednou jsem po tøi
roky nevìdìl, co je to støecha nebo oheò. Bylo mi �estnáct a byl jsem
mu�em je�tì døív, ne� jsem na sebe, oblékl tkaný �at. Narodil jsem se
v bouøi, po bitvì, a mou dìtskou peøinkou byla vlèí kù�e. Podívej se na
mne, a� vidí�, jací mu�i �ijí ve Valhalle.�

Podívala se na mne celá oèarovaná a vykøila:
�Ty velký, �lutovlasý obøe!� A pak zamy�lenì dodala: �Skoro mì

rozesmutòuje, �e v mém nebi takoví mu�i asi nebudou.�
�Je to dobrý svìt,� utì�il jsem ji. �Je udìlán podle dobrého a �irokého

plánu. Je v nìm místo pro mnoho nebes. Zdá se, �e ka�dý dostane takové
nebe, po jakém jeho srdce tou�í. Je to opravdu dobrá zemì tam v záhrobí.
Nepochybuji o tom, �e opustím na�i hodovní síò, podniknu loupe�nou
výpravu k va�im sluneèným a kvetoucím bøehùm a uloupím tì. Tak byla
uloupena má matka.�

Odmlèel jsem se, zadíval jsem se na ni a ona se zadívala na mne a
nebála se na mne hledìt. A ve mnì vzplanula krev. Pøi Odinovi, to byla
�ena!

Nevím, co by se bylo mohlo stát, proto�e Pilát, který ustal
v rozmluvì s Ambiviem a chvíli sedìl a �klebil se, pøeru�il na�e mlèení.

�Rabín, teutoburský rabín!� øekl posmì�nì. �Nový kazatel a nové
uèení pøi�li do Jeruzaléma. Teï tu bude je�tì víc neshod a bouøí a
kamenování prorokù. Bozi nás chraòte, je to blázinec. Lodbrogu, toho
bych se od tebe nenadál. A pøece jsi tu a øeèní� stejnì divoce jako kterýkoli
z tìch �ílencù z pou�tì o tom, co s tebou bude po smrti. �ij jen jedním
�ivotem, Lodbrogu. U�etøí� si nesnáze. Tím si u�etøí� nesnáze.�
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�Pokraèuj, Miriam, pokraèuj,� zvolala jeho �ena.
Bìhem na�í rozmluvy sedìla uchvácena, s rukama pevnì sepjatýma,

a mnì bleskla hlavou my�lenka, �e se u� asi nakazila jeruzalémským
nábo�enským �ílenstvím. Buï jak buï, v pøí�tích dnech jsem se dovìdìl,
�e má pøíli�ný sklon k takovým vìcem. Byla to vyhublá �ena, jakoby
stravovaná horeèkou. Mìla napjatou kù�i a zdálo se mi, �e bezmála bych
vidìl skrze její ruce, kdyby mi je podr�ela proti svìtlu. Byla to dobrá
�ena, ale silnì nervózní, a obèas znepokojovaly její fantazii stíny a zlá
znamení. Nedovedla se také ubránit, aby nemívala vidìní a neslýchala
hlasy. Pokud �lo o mne, byl jsem vùèi takovým slabostem dost nedùtklivý.
Pøesto to byla dobrá �ena a nemìla zlé srdce.

Vypravil jsem se na cestu za posláním, které mi svìøil Tiberius, a
nane�tìstí jsem vídal Miriam jen málokdy. Kdy� jsem se vrátil od Antipova
dvora, odjela do Bataneje k Filipovu dvoru za svou sestrou. Byl jsem zase
zpátky v Jeruzalémì, a pøesto�e mé poslání nutnì nevy�adovalo, abych
nav�tívil Filipa, který se vìrnì podøizoval vùli Øíma, vydal jsem se do
Bataneje s nadìjí, �e se sejdu s Miriam.

Pak jsem podnikl cestu do Idumeje. Potom jsem se vypravil do
Sýrie, poslu�en rozkazu Sulpicia Quirinia, který byl jako�to císaøský legát
zvìdav na zprávu, kterou mu podám z první ruky o stavu vìcí
v Jeruzalémì. Mìl jsem na svých dalekých a èastých cestách pøíle�itost
pozorovat osobité vlastnosti �idù, které tak bláznivì zajímal Bùh. Byl to
jejich zvlá�tní rys. Nespokojovali se s tím, aby ponechali tyto vìci knì�ím,
sami kázali v�ude, kde mohli najít nìjakého posluchaèe. A posluchaèù
nacházeli spousty.

Opou�tìli zamìstnání, putovali po zemi jako �ebráci, pøeli se a
ha�teøili s rabíny a talmudisty v synagogách a na zápra�ích chrámù.
V Galileji, v kraji s nevalnou povìstí, jeho� obyvatelé byli pova�ováni za
málo vtipné, se má cesta zkøí�ila s cestou mu�e zvaného Je�í�. Byl patrnì
tesaøem a pozdìji rybáøem a jeho druhové rybáøi nechali vláèení sítí a
následovali ho v jeho potulném �ivotì. Nìkolik málo z nich ho pova�ovalo
za proroka, vìt�ina lidí v�ak tvrdila, �e je blázen. Mùj ubo�ák podkoní,
který o sobì tvrdil, �e se mu co do znalosti talmudu nikdo nevyrovná,
vycenil na Je�í�e zuby, nazval ho králem �ebrákù a jeho uèení ebionismem,
co�, jak mi vysvìtlil, je uèení tvrdící, �e jen chudí se mají dostat do nebe,
kde�to bohatí a mocní prý budou navìky hoøet v jakémsi ohnivém jezeøe.

V�iml jsem si, �e v zemi je zvykem, �e ka�dý mu� nazývá ka�dého
jiného mu�e bláznem. Abych pravdu øekl, po mém soudu byli blázni
v�ichni. Byli hotová pohroma. Vyhánìli ïábly kouzlem a èarami, léèili
nemoci vkládáním rukou, pili smrtelné jedy bez úhony a bez úhony si
hráli s jedovatými hady � nebo to aspoò tvrdili. Utíkali a pak umírali
v pou�ti hladem. V�dycky se vynoøili a zaèali hlásat nové uèení, shro-
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ma�ïovali kolem sebe zástupy, zakládali nové sekty, které se �tìpily
v názorech na uèení, a vytváøely dal�í sekty.

�Pøi Odinovi,� øekl jsem Pilátovi, ��petka na�eho severního mrazu
a snìhu by jim zchladila hlavy. Zdej�í podnebí je pøíli� mírné. Místo aby
si budovali støechy nad hlavou a lovili zvìø na maso, budují v jednom
kuse nìjaké uèení.�

�A mìní si bo�skou pøirozenost po svém,� dodal Pilát kysele. �Budi�
prokleto ka�dé uèení.�

�To øíkám také,� pøisvìdèil jsem. �Jestli se kdy dostanu z této
bláznivé zemì s nepomateným mozkem, rozsekám na kusy ka�dého, kdo
se opová�í zmínit o tom, co se se mnou stane po smrti.�

Lidi, kteøí by vyvolávali takové nesnáze, svìt nevidìl. V�echno pod
sluncem pro nì bylo buï zbo�né, nebo bezbo�né. Zdálo se, �e jakkoliv jsou
obratní v hnidopi�ských hádkách, nejsou s to pochopit øímský pojem státu.
V�echno politické bylo nábo�enské, v�echno nábo�enské bylo politické.
A tak mìl ka�dý prokurátor plné ruce práce. Øím�tí orli, øímské sochy, ba
i Pilátovy votivní �títy byly pro nì úmyslnou urá�kou jejich nábo�enství.

Kdy� Øímané provádìli sèítání lidu, pova�ovali to za ohavnost. A
pøece se muselo provést, proto�e to byl základ pro vybírání daní. Ale
tehdy to zaèalo znovu. Vybírání daní státem byl zloèin proti jejich zákonu
a Bohu. Ach, ten zákon! Nebyl to øímský zákon. Byl to jejich zákon,
kterému øíkali zákon bo�í. Zéloti zavra�dili ka�dého, kdo tento zákon
poru�il. A potrestat zélota, který byl dopaden pøi èinu, znamenalo pro
ka�dého prokurátora vyvolat bouøi nebo povstání.

Tito podivní lidé byli pøesvìdèeni, �e v�echno se dìje ve jménu
bo�ím. Byli tam lidé, kterým jsme my Øímané øíkali thaumaturgové. Konali
zázraky, aby dokázali pravdivost svého uèení. V�dycky mi pøipadalo
po�etilé dokazovat správnost násobilky tím, �e se hùl promìní v hada,
nebo dokonce ve dva hady. A pøece thaumaturgové takové vìci provádìli
a v�dycky to vyvolávalo rozruch mezi prostým lidem.

Nebesa, kolik to bylo sekt a sekt! Farizejové, Esénci, Saducejové �
celé legiony! Sotva zaèali s nìjakým novým �prýmem, u� z toho byla
politika. Coponius, ètvrtý v poøadí prokurátorù pøed Pilátem, mìl co dìlat,
aby rozdrtil vzbouøení v Gaulonii, které vzniklo tímto zpùsobem a �íøilo
se z Gamaly.

Kdy� jsem pøijel do Jeruzaléma naposled, bylo snadné zpozorovat,
�e �idé jsou vzru�eni èím dál víc. Pobíhali v zástupech sem a tam, �tìbetali
mezi sebou a øeènili. Nìkteøí ohla�ovali konec svìta. Jiní se spokojovali
s tím, �e prý co nevidìt bude zboøen Chrám. A byli mezi nimi i vyslovení
revolucionáøi, kteøí oznamovali, �e vláda Øímanù pominula a nadchází
poèátek nového �idovského království.

Na Pilátovi, jak jsem si v�iml, bylo vidìt hluboké znepokojení. Bylo
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zøejmé, �e mu pøipravují tì�ké chvíle. Chci v�ak øíci, �e èelil jejich lstivosti
stejnì lstivì, jak uvidíte, a pokud jsem ho znal, nepochybuji, �e by byl
pøivedl do rozpakù nejednoho úèastníka diskusí v synagóze.

�Jen pùl legie Øímanù,� naøíkal si pøede mnou, �a chytil bych
Jeruzalém pod krk� a pak bych byl, myslím, za v�echnu svou námahu
odvolán.�

Tak jako já ani on nemìl pøíli� dùvìry k pomocným sborùm a
øímských vojákù mìl sotva hrstku.

Po svém návratu jsem byl ubytován v paláci a k své velké radosti
jsem se tam setkal s Miriam. Velkého uspokojení se mi v�ak nedostalo,
proto�e hovor se dlouho toèil kolem situace. Byl k tomu dùvod, mìsto
bzuèelo jako vosí hnízdo. Blí�il se svátek zvaný Pasah � samozøejmì
nábo�enská zále�itost � a tisíce lidí se hrnuly z venkova, aby podle zvyku
oslavili svátek v Jeruzalémì. V�ichni ti pøíchozí byli pøirozenì lidé snadno
podléhající vzru�ení, jinak by se na takovou pou� nevydávali. Mìsto jich
bylo plné, tak�e mnoho jich táboøilo mimo mìstské hradby. Já sám jsem
nedovedl rozeznat, jaký podíl na tomto kvasu má uèení potulného rybáøe
a nakolik je to projev nenávisti �idù k Øímu.

�Desátý díl, ne víc, a mo�ná �e ani ne tolik, má na svìdomí Je�í�,�
odpovìdìl mi Pilát na mou otázku. �Hlavní pøíèinu pobouøení musí�
vidìt v Kaifá�ovi a Hananovi. Ti vìdí, oè jim jde. Podnìcují to, kdoví
proè, snad jen proto, aby mi zpùsobili nepøíjemnosti.�

�Ano, je jisté, �e jsou za to zodpovìdni Kaifá� s Hananem,� øekla
Miriam, �ale ty, Piláte Pontský, jsi pouhý Øíman a nechápe�. Kdybys byl
�id, uvìdomil by sis, �e na dnì toho v�eho je nìco dùle�itìj�ího ne� jen
neshody mezi sektáøi nebo pùsobení nepøíjemností tobì a Øímu. Veleknì�í
a farizejové, ka�dý �id, který má postavení nebo jmìní, Filip, Antipas, já
sama � my v�ichni bojujeme za pravý �ivot.

Mo�ná, �e ten rybáø je blázen. Je-li tomu tak, pak je v jeho
bláznovství kus chytrosti. Ká�e uèení chudých. Ohro�uje ná� zákon, to je
ná� �ivot, jak ses dovìdìl u� døív. Úzkostlivì støe�íme svùj zákon, tak jako
bys støe�il vzduch, který by ti odpírala rdousící ruka. Buï tedy Kaifá� a
Hanan a v�echno to, co oni hájí, anebo rybáø. Musí ho znièit, jinak znièí
on je.�

�Není to podivné, takový prostý èlovìk, rybáø?� vydechla Pilátova
�ena. �Jaký to musí být èlovìk, �e má takovou moc? Pøála bych si, abych
ho mohla spatøit. Pøála bych si vidìt na vlastní oèi tak pozoruhodného
mu�e.�

Pilát pøi jejích slovech svra�til oboèí a bylo jasné, �e k bøemeni,
které tí�í jeho nervy, pøibyla je�tì i vyèerpanost nervù jeho �eny.

�Chce�-li ho uvidìt, prohledej doupata ve mìstì,� zasmála se
nevra�ivì Miriam. �Najde� ho, jak se nalévá vínem, nebo ve spoleènosti
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lehkých �en�tin. Takový divný prorok je�tì nikdy do Jeruzaléma nepøi�el.�
�A co je na tom zlého?� zeptal jsem se, nutkán proti své vùli, abych

se zastal rybáøe. �Nenalokal jsem se já vína a�a� a nepro�íval jsem divné
noci ve v�ech provinciích? Ten mu� je mu� a jeho zpùsoby jsou zpùsoby
mu�e, jinak jsem blázen já, co� zde popírám.�

Miriam zavrtìla hlavou a promluvila.
�Není blázen. Je nìco hor�ího, je nebezpeèný.

Jakýkoliv ebionismus je nebezpeèný. Znièil by v�echno, co je pevnì
ustanoveno. Je to revolucionáø. Znièil by i to málo, co nám zbylo ze
�idovského státu a z Chrámu.�

Tu zase Pilát zavrtìl hlavou.
�Není to politický èlovìk. Mám o nìm zprávy. Je to vizionáø. Není

v nìm nic buøièského. Dokonce uznává øímskou daò.�
�Je�tì stále tomu nerozumí�,� trvala na svém Miriam. �Nejde o to,

co má v úmyslu, jde o úèinky, jaké by mìlo uskuteènìní jeho zámìru, to
z nìho dìlá revolucionáøe. Pochybuji, �e by pøedvídal úèinky. A pøesto je
ten èlovìk hotový mor a jako ka�dý mor by mìl být vymýcen.�

�Podle toho, co jsem o nìm sly�el, je to dobrosrdeèný, prostý
èlovìk a není v nìm nic zlého,� prohlásil jsem.

A nato jsem vyprávìl o uzdravení deseti malomocných, jeho� jsem
se stal svìdkem cestou pøes Jericho.

Pilátova �ena sedìla jako oèarovaná mým vyprávìním. K sluchu
se nám donesly vzdálené výkøiky a volání poulièního davu; vìdìli jsme,
�e vojáci vyklízejí ulice.

�A ty vìøí� v ten zázrak, Lodbrogu?� zeptal se mì Pilát. �Vìøí� tomu,
�e v jediném okam�ení zmizely hnisavé boláky tìch malomocných?�

�Vidìl jsem je uzdravené,� odpovìdìl jsem. ��el jsem za nimi, abych
se o tom ujistil. Nebylo na nich ani stopy malomocenství.�

�Ale vidìl jsi je s boláky � pøed uzdravením?� naléhal na mne Pilát.
Zavrtìl jsem hlavou.
�Jen jsem o tom sly�el,� pøipustil jsem. �Kdy� jsem je vidìl potom,

pøipadali mi jako lidé, kteøí nìkdy trpìli malomocenstvím. Byli jako
omámeni. Byl mezi nimi jeden, který sedìl na slunci a neustále si prohlí�el
tìlo a nemohl se vynadívat na svou hladkou kù�i, jako by nevìøil vlastním
oèím. Kdy� jsem se ho zaèal vyptávat, nechtìl mluvit ani hledìt jinam
ne� na své tìlo. Byl celý ohromený. Sedìl tam na sluníèku a jen se díval a
díval.�

Pilát se pohrdavì usmál a já jsem si v�iml, �e na tváøi Miriam se
objevil stejnì pohrdlivý úsmìv. A Pilátova �ena sedìla jako bez �ivota,
sotva dýchala, oèi mìla dokoøán, ale jako by nevidìla.

Tu promluvil Ambivius: �Kaifá� mì ujistil � øekl mi to teprve vèera
� �e rybáø tvrdí, �e prý pøivede Boha sem dolù na zemi a �e tu zøídí nové
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království, nad kterým bude vládnout Bùh.�
�Co� by znamenalo konec øímské vlády,� vpadl jsem mu do øeèi.
�Právì tak by do toho chtìli Kaifá� s Hananem podle svého

spikleneckého plánu zatáhnout Øím,� vysvìtlila Miriam. �Není to pravda.
Je to le�, kterou si vymysleli.�

Pilát pøikývl a zeptal se:
�Není nìkde v tìch va�ich starých knihách nìjaké proroctví, které

ti zdej�í knì�í pøekrucují, jako by to byl zámìr toho rybáøe?�
Pøisvìdèila a uvedla mu pøíslu�ný citát. Uvádím tuto pøíhodu, abych

dokázal, jak hluboce Pilát studoval tento lid, za jeho� spoøádaný �ivot
tak tì�ce bojoval.

�Sly�ela jsem,� pokraèovala Miriam, ��e Je�í� hlásá konec svìta a
poèátek království bo�ího ne zde, nýbr� na nebesích.�

�Dostal jsem o tom zprávu,� øekl Pilát. �Je to pravda. Je�í� je
pøesvìdèen o oprávnìnosti øímské danì. Je pøesvìdèen, �e Øím bude
vládnout, dokud ve�kerá vláda nepomine s koncem svìta. Teï vidím
jasnìji, jaký kousek mi chce Hanan zahrát.�

�Nìkteøí jeho pøívr�enci dokonce tvrdí, �e on sám je Bùh,� prohodil
Ambivius.

�Nikdo mi neohlásil, �e by to byl øekl,� odpovìdìl mu Pilát.
�A proè ne?� vydechla jeho �ena. �Proè ne? Bohové sestupovali na

zemi u� døív.�
�Podívej se,� øekl Pilát. �Mám dùvìryhodnou zprávu, �e kdy� Je�í�

provedl jistý zázrak, pøi kterém se mno�ství lidu nasytilo nìkolika
bochníky chleba a nìkolika rybami, ti blázniví Galilejci ho chtìli udìlat
králem. Chtìli ho udìlat králem proti jeho vùli. Aby jim unikl, utekl do
hor. Na tom není nic bláznivého. Je pøíli� moudrý, ne� aby se smíøil
s osudem, který by mu byli vnutili.�

�Ale v�dy� to je právì úskok, kterým by tì Hanan chtìl dostat,�
namítla mu Miriam. �Tvrdí o nìm, �e by chtìl být králem �idovským � to
je proti øímskému zákonu, a proto se jím musí zabývat Øím.�

Pilát pokrèil rameny.
�Spí� král �ebrákù nebo král snílkù. Není �ádný blázen. Je to

èlovìk pronásledovaný vidinami, ale ne vidinou moci na tomto svìtì. A
na tom druhém svìtì a� ho provází �tìstí, proto�e ten je mimo øímskou
pravomoc.�

�Je toho názoru, �e majetek je høích � a to se právì dotýká farizejù,�
øekl Ambivius.

Pilát se srdeènì zasmál.
�Král �ebrákù a jeho druhové �ebráci mají dosud úctu pøed

majetkem,� øekl na vysvìtlenou. �Toti�, podívejte se, pøednedávnem mìli
dokonce pokladníka, který spravoval jejich bohatství. Jmenoval se Jidá� a
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øíkalo se, �e prý kradl z jejich spoleèné pokladny, kterou nosil s sebou.�
�Je�í� nekradl?� zeptala se Pilátova �ena.
�Ne,� odpovìdìl Pilát. �Byl to Jidá�, pokladník.�
�A kdo byl ten Jan?� otázal jsem se. �Dostal se do nìjaké hádky u

Tiberia a Antipas ho dal popravit.�
�Taky jeden takový,� øekla na to Miriam. �Narodil se poblí�

Hebronu. Byl to fanatik a poustevník. Buï on nebo jeho následovníci
tvrdili, �e je to Eliá�, který vstal z mrtvých. Víte, Eliá� byl jeden z na�ich
starých prorokù.�

�Nebyl to buøiè?� zeptal jsem se.
Pilát se za�klebil, zavrtìl hlavou a øekl:
�Nepohodli se s Antipou v zále�itosti Herodiady. Jan byl moralista.

Je to dlouhá historie, ale zaplatil za to krkem. Ne, na té vìci nebylo nic
politického.�

�Nìkteøí také tvrdí, �e Je�í� je syn Davidùv,� øekla Miriam. �Ale to
je nesmysl. Nikdo v Nazaretì tomu nevìøí. Víte, tam toti� �ije celá jeho
rodina vèetnì jeho provdaných sester a v�ichni je tam znají. Jsou to prostí
lidé, docela obyèejní lidé.�

�Pøál bych si, aby to bylo tak prosté, napsat zprávu o v�ech tìchto
slo�itostech, kterou musím poslat Tiberiovi,� zabruèel Pilát. �A teï si ten
rybáø pøijde do Jeruzaléma, mìsto je pøecpané poutníky, kteøí jsou ochotni
vyvolat jakoukoli výtr�nost, a Hanan tu ka�i jen míchá a míchá.�

�A prosadí svou, døív ne� bude sám vyøízen,� pøedpovìdìla
Miriam. �Ulo�il úkol tobì a ty jej provede�.�

�Jaký úkol?� zeptal se Pilát.
�Popravit toho rybáøe.�
Pilát umínìnì zavrtìl hlavou, jeho �ena v�ak vykøikla: �Ne! Ne! To

by bylo hanebné bezpráví. Ten èlovìk neudìlal nic zlého. Nedopustil se
nièeho proti Øímu.�

Podívala se prosebnì na Piláta, který dál vrtìl hlavou.
�A� si stínají hlavy svým lidem sami, jak to udìlal Antipas,�

zabruèel. �Ten rybáø nic neznamená, ale já nebudu nástrojem jejich piklù.
Jestli ho musí znièit, musí to uèinit sami. To je jejich vìc.�

�Ale ty to nedovolí�,� vykøikla Pilátova �ena.
�Pøipravil bych si horkou chvilku, kdybych mìl vysvìtlovat

Tiberiovi, proè jsem se do toho zamíchal,� øekl jí na to.
�A� se stane cokoliv,� øekla Miriam, �vidím tì u�, jak pí�e�

vysvìtlení, a bude to brzy, proto�e Je�í� u� pøi�el do Jeruzaléma a mnoho
jeho rybáøù s ním.�

Piláta to sdìlení zøejmì uvedlo do rozpakù.
�Nezajímá mì, kde se pohybuje,� prohlásil. �Doufám, �e ho nikdy

neuvidím.�
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�Spolehni se na Hanana, �e ho najde za tebe a �e ti ho pøivede a�
k bránì,� øekla mu na to Miriam.

Pilát pokrèil rameny a tím rozhovor skonèil. Pilátova �ena, nervózní
a vyèerpaná, musela po�ádat Miriam, aby s ní �la do jejích komnat, tak�e
mi nezbývalo ne� si jít lehnout a usínat za bzukotu a mruèení toho mìsta
bláznù.

Události pokraèovaly rychle. Bílý �ár mìsta se pøes noc rozpálil
sám sebou. K polednímu, kdy� jsem vyjí�dìl s pùltuctem svých mu�ù,
byly ulice pøecpány a lidé mi ustupovali z cesty ménì ochotnì ne� kdykoli
pøedtím. Kdyby pohledy mohly zabíjet, býval bych mrtev je�tì ten den.
Pøi pohledu na mne si veøejnì odplivovali a ze v�ech stran se ozývalo
mruèení a výkøiky.

Nebyl jsem pøedmìtem obdivu, nýbr� nenávisti, proto�e jsem mìl
na sobì nenávidìné øímské brnìní. V kterémkoli jiném mìstì bych byl
rozkázal svým mu�ùm, aby ty mruèící fanatiky rozehnali plochými meèi.
Byl to v�ak Jeruzalém zachvácený horeèkou a tuto lùzu vydrá�dili lidé
neschopní rozli�ovat pojem státu od pojmu Boha.

Hanan Saducej vykonal své dílo dobøe. Bez ohledu na to, co si on a
sanhedrin mysleli o pravých pøíèinách situace, bylo jasné, �e tato lùza
byla vycepována, aby vìøila, �e v pozadí událostí stojí Øím.

Potkal jsem Miriam v tísnícím se davu. �la pì�ky, provázena jen
jednou �enou.

Uprostøed takového zmatku nebyla vhodná doba k tomu, aby
chodila venku ustrojena tak, jak by odpovídalo jejímu postavení.
Prostøednictvím své sestry byla se�vagøena s Antipou, kterého mìl
málokdo v lásce. Byla tedy obleèena velmi skromnì, mìla zahalenou tváø,
tak�e mohla být pova�ována za obyèejnou �idovku z ni��ích vrstev. Pøed
mým zrakem v�ak nemohla skrýt svou u�lechtilou postavu, vzne�ené dr�e-
ní tìla a chùzi, to, èím se tolik li�ila od ostatních �en a o èem se mi u�
nejednou zdálo.

Mohli jsme spolu vymìnit jen nìkolik málo chvatnì pronesených
slov, proto�e cesta byla v tom okam�iku zatarasena a mí mu�i s koòmi
byli tísnìni a strkáni sem a tam. Miriam se uchýlila do kouta domovní
zdi.

�Mají u� toho rybáøe?� zeptal jsem se jí.
�Ne, ale je pøímo pøed hradbami. Vjel do Jeruzaléma na oslátku,

dav lidí �el pøed ním a za ním, a nìkteøí, ubozí hlupáci, ho vítali jako
krále izraelského, kdy� jel okolo. To je koneènì záminka, kterou Hanan
donutí Piláta jednat. Tøeba�e rozsudek nebyl dosud vynesen, je ve
skuteènosti u� napsán. Rybáø je vlastnì u� mrtev.�

�Ale Pilát ho nedá zatknout,� namítl jsem.
Miriam zavrtìla hlavou.
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�O to se u� postará Hanan. Postaví ho pøed sanhedrin. Bude
vynesen rozsudek smrti. Patrnì ho ukamenují.�

�Ale sanhedrin pøece nemá právo popravovat,� namítl jsem.
�Je�í� není Øíman,� odpovìdìla mi. �Je �id. Podle zákona talmudu

musí zemøít, proto�e se rouhal zákonu.�
Pøesto jsem zavrtìl hlavou.
�K tomu nemá sanhedrin právo.�
�Pilát chce, aby si takové právo pøisvojil.�
�Ale to je vyslovená otázka zákonnosti,� trval jsem na svém. �Ví�,

jací jsou Øímané, kdy� jde o tyto vìci.�
�Pak se Hanan této otázce vyhne,� øekla a usmála se, �tím, �e donutí

Piláta, aby ho dal ukøi�ovat. V ka�dém pøípadì to bude v poøádku.�
Vzdouvající se dav s sebou strhával na�e konì a tiskl nás koleny

k sobì. Jakýsi zaslepenec upadl a já jsem cítil, jak mùj kùò couvl a napolo
se vzepjal, kdy� ho ucítil pod kopyty, a sly�el jsem, jak ten èlovìk køièí a
jak hrozivé mruèení kolem dokola roste v øev. Zachoval jsem v�ak rozvahu,
otoèil jsem se a zavolal na Miriam:

�Jsi krutá k èlovìku, o kterém jsi sama øekla, �e v nìm není nic
zlého.�

�Jsem krutá ke zlu, které z nìho pojde, zùstane-li na�ivu,� øekla mi
na to.

Taktak jsem staèil pochytit její slova, proto�e nìjaký mu� skoèil mezi
nás, chytil mì za otì� a za nohu a sna�il se mì strhnout z konì. Naklonil
jsem se kupøedu a otevøenou dlaní jsem ho udeøil naplno do tváøe.
Obyvatelé Jeruzaléma nejsou zvyklí na tvrdé mu�né rány. Èasto jsem se
pak v duchu ptal, jestli jsem mu nezlomil vaz.

Miriam jsem uvidìl znovu pøí�tí den. Potkal jsem ji na nádvoøí
Pilátova paláce. Vypadala jako ve snu. Její oèi mì sotva vnímaly. Její mysl
si sotva uvìdomovala, �e jsem to já. Vyhlí�ela tak podivnì, oèi jako oslnìné
a plné ú�asu, �e jsem si vzpomnìl na uzdravené malomocné, které jsem
vidìl v Samaøí.

S jistým úsilím se vzpamatovala, stala se zase sama sebou, ale jen
vnìj�kovì. V oèích mìla jakési neèitelné poselství. Nikdy pøedtím jsem
nevidìl takové �enské oèi.

Byla by mì minula bez pozdravu, kdybych jí nebyl zastoupil cestu.
Zarazila se a mechanicky zamumlala pár slov, její oèi v�ak celou tu dobu
hledìly zasnìnì skrze mne a za mne, roz�íøeny vidinou, které byly plny.

�Vidìla jsem ho, Lodbrogu,� za�eptala, �vidìla jsem ho.�
�A� je jakýkoli, dopøejte mu, bozi, aby v nìm pohled na tebe

nevyvolal stejnì zlé úèinky,� zasmál jsem se.
Nev�imla si mého nevhodného �ertu, její oèi zùstávaly naplnìny

vidinou a byla by kráèela dál, kdybych se jí znovu nepostavil do cesty.
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�Kdo je to?� zeptal jsem se. �Vstal snad z mrtvých, �e ti vlo�il do
oèí takový divný svit?�

�Je to nìkdo, kdo vzkøísil jiné z mrtvých,� odpovìdìla mi. �Vskutku
vìøím, �e on, tento Je�í�, køísil mrtvé. Je to Kní�e svìtla, Syn bo�í. Vidìla
jsem ho. Vskutku vìøím, �e je Syn bo�í.�

Z jejích slov jsem si vybral málo, vyrozumìl jsem jen tolik, �e se
setkala s potulným rybáøem a dala se strhnout jeho bláznovstvím. Tato
Miriam toti� nebyla Miriam, která ho nazvala morem a �ádala, aby byl
vymýcen jako ka�dý jiný mor.

�Uèaroval ti,� vykøikl jsem zlostnì.
Zdálo se, �e oèi jí zvlhly a prohloubily se, kdy� mi to potvrzovala.
�Ach, Lodbrogu, jeho kouzlo je nad v�echno pomy�lení, nad

v�echno líèení. Ale pohledìt na nìho znamená vìdìt, �e v nìm sídlí duch
dobra a milosrdenství. Vidìla jsem ho. Sly�ela jsem ho. V�echno, co mám,
rozdám chudým a budu ho následovat.�

Její jistota byla taková, �e jsem ji pøijímal plnì, tak jako jsem pøijímal
ú�as malomocných v Samaøí, kdy� si prohlí�eli svou hladkou kù�i, a
roztrpèovalo mì, �e tak velkolepá �ena se mù�e dát zmást nìjakým
potulným divotvorcem.

�Následuj ho,� zavrèel jsem. �Bezpochyby bude� nosit korunu, a�
se domù�e toho svého království.�

Pøikývla na souhlas a já bych ji byl málem za to její bláznovství
uhodil do tváøe. Ustoupil jsem stranou, ona zvolna vykroèila a ti�e øekla:

�Jeho království není z toho svìta. Je syn Davidùv. Je to Syn bo�í.
Je v�echno, co øekl, nebo v�echno, co o nìm bylo øeèeno dobrého a
vzne�eného.�

Na�el jsem Piláta, jak se pochechtává: �Mudrc od Východu. Ten
nevzdìlaný rybáø, to je myslitel, nahlédl jsem do nìho hloubìji. Mám
èerstvou zprávu. Nepotøebuje dìlat �ádné zázraky. Pøehádá nejvìt�í
hadaèe. Nalíèili na nìho pasti a on se jejich pastem vysmál. Podívejte se.
Poslechnìte si tohle.�

Potom mi vyprávìl, jak Je�í� zahanbil ty, kteøí se sna�ili zahanbit
jeho, kdy� k nìmu pøivedli �enu pøisti�enou pøi cizolo�ství, aby ji
odsoudil.

�A daò,� øekl Pilát nad�enì. �Dávejte císaøi, co je císaøovo, a co je
bo�ího, Bohu � to jim odpovìdìl. To byla Hananova lest a Hanan je teï
zahanben. Aspoò se tu objevil jeden �id, který chápe na�e øímské pojetí
státu.�

Potom jsem se setkal s Pilátovou �enou. Kdy� jsem jí pohlédl do
oèí poté, co jsem vidìl oèi Miriam, okam�itì jsem vìdìl, �e tato upjatá,
nervózní �ena také vidìla rybáøe.

�Bo�ská moc je s ním,� po�eptala mi. �Je v nìm osobní vìdomí, �e
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v nìm sídlí Bùh.�
�On je Bùh?� zeptal jsem se mírným hlasem, proto�e nìco jsem øíci

musel.
Zavrtìla hlavou.
�Nevím. To neøekl. Ale vím jedno: z takové látky jsou bohové.�
�Mu�, který uèarovává �enám,� tak znìl mùj soukromý úsudek,

kdy� jsem opustil Pilátovu �enu kráèející ve snách a vidinách.
Poslední dny znáte vy v�ichni, kdo ètete tyto øádky, a právì v tìch

posledních dnech jsem poznal, �e Je�í� oèarovává stejnì i mu�e. Oèaroval
Piláta. Oèaroval i mne.

Kdy� Hanan poslal Je�í�e pøed Kaifá�e a kdy� sanhedrin, který se
shromá�dil v Kaifá�ovì domì, odsoudil Je�í�e na smrt, Je�í�, doprovázen
køièícím davem, byl poslán k Pilátovi na popravu.

Av�ak Pilát s ohledem na sebe a na Øím ho nechtìl dát popravit.
Piláta málo zajímal rybáø, zato mìl velký zájem na udr�ení pokoje a
poøádku. Co zále�elo Pilátovi na �ivotì nìjakého èlovìka, na �ivotì mnoha
lidí? Øímská �kola byla tuhá jako �elezo a guvernéøi vysílaní Øímem, aby
vládli porobeným národùm, byli také ze �eleza. Pilát myslel a jednal
v abstrakcích moci. A pøece, kdy� Pilát zlobnì zamraèený vy�el, aby se
setkal s davem, který pøivedl rybáøe, okam�itì podlehl kouzlu toho mu�e.

Byl jsem pøi tom. Vím to. Bylo to poprvé, co ho Pilát spatøil. Pilát
vy�el rozzlobený. Na�i vojáci byli pøipraveni vyhnat z nádvoøí hluèící
hmyz. A v okam�iku, kdy Pilát pohlédl na rybáøe, umírnil se, ne, dokonce
zaèal projevovat starost a snahu. Zapøel svou pravomoc, �ádal, aby soudili
rybáøe podle svých zákonù a nalo�ili s ním podle svých zákonù, proto�e
rybáø je �id, a ne Øíman. Dosud nikdy neprojevili �idé takovou poslu�nost
vùèi øímskému zákonu. Køièeli, �e podle Øíma by bylo nezákonné, aby
nìkoho poslali na smrt. A pøesto Antipas dal stít Jana a nevznikly mu
z toho �ádné nesnáze.

Pilát je nechal na nádvoøí pod �irým nebem a vzal do soudní sínì
jen Je�í�e samotného. Co se stalo tam uvnitø, to nevím, vím jen, �e kdy�
odtamtud Pilát vy�el, byl zmìnìný. Zatímco døív byl proti popravì,
proto�e se nechtìl stát Hananovým nástrojem, teï byl proti ní z ohledu
k rybáøi. Usiloval teï o rybáøovu záchranu. A celou tu dobu dav volal:
�Ukøi�uj ho! Ukøi�uj ho!�

Ty, mùj ètenáøi, zná� upøímnost Pilátova úsilí. Ví�, jak se sna�il
obalamutit dav, nejprve tím, �e se Je�í�ovi vysmál jako ne�kodnému
bláznu, a za druhé tím, �e nabídl, �e ho propustí, proto�e bylo zvykem
propustit o svátku Pasah jednoho vìznì na svobodu. A ví�, jak knì�í
pohotovì na�eptali davu, aby se køikem do�adoval osvobození vraha
Barábá�e.

Pilát marnì bojoval proti osudu, který naò uvalili knì�í. Doufal, �e
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svými ú�klebky a posmì�ky zmìní celou zále�itost ve fra�ku. Posmì�nì
nazval Je�í�e králem �idovským a naøídil, aby byl zbièován. Doufal, �e
v�echno ve smíchu skonèí a �e se na to ve smíchu zapomene.

Rád prohla�uji, �e toho, co následovalo, se nezúèastnil �ádný øímský
voják. To vojáci pomocných sborù nasadili Je�í�ovi korunu a oblékli mu
plá��, dali mu do rukou tøtinu místo �ezla, klekali pøed ním a vzývali ho
jako krále �idovského. Tøeba�e to selhalo, byla to hra na usmíøenou. A
kdy� jsem jí pøihlí�el, poznal jsem Je�í�ovo kouzlo. Pøes krutý výsmìch,
kterému byl vystaven, choval se královsky. I já jsem nabyl klidu, kdy�
jsem na nìho hledìl. Jeho klid se pøeléval do mne. Byl jsem ukolébán a
uspokojen, ani trochu rozèilen. Toto se muselo stát. V�echno bylo
v poøádku. Je�í�ova povzne�enost uprostøed vøavy a bolesti pùsobila, �e
jsem se sám cítil povzne�en. A ani mi nepøi�lo na mysl, abych ho
zachraòoval.

Na druhé stranì jsem u� za divoká a pestrá léta svého �ivota zhlédl
pøíli� mnoho lidských zázrakù, ne� aby mì právì tento zázrak pohnul
k nìjakému bláznivému èinu. Byl jsem sám klid a jas. Nemusel jsem øíci
ani slovo. Nemusel jsem vyná�et �ádný rozsudek. Vìdìl jsem, �e vìci se
dìjí mimo mé chápání a �e se musí dít.

Pilát v�ak je�tì bojoval. Vøava rostla. Nádvoøím se ozývalo volání
po krvi a v�ichni se do�adovali ukøi�ování. Pilát se vrátil do soudní sínì.
Jeho úsilí o fra�ku selhalo, pokusil se tedy popøít svou pravomoc, øekl, �e
Je�í� není z Jeruzaléma. Narodil se jako poddaný Antipùv a Pilát navrhl,
aby ho poslali k Antipovi.

Tou dobou se v�ak pobouøení �íøilo do mìsta. Na�e jednotky pøed
palácem byly str�eny hustým poulièním davem. Zaèala bouøe, která se
mohla v okam�iku zmìnit v obèanskou válku a v revoluci. Mých dvacet
legionáøù bylo po ruce v pohotovosti. Nemìli fanatické �idy v lásce o nic
víc ne� já a byli by uvítali mùj rozkaz, aby vyklidili dvùr s tasenou zbra-
ní.

Kdy� Pilát znovu vy�el, jeho slova o tom, �e vìc patøí pod pravomoc
Antipovu, nebylo sly�et, proto�e v�echen dav volal, �e Pilát je zrádce, �e
propustí-li rybáøe, není pøítel Tiberiùv. Opíral jsem se zády o zeï a tìsnì
pøede mnou vyskakoval do vý�ky jakýsi �pinavý, vousatý, vlasatý fanatik a
neustále vyzpìvoval: �Tiberius je císaø, není �ádného krále! Tiberius je
císaø, není �ádného krále!� Do�la mi trpìlivost. Urá�elo mì, �e na mne
køièí tak zblízka. Naklonil jsem se stranou jakoby náhodou a stra�livì
jsem mu dupl na nohu. Zdálo se, �e ten blázen si toho nev�iml. Byl pøíli�
�ílený, ne� aby si uvìdomil bolest, a vyzpìvoval dál: �Tiberius je císaø,
není �ádného krále.�

Vidìl jsem, jak Pilát váhá. Pilát, øímský guvernér, byl v té chvíli
Pilát èlovìk, lidsky rozhnìvaný na bídné tvory volající po krvi tak mírného
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a prostého, stateèného a dobrého mu�e jako Je�í�.
Vidìl jsem, jak Pilát váhá. Jeho pohled putoval ke mnì, jako by se

mi chystal dát znamení, abych se do toho pustil, a já jsem témìø u� vykroèil
kupøedu a osvobodil jsem nohu, kterou jsem drtil pod svou nohou. Chtìl
jsem vyrazit, abych splnil Pilátovo napolo vyslovené pøání, krvavì odtud
vymetl bídnou øvoucí lùzu a oèistil od ní nádvoøí.

Nerozhodla o mnì Pilátova nerozhodnost. Je�í� rozhodl o Pilátovi
i o mnì. Je�í� na mne hledìl. Poruèil mi. Øíkám vám, �e ten toulavý rybáø,
ten potulný kazatel, to smítko zanesené sem z Galileje, mi poruèil.
Nepronesl ani slovo. A pøece zaznìl jeho rozkaz, neomylný jako
hlas polnice. A já jsem zadr�el svou nohu, zadr�el svou ruku, nebo� kdo
jsem byl, abych se mohl protivit vùli tak vzne�enì klidného, tak mírného
a sebejistého mu�e, jako byl on? Zùstal jsem tam a poznal jsem v�echno
jeho kouzlo � v�echno, co na nìm uèarovalo Miriam a Pilátovì �enì, i
samému Pilátovi.

To ostatní u� znáte. Pilát si smyl z rukou Je�í�ovu krev a vzbouøenci
vzali jeho krev na svou hlavu. Pilát dal rozkaz k ukøi�ování. Lùza byla
spokojena a za jejími zády byli spokojeni Kaifá�, Hanan a sanhedrin. Je�í�e
neukøi�oval ani Pilát, ani Tiberius, ani øím�tí vojáci. Ukøi�ovali ho knì��tí
vládci a knì��tí politikové v Jeruzalémì. Vidìl jsem to. Vím to. A Pilát by
byl zachránil Je�í�e proti svému vlastnímu zájmu, stejnì jako bych to byl
uèinil já, nebýt toho, �e Je�í� sám nechtìl být zachránìn.

A Pilát se naposled opovr�livì usmál na lid, který se mu o�klivil.
Dal pøipevnit na Je�í�ùv køí� nápis v hebrej�tinì, øeètinì a latinì, který
znìl: �Král �idovský�. Marnì si knì�í stì�ovali. Pod touto záminkou
donutili Piláta k èinu, a u této záminky, která byla výrazem opovr�ení a
urá�kou pro �idovskou rasu, Pilát setrval. Pilát provedl abstrakci, která
nikdy neexistovala. Tato abstrakce byla podvod a le� zosnovaná v mozcích
knì�í. Ani knì�í, ani Pilát jí nevìøili. Je�í� ji popíral. Tato abstrakce byla
vyjádøena slovy �Král �idovský�.

Bouøe na nádvoøí pominula. Vzru�ení opadlo. Revoluce byla
odvrácena. Knì�í byli spokojeni, dav se uklidnil a Pilát a já jsme byli
celou tou zále�itostí unaveni a znechuceni. A pøece na nìho i na mne
èekala dal�í a zcela bezprostøední bouøe. Je�tì ne� Je�í�e odvedli, pøi�la
pro mne jedna z Miriaminých �en. A vidìl jsem, jak Piláta odvolává jedna
ze slu�ek jeho �eny a jak také uposlechl.

�Ach, Lodbrogu, sly�ela jsem,� øekla mi Miriam na uvítanou. Byli
jsme sami a ona se ke mnì pøitiskla, hledajíc v mé náruèi ochranu a sílu.
�Pilát povolil. Dá ho ukøi�ovat. Ale je�tì je èas� Tví mu�i jsou pøipraveni.
Vyjeï s nimi. Jde s ním jen setník a hrstka vojákù. Je�tì nevyrazili. Jakmile
vyjdou, pus� se za nimi. Nesmí se dostat na Golgotu. Ale poèkej, a� vyjdou
z hradeb. Potom zru� rozkaz. Vezmi s sebou jednoho konì navíc, pro nìho.
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Ostatní u� bude snadné. Ujeï s ním do Sýrie nebo do Idumeje nebo
kamkoliv, kde se bude moci zachránit.�

Dopovìdìla to s rukama kolem mé �íje, s tváøí obrácenou vzhùru
ke mnì a lákavì blízkou, s velice vá�ným a velice slibným pohledem.

Nebylo divu, �e jsem si dal s odpovìdí naèas. V tom okam�iku
jsem mìl v hlavì jen jedinou my�lenku. �e mne to muselo potkat po celé
té podivné høe, kterou jsem vidìl hrát! Vìdìl jsem, na èem jsem. Vìc byla
jasná. Velkolepá �ena bude mojí, jestli�e� jestli�e, zradím Øím. Nebo�
Pilát byl správcem zemì, vydal rozkaz a jeho hlas byl hlas Øíma.

Jak jsem u� øekl, �ena v jejím nitru, její èistá �enskost zradila nakonec
Miriam i mne. V�dycky byla tak klidná, tak rozumná, tak jistá sama sebou
i mnou, �e jsem zapomnìl nebo spí� �e jsem tehdy znovu dostal tu
odvìkou lekci, kterou jsem dostával ve v�ech svých �ivotech, �e �ena
zùstane v�dycky �enou� �e ve velkých, rozhodujících okam�icích �ena
neuva�uje, nýbr� jedná hlavnì podle svého citu, �e poslední svatynì a
nejvnitønìj�í popud k jednání le�í v �eninì srdci, a ne v hlavì.

Miriam si �patnì vylo�ila mé mlèení, její tìlo se mi jemnì pohnulo
v náruèí, kdy� dodala, jako by si na to vzpomnìla teprve teï:

�Vezmi dva konì navíc, Lodbrogu. Na druhém pojedu já�
s tebou� s tebou pryè do svìta, kamkoli pojede� ty.�

Byl to královský úplatek; oplátkou za nìj se po mnì �ádal nièemný
a opovr�eníhodný èin. Stále jsem je�tì nepromluvil. Ne �e bych byl zmaten
nebo na pochybách. Byl jsem jen smutný, velice a náhle smutný, proto�e
jsem vìdìl, �e dr�ím v náruèí to, co u� nikdy nebudu mít.

�Dnes je v Jeruzalémì jen jediný mu�, který ho mù�e zachránit,�
naléhala na mne, �a to jsi ty, Lodbrogu.�

Proto�e jsem hned neodpovìdìl, zatøásla mnou, jako kdyby mi
chtìla rozjasnit mozek, o kterém se domnívala, �e se mi pomátl. Tøásla
mnou, a� mi chøestilo brnìní.

�Mluv, Lodbrogu, mluv!� poruèila mi. �Jsi silný a nebojácný. Jsi
pravý mu�. Vím, �e se ti hnusí ten hmyz, který ho chce znièit. Ty, jen ty
sám ho mù�e� zachránit. Staèí ti øíci jen slovo, a já tì budu velice milovat,
milovat nav�dycky za to, co vykoná�.�

�Jsem Øíman,� øekl jsem zvolna; vìdìl jsem, �e tìmito slovy maøím
v�echnu její nadìji.

�Jsi Tiberiùv otrok, honicí pes Øíma,� vybuchla, �ale nejsi Øímu
nièím povinován, proto�e nejsi Øíman. Vy �lutovlasí obøi ze severu nejste
�ádní Øímané.�

�Øímané jsou star�í bratøi nás mladíèkù ze severu,� odpovìdìl jsem
jí. �Kromì toho nosím brnìní a jím chléb Øíma.� A mìkce jsem dodal:
�Ale k èemu v�echen ten povyk a hluk pro pouhý lidský �ivot? V�ichni
lidé musí zemøít. Zemøít je prosté a snadné. Dnes nebo za sto let, na tom
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pramálo sejde. V�ichni máme jistotu, �e nás nakonec potká toté�.�
O�ila, celá jen hoøela touhou zachraòovat a chvìla se mi v náruèí.
�Ty nechápe�, Lodbrogu. To není pouhý èlovìk. Øíkám ti, �e je to

mu� nad mu�e � �ivoucí Bùh, ne z lidí, ale nad lidmi.�
Tiskl jsem ji k sobì a vìdìl jsem, �e se vzdávám v�í její sladké

�enskosti, kdy� jsem jí øíkal:
�Ty a já jsme �ena a mu�. Ná� �ivot je z tohoto svìta. V�echny jiné

svìty jsou bláznovství. A� si ti blázniví snílkové jdou cestou svých snù.
Neodpírej jim to, po èem tou�í víc ne� po èemkoli jiném, víc ne� po mase
a vínì, víc ne� po zpìvu a po boji, a dokonce víc ne� po lásce �eny. Nebraò
jim v tu�bách jejich srdce, které je táhnou temnotou hrobu do snového
�ivota mimo tento svìt. Nech je jít. Ale ty a já, my zùstaòme zde ve v�í
sladkosti, kterou jsme objevili jeden ve druhém. Temnota pøikvaèí
beztak dost rychle a pak se odebere� k svým slunným a kvetoucím bøehùm
a já k hluèné tabuli ve Valhalle.�

�Ne, ne!� vykøikla a napolo se mi vytrhla z náruèe. �Nechápe�.
V�echna velikost, v�echna bo�skost, celý Bùh je v tom èlovìku, který je
víc ne� èlovìk; a zemøít takovou smrtí je hanebné. Tak umírají jen otroci a
zlodìji. On není otrok ani zlodìj. Je nesmrtelný. Je Bùh. Øíkám ti pravdu,
je to Bùh.�

�Øíká�, �e je nesmrtelný?� pøel jsem se s ní. �Pak, zemøe-li dnes na
Golgotì, nezkrátí se tím jeho nesmrtelnost v rozpìtí èasu ani o vlásek.
Øíká�, �e je Bùh. Bohové nemohou zemøít. Podle v�eho, co mi o nich kdo
øekl, je jisté, �e bohové nemohou zemøít.�

�Och!� vykøikla. �Ty nechápe�. Jsi jen veliké obøí tìlo.�
�Neøíká se, �e tato událost byla pøedpovìzena u� za starých èasù?�

zeptal jsem se, proto�e jsem se od �idù nauèil tomu, co jsem pova�oval
za jemnost jejich my�lení.

�Ano, ano,� pøisvìdèila, �mesiánská proroctví. Toto je Mesiá�.�
�A kdo jsem já, �e mohu dìlat z prorokù lháøe?� zeptal jsem se.

�Jsem vìt�í ne� bohové, abych mohl maøit vùli bohù? Pak jsou bohové
planá vìc a høíèka v rukou lidí. Jsem èlovìk. I já se klaním bohùm, v�em
bohùm, vìøím toti� ve v�echny bohy, jak jinak by mohli být v�ichni
bohové?�

Vy�kubla se mi, tak�e má hladová náruè zùstala prázdná, stáli jsme
kus od sebe a naslouchali vøavì z ulice, kdy� Je�í� s vojáky vy�li ven a
vydali se na cestu. A mé srdce se trápilo tím, �e tak velkolepá �ena si
mù�e poèínat tak bláznivì. Chtìla by zachránit Boha. Chtìla by se uèinit
vìt�í ne� Bùh.

�Nemiluje� mì,� øekla zvolna a zvolna jí v oèích rostl slib, jím�
slibovala sama sebe, pøíli� hluboký a obsáhlý, ne� aby se dal vyjádøit
slovy.
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�Myslím, �e tì miluji víc, ne� abys to mohla pochopit,� znìla má
odpovìï. �Jsem hrdý na to, �e tì miluji, proto�e vím, �e si zaslou�ím,
abych tì miloval, a �e si zaslou�ím v�echnu lásku, kterou mi mù�e� dát.
Ale Øím je moje druhá matka, a kdybych mu byl nevìrný, sotva bys mohla
být na mou lásku py�ná a vá�it si jí.�

Vøava provázející Je�í�e a vojáky tichla, jak se vzdalovali ulicí. A
kdy� se pøestala ozývat nadobro, Miriam beze slova, ani� se na mne
podívala, se otoèila k odchodu.

Naposled mì zachvátil �ílený hlad po ní. Pøiskoèil jsem k ní a zadr�el
ji. Chtìl jsem s ní vsednout na konì a odjet s ní a se svými mu�i do Sýrie,
pryè z tohoto prokletého �íleného mìsta. Bránila se. Drtil jsem ji v náruèí.
Uhodila mì do oblièeje, ale já jsem ji dr�el a tiskl dál, proto�e její rány
chutnaly sladce. A potom pøestala zápasit. Zchladla a znehybnìla, tak�e
jsem poznal, �e u� neobjímám v náruèí lásku �eny. Pro mne byla mrtva.
Zvolna jsem ji pustil. Zvolna ucouvla. A jako by mì nevidìla, otoèila se a
odcházela napøíè tichou síní, ani se neohlédla, pro�la mezi závìsy a
zmizela.

Já, Ragnar Lodbrog, jsem se nikdy nenauèil èíst ani psát. Ale za
svého �ivota jsem naslouchal skvìlým øeèem. Jak teï vidím, nikdy jsem
se nenauèil skvìlým øeèem, jaké proná�eli �idé, uèení, pokud �lo o jejich
zákon, ani skvìlým øeèem, jaké proná�eli Øímané, uèení, pokud �lo o
jejich filozofii a o filozofii Øekù. Pøesto jsem v�ak mluvil prostì a pøímo,
jak mù�e mluvit mu�, který �il svùj �ivot na lodích Tostiga Lodbroga,
pod støechou Brunanbuhru a po celém svìtì a� po Jeruzalém a zase zpátky.
A pøímou a prostou øeè jsem pronesl k Sulpiciu Quiriniovi, kdy� jsem
odjel do Sýrie, abych mu podal zprávu o rùzných vìcech, které se zbìhly
v Jeruzalémì.

18

Utlumený �ivot není nic nového nejen v rostlinném svìtì a mezi
ni��ími formami �ivoèichù, ale ani u vysoce vyvinutého slo�itého
organismu samotných lidí. Kataleptický spánek je kataleptický spánek,
a� je vyvolán jakýmkoli zpùsobem. Indický fakír se dovedl od nepamìti
sám dobrovolnì uvádìt do takového stavu. Je to starý fakírský kousek,
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pøi kterém se dává pohøbít za�iva. Jiní lidé v podobném transu svedli na
fale�nou stopu lékaøe, kteøí je prohlásili za mrtvé a vydali pøíkaz, podle
nìho� byli za�iva pochováni do zemì.

Proto�e mé zá�itky ve svìrací kazajce v San Quentinu pokraèovaly,
zabýval jsem se nemálo problémem útlumu �ivota. Vzpomnìl jsem si, �e
jsem èetl, jak Sibiøané na dalekém severu si zvykli pøeèkávat dlouhé zimy
podobnì, jak to dìlají medvìdi a jiná divoká zvíøata. Nìkteøí vìdci tyto
lidi studovali a zjistili, �e v obdobích �dlouhého spánku� dýchání a trá-
vení prakticky ustává a srdce bije tak slabì, �e laik nedovede postøehnout
jeho tep.

Pøi takovém spánku jsou tìlesné pochody tak blízko úplnému
zastavení, �e spotøeba vzduchu a potravy je prakticky zanedbatelná. Na
této úvaze jsem zèásti zakládal své pohrdání vùèi správci Athertonovi a
doktoru Jacksonovi. Proto jsem si je troufal vyzývat, aby mi dali sto dní
v kazajce. A oni si netroufali moji výzvu pøijmout.

Nicménì jsem se dokázal obejít bez vody a bez potravy i pøi svých
desetidenních pobytech v kazajce. Zjistil jsem, �e kdy� mi hnusný
vìzeòský doktor tiskne nádobu s vodou k ústùm a tím mì zavléká
z hlubiny snù pøekraèujících prostor a èas zpátky do ubohé pøítomnosti,
je to nesnesitelná otrava. Proto jsem doktora Jacksona upozornil nejprve
na to, �e se hodlám obejít bez vody, pokud budu ve svìrací kazajce, a
potom �e se budu bránit ka�dému násilí, kterým by mì chtìli donutit
k pití.

Rozumí se, �e jsme se trochu pohádali, ale doktor Jackson se po
nìkolika pokusech vzdal. Potom u� doba, kterou zaujímal v �ivotì Darrella
Standinga pobyt ve svìrací kazajce, trvala sotva nìkolik vteøin. Ihned,
jakmile mì se�nìrovali, zaèal jsem si zpùsobovat malou smrt. Dík cviku
to bylo prosté a snadné. Utlumil jsem v sobì �ivot a vìdomí tak rychle, �e
jsem unikl vskutku stra�nému utrpení, které následuje po zastavení obìhu
krve. Nesmírnì rychle nastala temnota. A vzápìtí jsem já, Darrell Standing,
znovu spatøil svìtlo a oblièeje sklánìjící se nade mnou, zatímco mì
rozvazovali, a vìdìl jsem, �e deset dní uplynulo v okam�iku.

Ach, ale ten div a nádhera deseti dnù, které jsem trávil jinde! To
putování dlouhým øetìzem �ivotù! Ty dlouhé temnoty, ta rostoucí mlhavá
svìtélka a ta chvìjivá, pøízraèná já, která se zaèínala jasnit v rostoucím
svìtle!

Hodnì jsem uva�oval o vztahu tìchto jiných já ke mnì a o vztahu
v�ech zá�itkù k novodobému uèení o vývoji. Mohu vskutku øíci, �e mé
zá�itky jsou v naprostém souladu s na�imi závìry, týkajícími se vývoje.

Já, jako ka�dý èlovìk, jsem rùst. Nezaèal jsem existovat tehdy, kdy�
jsem se narodil nebo kdy� jsem byl poèat. Rostl jsem, vyvíjel jsem se
nespoèetné myriády tisíciletí. V�echny zá�itky ze v�ech tìch �ivotù a
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z nesèetných jiných �ivotù se spojily, aby vytvoøily podstatu mé du�e
nebo ducha, kterým je já. Nechápete to? Jsou moje podstata. Hmota si
nepamatuje, proto�e duch je pamì�. Já jsem duch slo�ený ze vzpomí-
nek na má nekoneèná pøevtìlování.

Odkud se vzal ve mnì, v Darrellu Standingovi, ten rudì pulsující
vztek, který mi znièil �ivot a uvrhl mì do cely odsouzencù? Jistì nezaèal
existovat, nebyl stvoøen pøi poèetí dìcka, z kterého se mìl stát Darrell
Standing. Ten starý rudý vztek je mnohem star�í ne� má matka, mnohem
star�í ne� nejstar�í a první matka lidí. Má matka nevytvoøila pøi mém
poèetí ten vá�nivý nedostatek strachu, který je mi vlastní. Ani v�echny
matky za celou dobu vývoje lidstva nevytváøely strach nebo nebojácnost
v lidech. Strach a nebojácnost, láska, nenávist, hnìv, v�echny vznìty
existující od pradávna, rostly, vyvíjely se a stávaly se lidskou podstatou.

Jsem celý stvoøený svou minulostí, jak mi musí potvrdit ka�dý
zastánce Mendelova zákona. V�echna moje døívìj�í já mají ve mnì svùj
hlas, svou ozvìnu, své nápovìdi. Ka�dý zpùsob jednání, �ár vá�nì,
záblesk my�lenky je odstínìn a zabarven, nekoneènì jemnì odstínìn a
zabarven celým tím obrovským �ikem jiných já, která byla pøede mnou a
která ve�la do mne.

Podstata �ivota je tvárná. A pøitom tato podstata nikdy nezapomíná.
Mù�ete ji hníst, jak chcete, staré vzpomínky zùstanou. V�echny druhy
koní, od tunových shirských a� po trpaslièí shetlandské, byly vypìstovány
z prvních divokých ponyù, ochoèených primitivním èlovìkem. A pøece
èlovìk podnes pìstováním neodnauèil konì kopat. A já, který jsem slo�en
z tìchto prvních krotitelù koní, nebyl jsem pìstováním zbaven svého
rudého vzteku.

Jsem mu� zrozený z �eny. Mých dní je namále, ale má podstata je
neznièitelná. Byl jsem �ena zrozená z �eny. Byl jsem �ena a rodil jsem
dìti. A budu se rodit znovu. Ach, nespoèetnìkrát se budu rodit znovu, a
pøece ti tupí hlupci okolo si myslí, �e kdy� mi stáhnou krk provazem,
zpùsobí, �e pøestanu existovat.

Ano, budu povì�en� brzy. Teï máme konec èervna. Za chvíli se
mì budou sna�it obalamutit. Vyvedou mì z této cely do koupelny; vìzni
jsou zvyklí koupat se týdnì. Ale nebudu pøiveden zpátky do této cely.
Budu rovnou obleèen do nových �atù a odveden do cely smrti. Tam ke
mnì postaví strá� smrti. Ve dne v noci, a� budu spát èi bdít, budu støe�en.
Nebude mi dovoleno schovat hlavu pod pøikrývku z obavy, �e bych mohl
pøedejít stát a udusit se sám.

Neustále na mne bude záøit jasné svìtlo. A pak, a� mì hodnì utýrají,
vyvedou mì jednoho rána v ko�ili bez límce a pustí mì do propadli�tì. Ach,
vím to. Provaz, kterým to provedou, je dobøe vyta�en. Folsomský kat ho u�
mnoho mìsícù napíná tì�kými záva�ími, aby mu odòal v�echnu pru�nost.
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Ano, spadnu hluboko. Mají dùmyslné výpoèetní tabulky, podobné
úrokovým tabulkám, které udávají délku provazu v pomìru k váze obìti.
Jsem teï tak vychrtlý, �e mì budou muset nechat padnout hodnì hluboko,
aby mi zlámali vaz. A potom diváci smeknou klobouky, a a� se budu
houpat, lékaøi mi budou tisknout ucho na prsa a poèítat slábnoucí údery
mého srdce, a koneènì øeknou, �e jsem mrtev.

Je to smì�né. Je to smì�ná drzost od tìch lidských èervù, kteøí si
myslí, �e mì mohou zabít. Nemohu zemøít. Jsem nesmrtelný, jako jsou
nesmrtelní oni; rozdíl je v�ak v tom, �e já to vím, a oni to nevìdí.

Ech, kdysi jsem byl katem nebo spí� popravèím. Pamatuji se na to
dobøe! Pou�íval jsem meèe, nikoli provazu. Meè, to je pøece jen stateènìj�í
zpùsob, i kdy� v�echny zpùsoby jsou stejnì neúèinné. Vìru, jako kdyby
se duch dal propíchnout kusem oceli nebo zardousit provazem!

19

Po Oppenheimerovi a Morrellovi, kteøí se mnou plesnivìli v letech
temnoty, jsem byl pova�ován za nejnebezpeènìj�ího vìznì v San
Quentinu. Kromì toho jsem byl pova�ován za nejotrlej�ího � dokonce za
otrlej�ího ne� Oppenheimer nebo Morrell. Otrlostí myslím samozøejmì
schopnost sná�et muka. Jakkoli stra�né byly pokusy zlomit je na tìle i na
duchu, stra�nìj�í bylo, kdy� se pokou�eli zlomit mne. A já jsem to vydr�el.
Athertonovo ultimátum znìlo: dynamit, nebo funus. A nakonec nebylo
ani jedno, ani druhé. Já jsem nemohl ukázat dynamit a správce Atherton
nemohl uspoøádat funus.

Nebylo to tím, �e mé tìlo hodnì sneslo, nýbr� tím, �e hodnì snesl
mùj duch. A bylo to tím, �e v mých døívìj�ích �ivotech byl mùj duch
zpracován na ocelovou tvrdost zá�itky tvrdými jako ocel. Jeden z tìchto
zá�itkù mì dlouho trápil jako noèní mùra. Nemìl zaèátek ani konec.
Poka�dé jsem se octl na skalnatém ostrùvku bièovaném pøíbojem,
tak nízkém, �e za bouøe se slaná vodní tøí�� pøelévala pøes jeho nejvy��í
bod. Silnì tam pr�elo. �il jsem v doupìti a velice jsem trpìl, proto�e jsem
byl bez ohnì a �ivil jsem se jen syrovým masem.

Trpìl jsem stále. Byl to støední úsek nìjakého zá�itku, ke kterému
jsem nemohl najít �ádný klíè. A proto�e pøi nástupu malé smrti nebylo
v mé moci urèovat smìr mých cest, èasto jsem musel zji��ovat, �e
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procházím znovu tím zvlá�� o�klivým zá�itkem. Mé jediné ��astné
okam�iky nastaly, kdy� vysvitlo slunce, tehdy jsem se slunil na skalách a
zbavoval se mrazení v tìle, kterým jsem trpìl takøka vìènì.

Jedinou zábavu mi poskytovalo veslo a velký zavírací nù�. Nad
veslem jsem strávil hodnì èasu, vyrýval jsem do nìho drobná písmenka
a za ka�dý uplynulý týden jeden vroubek. Tìch vroubkù bylo mnoho.
Brousil jsem nù� na plochém kousku skály a �ádný holiè neopatroval
svou nejmilej�í bøitvu starostlivìji ne� já svùj nù�. A �ádný lakomec si
nikdy necenil svùj poklad tak jako já svùj nù�. Byl drahocenný jako mùj
�ivot. Vlastnì to byl mùj �ivot.

Dík mnohonásobnému opakování se mi podaøilo vynést ze svìrací
kazajky nápis vyrytý na vesle. Zprvu jsem si z nìho pøinesl jen málo.
Pozdìji u� to bylo snaz�í, proto�e jsem mohl sestavovat jednotlivé jeho
kousky dohromady. A koneènì jsem ho mìl celý. Zde je:

Tímto se oznamuje osobì, do jejích� rukou by se mohlo dostat toto
veslo, �e Daniel Foss, narozený v Elktonu v Marylandu, jednom ze
Spojených státù amerických, který vyplul z pøístavu Filadelfie roku 1809
na palubì brigy Negociator, smìøující k Pøátelským ostrovùm, a byl
v únoru následujícího roku vyvr�en na tento pustý ostrov, kde si zbudoval
chatrè a kde �il øadu let, �ivì se tulením masem, byl posledním �ijícím
èlenem posádky øeèené brigy která najela na ledovec a potopila se dne 25.
listopadu 1809.

Tak to tam stálo zcela jasnì. Tak jsem se o sobì dost dovìdìl. Jednu
nejasnost se mi v�ak nepodaøilo rozlu�tit. Le�el ten ostrov na dalekém
jihu Tichého, nebo Atlantského oceánu? Nevím toho dost o cestách,
kterými plují plachetnice, abych mohl s jistotou øíci, zda by briga Negociator
mìla plout k Pøátelským ostrovùm kolem mysu Hornova nebo kolem
mysu Dobré nadìje. Abych se pøiznal k vlastní nevìdomosti, musím øíci,
�e teprve a� mì pøevezli do Folsomu, dovìdìl jsem se, v kterém oceánì
vlastnì Pøátelské ostrovy le�í. Vrah, Japonec, o kterém jsem se u� zmínil,
býval lodníkem a opravoval plachty na lodích Artura Sewalla a øekl mi,
�e pravdìpodobná dráha plavby by vedla kolem mysu Dobré nadìje.
Je-li tomu tak, pak by se podle data vyplutí z Filadelfie a data ztroskotání
dalo snadno urèit, který to byl oceán. Bohu�el, jako datum vyplutí je
uveden jen rok 1809. Ke ztroskotání mohlo dojít v jednom oceánì stejnì
jako ve druhém.

Jen jednou mi bylo v transu napovìzeno nìco o období, které
pøedcházelo mému pobytu na ostrovì. Zaèalo to v okam�iku, kdy briga
najela na ledovec, a budu o tom vyprávìt jen proto, abych vylíèil své
podivné chladnokrevné a rozvá�né jednání. Toto jednání mi tenkrát
umo�nilo, abych nakonec pøe�il pohromu jako jediný z celé lodní posádky.
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Probudil jsem se na své pryènì na vyvý�ené pøídi stra�livým
nárazem. Toté� se dalo vlastnì øíci i o ostatních �esti mu�ích, kteøí mìli
slu�bu a spali pode mnou. Procitnutí a skok z pryèny na podlahu se
odehrály souèasnì. Vìdìli jsme, co se stalo. Ostatní na nic neèekali a vybìhli
na palubu jen èásteènì obleèeni. Já jsem v�ak pøedvídal, s èím mù�eme
poèítat, a poèkal jsem. Vìdìl jsem, �e pokud vùbec vyvázneme, pak jedinì
na na�em velkém èlunu. V tak ledovém moøi by nikdo plavat nemohl. A
nikdo by nemohl zùstat na�ivu v tenkém obleku v otevøeném èlunu. Vìdìl
jsem také, jak dlouho asi potrvá, ne� se èlun spustí na vodu.

A tak ve svitu divoce se kývající lodní lucerny, za vøavy na palubì
a za køiku: �Potápí se!� jsem zaèal prohrabávat svou lodní truhlici a hledat
vhodné obleèení. Prohledal jsem i truhlice svých druhù, proto�e jsem si
øekl, �e jich beztak u� nikdy nepou�ijí. Jednal jsem v chvatu, ale
duchapøítomnì, a vzal jsem si na sebe jen nejteplej�í a nejtlust�í kusy
odìvu. Oblékl jsem si ètyøi nejlep�í vlnìné ko�ile, jakými se mohla lodní
pøíï pochlubit, troje kalhoty a tøi páry tlustých vlnìných pono�ek. Kdy�
jsem si je navlékl, mìl jsem tak velkou nohu, �e jsem si nemohl nazout
své vlastní dobré boty. Místo nich jsem si obul nové boty Mikulá�e Wiltona,
které byly vìt�í a dokonce je�tì tlust�í ne� moje. Pøes svùj kabát jsem si
navlékl je�tì dvouøadový kabát Jeremiá�e Nalora a pøes oba dva kabát
Richarda Setha ze silné plachtoviny, který, jak jsem si vzpomnìl, si zcela
nedávno èerstvì napustil olejem.

Dva páry tlustých palcových rukavic, teplý �ál Johna Roberta, který
mu upletla matka, a bobøí èapka Josefa Dawese pøes mou vlastní, obì
s klapkami na u�i a na krk, doplnily mou výstroj. Køik, �e se briga potápí,
se zdvojnásobil, já v�ak strávil je�tì dal�í minutu tím, �e jsem si nacpal do
kapes v�echen tabák, kterého jsem se mohl zmocnit. Pak jsem vylezl na
palubu a nebyl jsem tam ani o vteøinu døív, ne� to bylo nutné.

Mìsíc, který se prodral cárem mraku, mi pøedvedl pustý a divoký
výjev. V�ude strhané lanoví a v�ude led. Plachty, lana a ráhna, servané
z hlavního stì�nì, který dosud stál, byly samý ledový rampouch a já jsem
pojednou témìø pocítil úlevu nad tím, �e u� nikdy nebudu muset tahat a
napínat zmrzlá lana a kladivem otloukat led, aby zmrzlá lana mohla bìhat
v zamrzlých kladkách. Vítr, který dul jako polovièní vichøice, byl ostrý a
øezavý, co� bylo známkou, �e nablízku jsou ledovce, a na mohutné vlny
v mìsíèním svìtle byl krutý pohled.

Velký èlun se spou�tìl podél levého boku lodi a já jsem vidìl, jak mu�i
na zledovatìlé palubì zápolí se sudy, v kterých jsme mìli zásoby, a
jak nechávají jídlo jídlem a pospíchají, aby se dostali odtud. Kapitán Nicholl
se s nimi marnì potýkal. Vlna, která se pøivalila z návìtrné strany, to v�echno
vyøídila, smetla je v celých chumáèích pøes zábradlí. Dostal jsem se a� tìsnì
ke kapitánovi, chytil jsem se ho a køikl mu do ucha, �e kdy� nastoupí do
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èlunu a nedovolí mu�ùm odrazit od lodi, postarám se o zásoby.
Bylo mi v�ak dopøáno málo èasu. Sotva se mi podaøilo s pomocí

druhého dùstojníka spustit pùl tuctu sudù a soudkù, v�ichni v èlunu zaèali
køièet, �e u� odrá�ejí od lodi. A mìli proè. Z návìtrné strany se k nám
hnal ledovec tyèící se do vý�ky jako vì�, zatímco na závìtrném boku byl
zcela blízko druhý ledovec, ke kterému jsme byli uná�eni my.

Árón Northrup byl rychlej�í a skoèil. Já jsem chvilku otálel, dokonce
je�tì i tehdy, kdy� èlun odrá�el, ale chtìl jsem si vybrat místo uprostøed,
kde byli mu�i stìsnáni nejhustìji a kde by jejich tìla ztlumila mùj pád.
Nehodlal jsem nastoupit takovou nebezpeènou plavbu v èlunu se
zlomenou konèetinou. Pak jsem si rychle proklestil cestu na záï mezi
plachetní lana, aby mu�i u vesel mìli víc místa. Rozumí se, �e jsem mìl i
jiné pádné dùvody. Mezi plachetními lany je to pohodlnìj�í ne� na úzké
pøídi. A koneènì, v rùzných nesnázích, a ty za takových okolností musely
v pøí�tích dnech dojista pøijít, je lep�í být poblí� zádi.

Mezi plachetními lany na zádi byli první dùstojník Walter Drake,
lékaø Arnold Bentham, Árón Northrup a kapitán Nicholl, který
kormidloval. Lékaø se sklánìl nad Northrupem, který le�el na dnì èlunu
a sténal. Jeho �patnì vypoèítaný skok nedopadl tak ��astnì jako mùj, zlomil
si nohu v kyèli.

Lékaø mìl v�ak málo èasu, proto�e jsme veslovali na rozbouøeném
moøi pøímo mezi dvìma ledovci, �enoucími se sobì vstøíc. Mikulá� Wilton
u zadního vesla nemìl dost místa, proto jsem radìji odtáhl sudy a klekl si
proti nìmu, tak�e jsem se mohl opírat do vesla zároveò s ním. Vidìl jsem,
jak se u pøedního vesla lopotí John Roberts. Artur Haskins a plavèík Benny
Hardwater ho tahali za ramena zpìt a pøidávali tak svou sílu k jeho.
Vskutku, v�ichni pomáhali tak dychtivì, �e nejeden tu stál v cestì a
pøeká�el veslaøùm v pohybu.

Byl to únik o vlas, ale dostali jsme se na �iré moøe asi sto yardù,
tak�e jsem se mohl ohlédnout a spatøit pøedèasný zánik Negociatoru. Byl
sevøen jako do kle�tí a rozdrcen mezi ledy jako zralá �vestka mezi dìtským
palcem a ukazováèkem. V øevu vìtru a v hukotu vln jsme nesly�eli nic,
aèkoli praskot silných �eber a palubních trámù by byl musel za tiché noci
probudit celou vesnici.

Boky brigy se ti�e a lehce smáèkly k sobì, paluba se vzdula,
rozdrcené pozùstatky se sesuly a zmizely a tam, kde byly pøed chvílí, se
skøípavì srá�ely oba ledovce. Pocítil jsem lítost nad zkázou toho útoèi�tì
pøed �ivly, ale zároveò jsem se velice zaradoval pøi pomy�lení, jak je mi
dobøe ve ètyøech ko�ilích a tøech kabátech.

A pøece to byla, jak se ukázalo, krutá noc i pro mne. Byl jsem ze
v�ech ve èlunu obleèen nejtepleji. Nedìlal jsem si pøíli� velké starosti o to,
co musí zkusit druzí. Z obavy, �e bychom se mohli ve tmì setkat s dal�ími
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ledovci, vybrali jsme vodu z èlunu a udr�ovali jej pøídí k otevøenému
moøi. A já jsem si neustále tøel nos hned jednou a hned zase druhou
rukavicí, aby mi neomrzl. A také jsem se v �ivých vzpomínkách na kruh
na�í rodiny v Elktonu modlil k Bohu.

Ráno jsme spoèítali, jak jsme na tom. Pøedev�ím v�ichni, a� na dva
nebo tøi, utrpìli omrzliny. Árón Northrup, který se se zlomenou nohou
nemohl hýbat, byl na tom velmi zle. Lékaø byl pøesvìdèený, �e mu omrzly
obì nohy zcela beznadìjnì.

Èlun le�el hluboko a ztì�ka ve vodì, proto�e byl obtí�ený celým
osazenstvem lodi v poètu jedenadvaceti lidí. Z toho dva byli mladí ho�i.
Bennymu Hardwaterovi bylo sotva tøináct a Lishovi Dickerymu, jeho�
rodièe v Elktonu byli takøka na�i sousedé, právì minulo �estnáct. Na�e
zásoby se skládaly ze tøí centù hovìzího a dvou centù vepøového masa.
Pùl tuctu bochníkù chleba se slanou støídkou, které s sebou vzal kuchaø,
nic neznamenalo. A pak tu byly tøi men�í sudy s vodou a soudek piva.

Kapitán Nicholl se upøímnì pøiznal, �e v této nezmapované èásti
oceánu neví o �ádné zemi, která by byla nablízku. Jediné, co se dalo dìlat,
bylo plout za mírnìj�ím poèasím, co� jsme také uèinili. Vytáhli jsme na
sto�ár malou plachtu a kormidlem øídili loï kolmo k ostrému vìtru, na
severovýchod.

Otázka jídla, to byly jednoduché poèty. S Árónem Northrupem jsme
nepoèítali, proto�e jsme vìdìli, �e dlouho nevydr�í. Pøi libøe na den
bychom se svými pìti sty librami vystaèili pìtadvacet dní, pøi pùl libøe
padesát dní. Vyhrálo to tedy pùl libry. Dìlil jsem a vydával maso pod
kapitánovým dohledem a bùhví �e jsem to provádìl docela dobøe, i kdy�
nìkteøí mu�i zpoèátku reptali. Obèas jsem také spravedlivì rozdílel mezi
mu�e �výkací tabák, který jsem mìl uskladnìný ve svých mnoha kapsách,
a toho jsem mohl jen litovat, zvlá�� kdy� jsem vìdìl, �e pøichází nazmar,
dostane-li jej ten nebo onen mu�, o kterém jsem si byl jist, �e nezùstane
na�ivu u� ani den, v nejlep�ím pøípadì dva èi tøi dny.

V otevøeném èlunu toti� zaèali lidé brzy umírat. Ti první nezemøeli
hladem, ale vra�ednou zimou a drsným poèasím. Vìdìl jsem, �e to pøe�ijí
jen nejotu�ilej�í a ti, kteøí budou mít nejvíc �tìstí. Otu�ilý jsem byl od
pøírody a �tìstí jsem mìl, proto�e jsem byl teple obleèený a nezlomil jsem
si nohu jako Árón Northrup. Ale stejnì mìl tolik síly, �e aèkoliv tì�ce
omrzl první, umíral nìkolik dní. První zemøel Vance Hathaway. Na�li
jsme ho jednou za svítání skrèeného na pøídi a zmrzlého na kost. Po nìm
ode�el Lish Dickery. Benny Hardwater vydr�el deset nebo dvanáct dní.

Mráz v èlunu byl tak krutý, �e voda a pivo nám zmrzly, a mìl jsem
tì�ký úkol oddìlovat spravedlivé porce, které jsem odsekával
Northrupovým zavíracím no�em. Tyto kousky ledu jsme si dávali do úst
a cucali je, a� se rozplynuly. Za snìhových vánic jsme mìli snìhu,
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kolik nám bylo libo. Ale jedno ani druhé nám neprospívalo, dostávali
jsme z toho horeènaté zánìty v ústech, tak�e jsme mìli sliznice neustále
suché a jako v plameni. A �ízeò, takto vyvolaná, se nedala nièím uhasit.
Rozpou�tìt si v ústech dal�í led nebo sníh znamenalo jen si zánìt
zhor�ovat. Myslím, �e toto bylo víc ne� co jiného pøíèinou smrti Lishe
Dickeryho. Pozbyl smyslù a pøed smrtí zuøil plných ètyøiadvacet hodin.
Kdy� umíral, blábolil, �e chce vodu, a pøece nezemøel na nedostatek vody.
Odolával jsem poku�ení dát si led do úst, jak jsem mohl, spokojil jsem se
s kusem tabáku v ústech a sná�el jsem to pomìrnì dobøe.

Mrtvým jsme svlékali v�echen odìv. Nazí pøi�li na svìt a nazí
odcházeli pøes bok èlunu, dolù do temného, mrazivého oceánu. O �aty se
metal los. To naøídil kapitán Nicholl, aby se pøede�lo hádkám.

Na nìjaké citové hlouposti nebyla vhodná doba. Nebyl mezi námi
ani jediný, kdo by nepocítil tajné uspokojení, kdykoli nìkdo umøel. Pøi
losování míval nejvìt�í �tìstí Izrael Stickney, tak�e kdy� nakonec umøel,
byla to pravá pokladnice �atstva. Tìm, kteøí zùstali je�tì na�ivu, získal
dal�í prodlou�ení lhùty.

Unikali jsme dál pøed ostrými západními vìtry k severovýchodu,
ale zdálo se, �e teplej�í poèasí hledáme marnì. Neustále nám na dno
èlunu pøimrzala vodní tøí�� a já jsem stále je�tì sekal Northrupovým no�em
pivo a pitnou vodu. Svùj vlastní nù� jsem si �etøil. Byl z dobré ocele, mìl
pevné ostøí a silnou èepel a já o nìj nechtìl pøijít.

Kdy� jsme naházeli pøes palubu polovinu osazenstva, mìl èlun
znaènì men�í ponor a jeho øízení v náporech vìtru u� nebylo
tak choulostivé. Kromì toho v nìm bylo víc místa, tak�e se èlovìk mohl
pohodlnì natáhnout.

Neustálým dùvodem k reptání bylo jídlo. Kdy� jsme si o nìm
pohovoøili � kapitán, první dùstojník, lékaø a já � rozhodli jsme se
nezvy�ovat denní pøídìl pùl libry masa. �est lodníkù, jejich� mluvèím se
stal Tobiá� Snow, tvrdilo, �e kdy� polovina z nás zemøela, znamená to, �e
mù�eme dávky zdvojnásobit a �e by se tedy mìl denní pøídìl zvý�it na
celou libru. Proti tomu jsme my na zádi namítali, �e kdy� se spokojíme
s pùllibrovým pøídìlem, prodlou�íme si tím svou nadìji na pøe�ití na
dvojnásobek.

Je pravda, �e osm uncí soleného masa nestaèilo, abychom se udr�eli
pøi �ivotì a mohli vzdorovat kruté zimì. Byli jsme hodnì zesláblí a na�e
slabost pùsobila, �e jsme snadno promrzli. Nosy a tváøe nám celé zèernaly
omrzlinami. Nemohli jsme se zahøát, pøesto�e jsme mìli dvakrát
tolik �atstva jako zpoèátku.

Pìt nedìl po zániku Negociatoru dostoupil spor o jídlo vrcholu.
Zrovna jsem spal � bylo to v noci � kdy� kapitán Nicholl pøistihl Juda
Hetchkinse, jak krade ze sudu vepøové maso. Ostatních pìt mu�ù svým
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jednáním dokázalo, �e ho k tomu navedli. Sotva byl Jud
Hetchkins dopaden, vrhlo se jich v�ech �est na nás s no�i v ruce. Byl to
boj vedený zblízka a ostøe v kalném svitu hvìzd a mìli jsme �tìstí, �e se
èlun nepøevrhl. Musel jsem být vdìèný za to, �e mám na sobì tolik ko�il
a kabátù, které mi slou�í jako krunýø. Bodnutí no�em mi nemohlo
pøes tak tlustou vrstvu látky zpùsobit vìt�í zranìní, pøesto�e jsem byl asi
na tuctu míst po�krábaný do krve.

Ostatní byli chránìni podobnì jako já a boj by byl skonèil pouhou
tahanicí. Ale první dùstojník Walter Dakon, obrovský silák, pøi�el na nápad
celou vìc skoncovat � hodit vzbouøence pøes palubu. Pøidali jsme se
k nìmu, kapitán Nicholl, lékaø a já, a rázem bylo pìt z tìch �esti ve vodì
a pøidr�ovali se okraje paluby. Kapitán Nicholl a lékaø se uprostøed èlunu
zabývali �estým, Jeremiá�em Nalorem, a právì ho házeli pøes palubu,
zatímco první dùstojník tloukl stolièkou po prstech ty, kteøí se dr�eli okraje
èlunu. Já jsem v té chvíli nemìl co dìlat, a tak jsem mohl pozorovat,
jak tragicky skonèil první dùstojník. Kdy� zvedal stolièku, aby jí uhodil
Setha Richardse pøes prsty, Seth Richards se ponoøil hloubìji do vody,
potom se vymr�til obìma rukama napøed, napolo vskoèil do èlunu, sevøel
prvního dùstojníka do náruèe, a jak padal zpátky z paluby, strhl ho s sebou.
Bezpochyby u� neuvolnil stisk svých pa�í a oba utonuli spoleènì.

Tak jsme zùstali z celého osazenstva lodi na�ivu jen tøi: kapitán
Nicholl, Arnold Bentham (lodní lékaø) a já. Sedm jich zmizelo v okam�ení,
následkem pokusu Juda Hetchkinse ukrást trochu zásob. A já jsem si øíkal,
�e je �koda, �e tam v moøi pøi�lo nazmar tolik dobrého, teplého �atstva.
Nebyl mezi námi ani jeden, který by nebyl vdìènì pøijal nìjaký kus odìvu
navíc.

Kapitán Nicholl a lékaø byli dobøí a poctiví lidé. Dost èasto, kdy�
dva z nás spali, ten, který byl vzhùru a øídil èlun, byl by si mohl ukrást
maso. To se v�ak nikdy nestalo. Dùvìøovali jsme si navzájem plnì a byli
bychom radìji zemøeli, ne� bychom zklamali tuto vzájemnou dùvìru.

Spokojovali jsme se i nadále s pùl librou masa na osobu dennì a
vyu�ívali ka�dého pøíznivého vánku, abychom se dostali dál k severu.
Av�ak teprve ètrnáctého ledna, sedm nedìl po ztroskotání, jsme dorazili
do teplej�ího pásma. Ani tam nebylo opravdové teplo, ale aspoò tam
nebyla tak krutá zima.

Tam nás èerstvý západní vítr opustil a my jsme se mnoho dní
pohupovali a kolébali v bezvìtøí. Vìt�inou bylo klidno nebo vál lehký
protivítr, aèkoliv nìkdy trval nápor vìtru vanoucího vìt�inou pøímo proti
nám i pár hodin. Byli jsme tak zesláblí, �e bylo vylouèeno, abychom mohli
s tak velkým èlunem veslovat. Mohli jsme jen �etøit zásoby jídla a èekat,
a� nám Bùh uká�e pøívìtivìj�í tváø. V�ichni tøi jsme byli vìrní køes�ané a
ka�dý den pøed rozdílením jídla jsme se modlili. Ano, a kromì toho se
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ka�dý z nás èasto a dlouho modlíval sám.
Koncem ledna nám zaèaly zásoby jídla docházet. Vepøové maso

bylo to tam a prázdného sudu jsme pou�ívali k chytání a uchovávání
de��ové vody. Hovìzího nám zbývalo nìkolik málo liber. A za celých
tìch devìt týdnù v otevøeném èlunu jsme neuvidìli na obzoru jedinou
plachtu a nezahlédli �ádný bøeh. Kapitán Nicholl se upøímnì pøiznal, �e
po tøia�edesáti dnech pøibli�ného odhadování dráhy, kterou jsme urazili,
neví, kde jsme.

Dvacátého února jsme pojedli poslední sousto. Vynechám radìji
podrobnosti o tom, co se událo v pøí�tích osmi dnech. Zmíním se jen o
pøíhodách, které pomohou ukázat, jací lidé byli mí spoleèníci. Hladovìli
jsme tak dlouho, �e jsme nemìli �ádné zásoby sil, z kterých bychom mohli
èerpat, kdy� nám do�lo jídlo, a slábli jsme dál velmi rychle.

Ètyøiadvacátého února jsme rozvá�nì hovoøili o svém postavení.
Byli jsme tøi mu�i silného ducha, plní �ivota a odolnosti a nechtìlo se
nám zemøít. Nikdo z nás by se nebyl chtìl dobrovolnì obìtovat pro
záchranu dvou ostatních. Dohodli jsme se v�ak na tøech vìcech: musíme
mít co jíst, musíme rozhodnout losováním, losovat budeme nazítøí ráno,
bude-li bezvìtøí.

Pøí�tí den ráno vál vítr, nepøíli� silný, ale dostateèný, tak�e jsme
dokázali urazit hlemý�dí rychlostí dva uzly severním smìrem. Ráno dne
�estadvacátého a sedmadvacátého nás uvítalo podobným vánkem. Byli
jsme stra�nì slabí, ale vytrvali jsme pøi svém rozhodnutí a plavili se dál.

Av�ak osmadvacátého ráno jsme vìdìli, �e nade�el èas. Èlun se
smutnì kolébal na pustém, bezvìtrném moøi a nehybná zata�ená obloha
neslibovala ani sebemen�í vánek. Uøízl jsem ze svého kabátu tøi kousky
látky, v�echny stejnì veliké. Do jednoho z nich byl zabalen kousek hnìdé
niti. Kdo jej vytáhne, prohrává. Pak jsem dal tøi zmuchlané kousky látky
do svého klobouku a pøikryl ho kapitánovým kloboukem.

V�echno bylo pøipraveno, ale je�tì jsme chvíli otáleli a ka�dý se
ti�e a dlouze modlil, nebo� jsme vìdìli, �e ponecháváme rozhodnutí Bohu.
Vìdìl jsem, �e sám jsem èestný a mravný, ale stejnì jsem byl pøesvìdèen
o èestnosti a mravní hodnotì svých spoleèníkù, tak�e jsem si nedovedl
vysvìtlit, jak mù�e Bùh rozhodnout v tak vyvá�ené a choulostivé vìci.

Kapitán, jak to bylo jeho právem i povinností, táhl první. Kdy� u�
mìl ruku v klobouku, chvíli váhal se zavøenýma oèima a rty se mu
pohybovaly poslední modlitbou. Vytáhl si hadøík bez hnìdé niti. To bylo
v poøádku, jak jsem si musel pøiznat, bylo to správné rozhodnutí, proto�e
jsem o kapitánovi Nichollovi vìdìl, �e je poctivý, pøímý a bohabojný.

Zbyli jsme lékaø a já. Znamenalo to buï jeden, nebo druhý a podle
hodnosti byla øada na nìm. Znovu jsme se pomodlili. A já jsem se pøi
modlitbì prodíral pozpátku svým �ivotem a narychlo sestavoval úèet
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svých ctností a nectností.
Dr�el jsem na kolenou svùj klobouk pøikrytý kapitánovým

kloboukem. Lékaø do nìho vlo�il ruku a chvíli v nìm tápal, zatímco já
jsem se v duchu ptal, dá-li se jediná hnìdá nitka rozeznat hmatem od
chuchvalce látky.

Koneènì vytáhl ruku. Hnìdá nitka byla v jeho kousku látky.
Okam�itì jsem mìl pocit hluboké pokory a vdìènosti za po�ehnání bo�í,
kterého se mi takto dostalo, a rozhodl jsem se, �e budu v�echna bo�í
pøikázání zachovávat je�tì poctivìji ne� dosud. V pøí�tím okam�iku jsem
se nemohl ubránit pocitu, �e lékaø a kapitán jsou spolu svázáni tìsnìj�ími
pouty svého postavení a vzájemných stykù ne� se mnou a �e jsou do jisté
míry zklamáni tím, jak to dopadlo. A tuto my�lenku provázelo
pøesvìdèení, �e jsou to tak opravdoví mu�i, �e výsledek nebude
nijak v rozporu s dohodnutým plánem.

Nemýlil jsem se. Lékaø si obna�il pøedloktí, vytáhl nù� a chystal se
proøíznout si hlavní tepnu. Nejprve v�ak promluvil nìkolik slov.

�Narodil jsem se v Norfolku ve Virgínii,� øekl, �kde, jak doufám,
�ije teï má �ena s tøemi dìtmi. Jediná laskavost, o kterou vás �ádám, je,
abyste, zalíbí-li se Bohu vysvobodit nìkterého z vás z tohoto postavení a
budete-li mít to �tìstí, �e se je�tì nìkdy dostanete do své rodné zemì,
seznámili mou ne��astnou rodinu s mým �alostným osudem.�

Potom si od nás zdvoøile vy�ádal pár minut, aby mohl uspoøádat
své zále�itosti s Bohem. Kapitán Nicholl ani já jsme nebyli s to pronést
jediné slovo, ale se slzami v oèích jsme pøikývli na souhlas.

Není pochyby, �e Arnold Bentham byl z nás tøí nejvyrovnanìj�í.
Mì pøepadla stra�ná úzkost a vìøím, �e kapitán Nicholl trpìl podobnì.
Ale co mìl èlovìk dìlat? Bylo to tak správné a rozhodl o tom Bùh.

Kdy� v�ak Arnold Bentham dokonèil poslední pøípravy a chystal
se k èinu, nemohl jsem se u� déle ovládat a vykøikl jsem: �Zadr�te! My,
kteøí jsme tolik vytrpìli, jistì doká�eme vytrpìt je�tì o nìco málo víc. Teï
je dopoledne. Poèkejme do soumraku. Potom, neudá-li se do té doby nic,
co by mohlo zmìnit ná� stra�ný osud, uèiòte, Arnolde Benthame, to, na
èem jsme se dohodli.�

Podíval se na kapitána Nicholla, souhlasí-li s mým návrhem, a
kapitán Nicholl nemohl ne� pøikývnout. Nemohl ze sebe vypravit slovo,
ale v jeho zvlhlých a mrazivých modrých oèích byl celý poklad souhlasu,
který jsem si nemohl vylo�it mylnì.

Nepova�oval jsem, nemohl jsem pova�ovat za zloèin, �e kapitán
Nicholl a já bychom mìli tì�it ze smrti Arnolda Benthama, proto�e o tom
bylo rozhodnuto spravedlivým losem. Nemohl jsem uvìøit, �e lásku
k �ivotu, která nás ovládala, nám mohl v�típit do hrudi nìkdo jiný ne�
Bùh. Byla to vùle bo�í a my, jeho ubohá stvoøení, jsme mohli jen
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uposlechnout a vyplnit jeho vùli. A pøece, Bùh byl laskavý. Ve své
nekoneèné laskavosti nás u�etøil tak stra�livého, i kdy� oprávnìného èinu.

Neuplynulo je�tì ani ètvrt hodiny, kdy� nám tváøe ztuhly závanem
západního vìtru, který v sobì mìl pøíchu� mrazu a vlhkostí. Za dal�ích
pìt minut nás hnala vzdutá plachta a Arnold Bentham byl u kormidla.

��etøte si tu tro�ku sil, které je�tì máte,� øekl. �Nechte mne
spotøebovat tu tro�ku sil, která mi je�tì zbývá, abych tím zvý�il va�i nadìji,
�e to pøe�ijete.�

A tak øídil èlun v sílícím vìtru, zatímco kapitán Nicholl a já jsme
le�eli nata�eni na dnì èlunu a vysíleni jsme snili sny o vìcech �ivota,
které nám byly drahé a byly daleko na druhém konci svìta, a lovili jsme
jejich vidiny.

Vanoucí vítr neustále sílil a brzy zaèal dout prudkým náporem.
Chuchvalce mrakù, které se hnaly oblohou, nám vìstily bouøi.
K polednímu Arnold Bentham pøi kormidlování omdlel, a døíve ne� se
mohl èlun vnoøit do vzdutých vln, které se u� blí�ily, kapitán Nicholl a já
jsme u� byli u kormidla a uchopili je ètyøma slabýma rukama. Dohodli
jsme se spolu a tak jako kapitán Nicholl z titulu svého postavení táhl první
los, nastoupil nyní první smìnu pøi øízení èlunu. Pak jsme se støídali
v�ichni tøi po patnácti minutách. Byli jsme velmi slabí a nebyli bychom
vydr�eli del�í smìnu.

Odpoledne se zaèalo moøe nebezpeènì vzdouvat. Kdybychom
nebyli v tak zoufalém postavení, byli bychom radìji zarazili èlun po vìtru
a nechali jej volnì plout s pøídí pøipoutanou k plovoucí kotvì, která by se
narychlo poøídila ze stì�nì a z plachty. Kdybychom vjeli pøídí do
vysokých, pøevalujících se vln, obrátil by se èlun vzhùru nohama.

To odpoledne nás Arnold Bentham co chvíli prosil, kvùli nám,
abychom si poøídili plovoucí kotvu. Vìdìl, �e plujeme dál jen proto, �e
doufáme, �e nebude muset dojít k tomu, o èem rozhodl los. Byl to �lechetný
mu�. Stejnì �lechetný byl i kapitán Nicholl, jeho� ledové oèi se zaostøily
ve dva ocelové hroty. A jak bych mohl být ve spoleènosti takových mu�ù
ménì �lechetný? V tom odpoledni plném nebezpeèí jsem znovu a znovu
dìkoval Bohu za to, �e jsem ty dva mu�e smìl poznat. V nich sídlil Bùh a
spravedlnost a bez ohledu na to, jaký mne stihne �alostný osud, mohl
jsem se cítit odmìnìn tím, �e mám takovou spoleènost. Stejnì jako jim,
ani mnì se nechtìlo umøít, ale nebál jsem se smrti. Ukvapené a pøedèasné
pochybnosti, které jsem mìl o tìchto dvou mu�ích, se dávno rozptýlily.
Byla to tvrdá �kola a tvrdí mu�i, ale byli to vzácní lidé.

Uvidìl jsem to první. Arnold Bentham, smíøený se svou smrtí, a
kapitán Nicholl, také pøipravený na smrt, se váleli jako bezvládné mrtvoly
na dnì èlunu a já jsem právì øídil, kdy� jsem to spatøil. Èlun zpìnìný a
zvedaný do vý�ky rychlostí, s jakou se do jeho plachty opíral vítr, se právì
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vyhoupl na høeben vlny, kdy� jsem blízko pøed sebou uvidìl skalnatý
ostrùvek bièovaný moøem. Nebyl ani pùl míle daleko. Vykøikl jsem, tak�e
druzí dva se zvedli na kolena, potáceli se hledajíce oporu, vyhlí�eli a
pak upøenì hledìli na to, co jsem spatøil já.

�Rovnou k nìmu, Danieli,� zamumlal kapitán Nicholl rozkaz.
�Mù�e tam být nìjaký záliv. Já vìøím, �e tam je. To je na�e jediná nadìje.�

Kdy� jsme se octli pøed tím stra�ným pobøe�ím na závìtrné stranì,
které nemìlo jediný záliv, promluvil znovu.

�Rovnou k nìmu, Danieli. Zamíøíme-li na �iré moøe, nebudeme
mít dost sil, abychom se probili proti vìtru a vlnám.�

Mìl pravdu. Poslechl jsem. Vytáhl hodinky a podíval se na nì a já
jsem se zeptal, kolik je hodin. Bylo pìt. Podal ruku Arnoldu Benthamovi,
který ji uchopil a slabì jí potøásl, a oba hledìli na mne a na oèích jim bylo
vidìt, �e by chtìli stisknout ruku i mnì. Vìdìl jsem, �e je to sbohem,
nebo� jakou nadìji mohli mít tak slabí tvorové jako my, �e se dostanou
pøes ty skály, bièované pøíbojem, na vy��í skaliska za nimi?

Dvacet stop od bøehu se mi èlun vymkl z rukou. Rázem se pøevrhl
a já jsem se dusil slanou vodou. Své dva druhy jsem u� nikdy nespatøil.
Na�tìstí mì nesla nad vodou rukoje� kormidla, které jsem se stále je�tì
pevnì dr�el, a neobyèejnì ��astnou náhodou mì náraz vlny vyhodil
v pravý okam�ik na pravé místo, daleko na mírný svah jediné �ikmé skály
na celém tom stra�ném pobøe�í. Neublí�il jsem si. Ani jsem se neodøel.
Slabostí se mi toèila hlava, ale podaøilo se mi doplazit a do�krábat se o
kus dál, z dosahu zpìnìných vln, které by mì mohly strhnout s sebou.

Vstal jsem, vìdìl jsem, �e jsem zachránìný, dìkoval jsem Bohu a
vstoje se potácel. Èlun u� byl rozdrcený na tisíc kouskù. A dovedl jsem si
pøedstavit, jak hrozným zpùsobem byla drcena tìla kapitána Nicholla a
Arnolda Benthama, pøesto�e jsem je nevidìl. Na pokraji pìny jsem zahlédl
veslo a s jistým nebezpeèím jsem je vylovil. Potom jsem padl na kolena a
vìdìl jsem, �e omdlévám. A pøece, je�tì ne� jsem pozbyl vìdomí, vlekl
jsem se dál vzhùru mezi krutými, zraòujícími skalami, abych koneènì
omdlel mimo dosah moøských vln.

Té noci jsem byl sám blízko smrti, vìt�inou jsem le�el strnule a jen
obèas si uvìdomoval nesmírný chlad a mokro, které jsem musel sná�et.
Ráno mi pøineslo ú�as a hrùzu. Ani jediná rostlina, ani stéblo trávy nerostly
na té ubohé skalní výspì, ènící ze dna oceánu: Nebylo tu nic víc ne�
hromada kamení, �iroká ètvrt míle a pùl míle dlouhá. Nemohl jsem objevit
nic, èím bych uspokojil tu�by vyèerpaného tìla. Spalovala mì �ízeò, ale
nebylo tu èerstvé vody. Marnì jsem prohledával ka�dou dutinu a dùlek ve
skalách. Vodní tøí�� hnaná vichøicí tak obalila ka�dou èásteèku ostrova,
�e ka�dá prohlubenina byla plná vody stejnì slané jako moøe.

Z èlunu nezbylo nic, ani tøíska, která by dosvìdèila, �e nìjaký èlun
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existoval. Mìl jsem jen svùj odìv, poøádný nù� a jediné veslo, které jsem
zachránil. Vichøice polevila a já jsem celý ten den marnì hledal vodu,
klopýtal jsem a padal a plazil se, a� jsem si ruce a kolena rozedøel do
krve.

Tu noc jsem byl blí�e smrti ne� kdykoli jindy a ukryl jsem se pøed
vìtrem za skálu. Hustý liják mì nièil. Svlékal jsem kabáty a prostíral je,
aby nasákly de�tìm, ale kdy� jsem si vodu z nich vy�dímal do úst, byl
jsem zklamán, proto�e látka byla prosycena skrznaskrz moøskou solí, do
které jsem byl ponoøen. Le�el jsem na zádech s otevøenými ústy, abych
zachytil pár kapek, které mi padnou pøímo do nich. Byla to krutì drá�divá
muka, ale udr�el jsem si vlhkou sliznici v ústech a zachránil jsem se pøed
ze�ílením.

Pøí�tí den mi bylo velmi zle. Pøesto�e jsem takovou dobu nejedl,
zaèal jsem se nadouvat do pøí�erné tlou��ky � nohy, ruce, celé tìlo.
Sebemen�ím tlakem jsem mohl zaboøit prsty do kù�e na palec hluboko a
dùlky po nich dlouho zùstávaly. Sna�il jsem se v�ak ze v�ech sil zùstat
na�ivu. Peèlivì jsem rukama vybral slanou vodu z ka�dé prohlubeniny
v nadìji, �e pøí�tí lijáky ji naplní vodou, kterou bych mohl pít.

Mùj smutný údìl a vzpomínka na moje milované v Elktonu mì
uvádìly do melancholického stavu a èasto jsem ztrácel vìdomí na celé
hodiny. To bylo milosrdné, zastíralo to bolesti, které by mì byly
jinak zabily.

V noci mì probudil prudký liják a já jsem se plazil od jedné
prohlubeniny k druhé a chlemtal de��ovou vodu nebo jsem ji olizoval ze
skály. Byla poloslaná, ale dala se pít. To mì zachránilo, proto�e k ránu
jsem se probudil a zjistil, �e jsem celý zpocený a �e mì horeènaté blouznìní
úplnì pøe�lo.

Potom vysvitlo slunce, poprvé za tu dobu, co jsem byl na ostrovì,
a já jsem rozprostøel vìt�inu svého �atstva na skály, aby uschlo. Vody
jsem se napil opatrnì, ale dost na uha�ení �íznì, a vypoèítal si, �e budu-li
s ní rozumnì hospodaøit, vydr�í mi deset dní. S tímto obrovským
pokladem poloslané vody jsem se cítil jako ú�asný boháè. A �ádný kupec,
kterému se vrátily v�echny lodi z úspì�ných cest, který má skladi�tì plná
a� po støechu a nedobytné pokladny pøecpány penìzi, nemohl by se cítit
tak bohatý jako já, kdy� jsem objevil mezi skalami u� nìkolik dní mrtvé
tìlo tulenì, vyvr�ené na bøeh. V�ak jsem také nezapomnìl na kolenou
podìkovat Bohu za ten projev jeho neselhávající dobrotivosti. Bylo mi to
jasné: Bùh nemá v úmyslu nechat mì zemøít. Od prvního okam�iku se
mnou mìl jiné zámìry.

Znal jsem pochybný stav svého �aludku a jedl jsem støídmì, vìdìl
jsem toti�, �e má vrozená nenasytnost by mì dojista zabila, kdybych se jí
poddal. Nikdy nepro�lo mými rty slad�í sousto a pøiznávám se otevøenì,
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�e pøi pohledu na zahnívající mr�inu jsem znovu a znovu plakal radostí.
A zase se mi srdce rozbu�ilo nadìjí. Peèlivì jsem si uschoval zbytky

té mr�iny. Peèlivì jsem pøikryl své skalní nádr�e plochými kameny, aby
mi sluneèní paprsky vzácnou tekutinu nevysu�ily a na ochranu pøed
vìtrem, který by mohl v noci zaèít dout a nenadále zvednout vodní tøí��.
Nasbíral jsem si také drobné kousky moøských øas a usu�il je na slunci,
abych je mohl nastlat mezi své ubohé tìlo a tvrdou skálu, na ní� jsem
le�el. �aty jsem mìl suché � poprvé po nìkolika dnech �, tak�e jsem usnul
tvrdým spánkem z vyèerpání, spánkem, který navrací zdraví.

Kdy� jsem procitl do nového dne, byl jsem jiný èlovìk. Slunce
nesvítilo, to mì v�ak nesklièovalo a brzy jsem zjistil, �e zatímco jsem spal,
Bùh na mne nezapomínal a seslal mi dal�í skvìlé po�ehnání. Rád jsem si
mnul oèi a díval se znovu, proto�e kam jsem dohlédl, byly skály, omývané
oceánem, plné tuleòù. Byly jich tisíce a dal�í tisíce jich la�kovaly ve vodì
a z hrdel se jim ozývaly nesmírné, ohlu�ující zvuky. Sotva jsem je spatøil,
vìdìl jsem, �e pøede mnou le�í maso, které si mohu vzít, dostatek masa
pro posádky nìkolika desítek lodí.

Ihned jsem popadl veslo � kromì nìho nebyl na ostrovì jediný
kousek døeva � a opatrnì se blí�il k tìm nesmírným zásobám potravy.
Brzy jsem usoudil, �e tito moø�tí tvorové nejsou zvyklí na èlovìka. Kdy�
jsem se k nim blí�il, nejevili �ádné známky strachu, a já jsem zjistil, �e
uhodit nìkterého z nich veslem do hlavy je hraèka.

A kdy� jsem tak zabil tøetího a ètvrtého, zmocnilo se mì pojednou
zvlá�tní �ílenství. Vskutku, ztratil jsem v�echen úsudek a zabíjel a zabíjel
a pokraèoval v zabíjení. Dvì hodiny jsem bil veslem bez pøestání, a� bych
se byl sám zhroutil. Nevím, kolika vra�d bych se byl je�tì dopustil, ale po
dvou hodinách se v�ichni tuleni, kteøí byli je�tì na�ivu, jako na povel
vrhli do vody a rychle zmizeli.

Zjistil jsem, �e poèet zabitých tuleòù pøesahuje dvì stovky, a byl
jsem otøesen a zdì�en vra�edným �ílenstvím, které se mì zmocnilo.
Dopustil jsem se v nìm svévolného plýtvání, a kdy� jsem se nále�itì
posilnil chutnou a zdravou potravou, zaèal jsem to napravovat, jak se
dalo. Av�ak døív, ne� jsem se pustil do obrovského díla, vzdal jsem díky
Bytosti, která mì tak zázraènì zachovala pøi �ivotì. Poté jsem se lopotil
a� do setmìní a je�tì za tmy, stahoval jsem tulenì z kù�e, krájel maso na
prou�ky a kladl je na vrcholky skal, aby se usu�ilo na slunci. Na návìtrné
stranì ostrova jsem ve skalních �tìrbinách a puklinách na�el trochu
usazené soli. Vetøel jsem ji do masa jako konzervaèní prostøedek.

Døel jsem se tak ètyøi dni a nakonec jsem pocítil �ílenou hrdost
pøed Bohem, proto�e ze zásob masa nepøi�el ani drobet nazmar. Vytrvalá
práce prospìla mému tìlu a to rychle sílilo dík vydatné stravì, které jsem
si dopøával dosyta. A dal�í dùkaz milosti bo�í: za celých osm let, která
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jsem strávil na pustém ostrùvku, neza�il jsem tak dlouhé období jasného
a trvale sluneèného poèasí jako bezprostøednì poté, co jsem pozabíjel
tulenì.

Uplynuly mìsíce, ne� tuleni nav�tívili ostrùvek znovu. Zatím jsem
v�ak ani trochu nelenil. Zbudoval jsem si z kamení chý�i a vedle ní
zásobárnu na solené maso. Chý�i jsem pokryl mno�stvím tuleních ko�í,
tak�e dost dobøe odolávala de�ti. A kdy� dé�� bil do støechy, nepøestával
jsem se divit, �e troseèníka chrání pøed nepohodou kù�e, za které se na
londýnském trhu ko�e�in platí celé jmìní.

Brzy jsem si uvìdomil, jak je dùle�ité nìjakým zpùsobem poèítat
èas; pochopil jsem, �e jinak bych brzy nevìdìl, který den týdne je,
nedokázal bych rozeznat jeden den od druhého a nevìdìl bych, který je
den Pánì.

Svìdomitì jsem si vyvolával v pamìti, jak v èlunu zaznamenával
uplynulý èas kapitán Nicholl, a abych mìl jistotu bez nejmen�ího stínu
pochybnosti, znovu a znovu jsem probíral historii dní a nocí strávených
na ostrovì. Potom jsem si poøídil kalendáø ze sedmi kamenù pøed chý�í.
Na jednom místì na vesle jsem vyrýval za ka�dý týden vroubek a na
jiném místì si znaèil mìsíce a pøitom jsem opravdu velmi peèlivì poèítal
dni, o které mìsíc pøesahoval ètyøi týdny.

Tak jsem mohl nále�itì svìtit nedìle. Jako jediný zpùsob bohoslu�by,
který jsem si mohl zavést, vyryl jsem si do vesla krátkou nábo�nou píseò
vhodnou k mému postavení a tu jsem nikdy v nedìli nezapomnìl
pøezpívat. Bùh na mne ve svém nekoneèném milosrdenství nezapomínal
a také já jsem za tìch osm let v ka�dé vhodné chvíli pamatoval na Boha.

Bylo ú�asné, kolik jsem za takových okolností musel vynalo�it
práce, abych mohl uspokojit prosté potøeby jídla a pøístøe�í. První rok jsem
opravdu málokdy zahálel. Chý�e, pøesto�e to bylo pouhé doupì z kamení,
mì stála �est týdnù èasu. Zdlouhavé nasolování a nekoneèné o�krabování
tuleních ko�í, aby byly mìkké a poddajné a dal se z nich vyrobit odìv,
zabíralo mìsíce a mìsíce, v�echny mé volné chvíle.

Pak tu byla otázka zásobování vodou. Pøi silné vichøici mi poletující
vodní tøí�� osolila de��ovou vodu, kterou jsem si nashromá�dil, tak�e
obèas jsem býval k své �alosti nucen pøeèkat to do té doby, ne� pøi�ly
nové de�tì bez silného vìtru. Vìdìl jsem, �e èastá kapka hlodá kámen,
vybral jsem si tedy velký balvan, pìkný, hutného slo�ení, a zaèal jej vyhlu-
bovat men�ími kameny. Za pìt mìsícù nejtì��í døiny se mi tak podaøilo
vyrobit nádobu, která mohla podle mého odhadu pojmout pùldruhého
galonu. Pozdìji jsem si podobným zpùsobem vyrobil ètyøgalonovou
nádobu. Trvalo mi to devìt týdnù. Èas od èasu jsem si vyrábìl i jiné,
men�í. Jedna, do které by se bylo ve�lo osm galonù, mi pukla, kdy� jsem
na ní mìl odpracováno sedm týdnù.
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Teprve ètvrtý rok na ostrovì, kdy� u� jsem se smíøil s mo�ností, �e
tam budu muset �ít a� do konce svého �ivota, vytvoøil jsem své mistrovské
dílo. Trvalo mi osm mìsícù, ale bylo pevné a ve�lo se do nìho pøes tøicet
galonù. Z kamenných nádob jsem mìl velikou radost, dokonce takovou,
�e jsem obèas zapomínal na pokoru a byl na nì nezøízenì py�ný. Vskutku,
pøipadaly mi vkusnìj�í ne� kterékoli královnì nejdrahocennìj�í kusy
nábytku. Vyrobil jsem si také malou kamennou nádobku o obsahu
nanejvý� dvou pint a v té jsem pøená�el vodu z míst, kde jsem ji chytal do
velkých nádr�í. Kdy� øeknu, �e tato dvoupintová nádobka vá�ila ke tøiceti
librám, ètenáø jistì uzná, �e u� pouhé shroma�ïování vody nebyla práce
nijak lehká.

Tak jsem si ve svém osamoceném postavení vybudoval
tolik pohodlí, kolik jsem mohl. Zøídil jsem si útulné a bezpeèné pøístøe�í,
a co se týkalo potravy, mìl jsem neustále po ruce zásoby na �est mìsícù,
konzervované solí a su�ením. Chápal jsem, �e nikdy nemohu být dost
vdìèný za tyto vìci, tak dùle�ité pro zachování �ivota, o kterých by
èlovìk mohl sotva pøedpokládat, �e je získá na opu�tìném ostrovì.

Pøesto�e mi nebylo dopøáno, abych se tì�il ze spoleènosti nìjakého
lidského tvora nebo aspoò psa èi koèky, smiøoval jsem se se svým osudem
ochotnìji, ne� by to byly podle v�eho dokázaly tisíce jiných. Na zoufalém
místì, kam mì osud postavil, pova�oval jsem se za mnohem ��astnìj�ího
ne� mnoho lidí, kteøí jsou za ohavné zloèiny odsouzeni, aby �ivoøili
uzavøeni o samotì, pøièem� je neustále hry�e svìdomí jako rzivá snì�.

A� byly mé vyhlídky sebechmurnìj�í, neztrácel jsem nadìji, �e
Prozøetelnost, která mì vyvrhla na tyto holé skály právì v okam�iku,
kdy mì hrozil rozleptat hlad a kdy mì mohl snadno pohltit chøtán moøe,
po�le mi nakonec zachránce.

I kdy� jsem byl zbaven spoleènosti lidských bytostí a pøíjemných
stránek �ivota, mohl jsem uva�ovat o tom, �e i to mé ztracené postavení
má pøece jen nìjaké výhody. Mohl jsem se klidnì pova�ovat za majitele
celého, by� i jen malého ostrova. Bylo pravdìpodobné, �e se nikdy neobjeví
nikdo, kdo by mi upíral toto mé právo, leda snad oboj�ivelní obyvatelé
oceánu. Proto�e ostrov byl takøka nepøístupný, mùj noèní
odpoèinek neru�ily �ádné obavy pøed lidojedy nebo dravou zvìøí. Znovu
a znovu jsem na kolenou dìkoval Bohu za tato rozmanitá a èetná
dobrodiní.

Jen�e èlovìk je divný a nevypoèitatelný tvor. Já, který jsem ne�ádal
od bo�í milosti nic víc ne� zahnívající maso k jídlu a dostatek nepøíli�
slané vody, jakmile mi byl seslán nadbytek soleného masa a pitné vody,
zaèal jsem být se svým údìlem nespokojený. Zaèal jsem tou�it po ohni a
po chuti vaøeného masa. A neustále jsem se pøistihoval, jak prahnu po
chutných lahùdkách, jaké patøívaly ke ka�dodenní stravì u rodinného
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stolu v Elktonu. A� jsem se pøemáhal sebevíc, má pøedstavivost poka�dé
obe�la mou vùli a pustila se na cestu snìní o dobrotách, které jsem jídal,
a o dobrotách, které budu jíst, jestli budu kdy vysvobozen ze své samoty.

Myslím, �e ve mnì byl kus Adama, dìdièné zatí�ení po praotci,
který se první vzepøel pøíkazùm bo�ím. Èlovìk je velice divný tvor, vìènì
nenasytný, vìènì nespokojený, vìènì nesmíøený s Bohem i sám se sebou,
jeho dni jsou plné neklidu a marného úsilí, jeho noci pøekypují planými
sny, rozmarnými a pochybenými tu�bami. Mne velice trápil hlad po
tabáku. Spánek pro mne býval èasto utrpením, proto�e má �ádostivost se
volnì rozbíhala a tisíckrát se mi zdálo, �e mám ve svém majetku celé
sudy, ba skladi�tì a lodní náklady tabáku a �e mi patøí celé tabákové
plantá�e.

Mstil jsem se v�ak sám sobì. Neustále jsem se modlil k Bohu, aby
mi dal pokorné srdce, a trýznil jsem své tìlo prací bez oddechu. Kdy�
jsem nedokázal zu�lechtit své my�lenky, rozhodl jsem se zu�lechtit aspoò
svùj pustý ostrov. Ètyøi mìsíce jsem se lopotil se stavbou kamenné zdi,
dlouhé i s pøíènými stìnami tøicet stop a dvanáct stop vysoké. Byla to
ochrana chý�e v období prudkých vichøic, kdy celý ostrov byl jako
nepatrná tøtina v propasti uragánu. Ani jsem si neuvìdomoval, kolik èasu
jsem na to vyplýtval. Pak jsem si le�el v pohodlí a klidu, zatímco ovzdu�í
nad mou hlavou bylo jediný proud vody hnané vichøicí.

V tøetím roce jsem si zaèal stavìt kamenný sloup. Byla to spí�
ètyøboká pyramida, u základny �ir�í a stoupající nepøíli� strmì k vrcholu.
Musel jsem stavìt tímto zpùsobem, proto�e na celém ostrovì nebylo �ádné
náèiní ani døíví, abych si mohl zbudovat le�ení. Pyramidu jsem dostavìl
teprve na samém konci pátého roku. Stála na nejvy��ím bodì ostrova.
Kdy� teï øeknu, �e nejvy��í bod ostrova byl pouhých ètyøicet stop nad
moøem a �e vrcholek mé pyramidy ènìl ètyøicet stop nad tímto nejvy��ím
bodem, pochopíte, �e jsem bez pou�ití jakéhokoliv náèiní vý�ku ostrova
zdvojnásobil. Nìkteøí nepøemý�lející lidé by mohli tvrdit, �e jsem poru�il
bo�í plán utváøení svìta. Domnívám se, �e ne. Co� jsem nebyl i já souèástí
bo�ího plánu stejnì jako ta hromada skal uprostøed oceánu? Nebyly
souèástí bo�ího plánu mé pa�e, záda, která jsem ohýbal a napøimoval,
ruce, které dovedly uchopit a dr�et? Hodnì jsem o tom uva�oval. Vím, �e
jsem mìl pravdu.

V �estém roce jsem základnu své pyramidy roz�íøil, tak�e o osmnáct
mìsícù poté byl vrchol mého pomníku padesát stop nad nejvy��ím bodem
ostrova. Nebyla to �ádná babylónská vì�. Slou�ila dvojímu úèelu. Byla
to rozhledna, z které jsem mohl pátrat po lodích na oceánu, a zároveò
zvy�ovala pravdìpodobnost, �e lhostejnì bloudící oko nìjakého plavce
zahlédne mùj ostrov. A udr�ovalo to mé tìlo i mysl pøi zdraví. Satanovi
se nabízelo na ostrovì málo pøíle�itostí, proto�e mé ruce nikdy nezahálely.
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Jen ve snách mì muèil, hlavnì vidinami rùzných jídel a pøedstavou, �e
holduji �kodlivé bylinì zvané tabák.

Osmnáctého dne mìsíce èervna, v �estém roce mého pobytu na
ostrovì, jsem zahlédl plachtu. Plula v�ak po vìtru v pøíli� velké
vzdálenosti, ne� aby mì mohla objevit. U� pouhým svým zjevem mi ta
plachta poskytla nejhlub�í zadostiuèinìní a ani jsem se necítil pøíli�
zklamán. Pøesvìdèila mì o nìèem, o èem jsem do jisté míry pochyboval,
toti� o tom, �e plavci pøece jen do tìchto moøí nìkdy zají�dìjí.

Kromì jiného jsem zbudoval v místech, kde tuleni vylézali z vody,
dlouhé pásy kamenných zdí sbíhajících se do slepé ulièky, kde jsem mohl
pohodlnì zabíjet tulenì, kteøí do ní vlezli, ani� popla�ím jejich druhy a
ani� nìkterému ranìnému nebo popla�enému tuleni dovolím uniknout a
roz�íøit naka�livý poplach. Jen této práci jsem vìnoval sedm mìsícù èasu.

Jak èas plynul, smiøoval jsem se èím dál víc se svým osudem, a
ïábel nepøicházel u� tak èasto muèit Adama v mém nitru nezøízenými
vidinami tabáku a lahodných jídel. Jedl jsem dál tulení maso a øíkal si, �e
je dobré, pil jsem dál sladkou de��ovou vodu, které jsem mìl spoustu, a
dìkoval Bohu. A vím, �e Bùh mi naslouchal, proto�e za celou tu dobu, co
jsem �il na ostrovì, jsem nepoznal jediný okam�ik, kdy by mi bylo zle, a�
na dva pøípady, oba zavinìné mou nenasytností, jak je�tì povím pozdìji.

V pátém roce, døíve ne� jsem se pøesvìdèil, �e obèas pøece jen nìjaký
lodní kýl zbrázdí toto moøe, zaèal jsem do svého vesla vyrývat podrobné
záznamy pozoruhodnìj�ích pøíbìhù, které mì potkaly od té doby, co jsem
opustil pokojné bøehy Ameriky. Vypisoval jsem je co nejsrozumitelnìji,
písmeny co nejmen�ími. �est a nìkdy dokonce jen pìt písmen mi èasto
dalo práci celý den, tak jsem byl peèlivý.

A pro pøípad, �e by mi krutý osud neposkytl vytou�enou pøílì�itost
a já bych se nemohl vrátit k pøátelùm a k rodinì do Elktonu, vyryl jsem
nebo spí� vypíchal na �iroký konec vesla pøíbìh svého zlého osudu,
jak jsem jej citoval na poèátku tohoto vyprávìní.

Ne�etøil jsem námahou, abych uchránil veslo, které mi v zoufalém
postavení prokázalo takovou slu�bu a na nìm� byl nyní vyryt zápis o
mém osudu a o osudu mých druhù z lodi. Nevystavoval jsem je u�
nebezpeèí a netloukl jím tulenì po hlavách. Místo toho jsem se ozbrojil
kamenným kyjem, asi tøi stopy dlouhým a pøíslu�nì silným, na jeho�
opracování jsem potøeboval celý mìsíc. Abych uchránil veslo pøed nepo-
hodou (nebo� za mírného vánku jsem ho pou�íval jako sto�áru na vrcholu
své pyramidy a vztyèoval naò vlajku vyrobenou z jedné mé drahocenné
ko�ile), poøídil jsem si na nì pouzdro z dobøe prosolených tuleních kù�í.

V mìsíci bøeznu �estého roku své osamìlosti jsem za�il jednu
z nejstra�nìj�ích bouøí, jaké snad byl kdy èlovìk svìdkem. Zaèala asi
v devìt hodin veèer, kdy se pøihnaly èerné mraky se sílícím jihozápadním
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vìtrem, který se kolem jedenácté zmìnil v uragán doprovázený
neutuchajícím hromobitím a nejjasnìj�ími blesky, jaké jsem kdy vidìl.
Nebyl jsem bez obav o bezpeènost ostrova. Voda zasahovala ka�dý jeho
kousíèek kromì vrcholku pyramidy. Nápor vìtru a vodní tøí�tì mi málem
vytloukly �ivot z tìla a udusily mì. Staèil jsem si jen uvìdomit, �e mùj
�ivot byl u�etøen díky tomu, �e jsem byl tak pilný a stavbou pyramidy
zdvojnásobil vý�ku ostrova.

Zato ráno jsem mìl dùvod k vdìènosti. V�echna nashromá�dìná
voda dostala slanou pøíchu� a� na vodu v nejvìt�í nádobì, která byla
ukryta na závìtrné stranì pyramidy. Vìdìl jsem, �e budu-li peèlivì �etøit,
vystaèí mi pitná voda do pøí�tího de�tì, i kdyby se sebevíc opozdil. Chý�i
mi voda strhla úplnì a z velké zásoby tuleního masa zbylo trochu ubohé
ka�e. Pøece jsem v�ak byl pøíjemnì pøekvapen, kdy� jsem zjistil, �e skály
jsou bohatì posety rybami, které se podobaly parmicím nejvíc ze v�ech,
je� jsem zde spatøil. Nasbíral jsem jich ne ménì ne� tisíc dvì stì devatenáct,
rozøezal je po délce a usu�il na slunci jako tresky. Tato vítaná zmìna
jídelního lístku nezùstala bez následkù. Prohøe�il jsem se nenasytností a
celou pøí�tí noc jsem nemìl daleko k prahu smrti.

V sedmém roce mého pobytu na ostrovì, zase v mìsíci bøeznu, se
pøihnala podobná, velmi prudká bouøe. K svému ú�asu jsem po ní na�el
obrovskou mrtvou velrybu, zcela èerstvou, kterou vlny vyhodily do vý�ky
a na suchou zem. Pøedstavte si mou vdìènost, kdy� jsem hluboko ve
vnitønostech velryby na�el zaseknutou harpunu obvyklého tvaru s nìkoli-
ka uzly nového provazu, na kterém byla uvázána.

Tak znovu o�ily mé nadìje, �e se mi nakonec naskytne pøíle�itost
k úniku z pustého ostrova. Nebylo pochyby, �e do tìchto moøí zají�dìjí
lovci velryb a �e budu døív nebo pozdìji zachránìn, kdy� si zachovám
pevnou víru a nadìji. Sedm let jsem se �ivil tulením masem, tak�e pøi
pohledu na obrovské mno�ství tak rozmanité a ��avnaté potravy jsem
podlehl své slabosti a najedl se tak, �e jsem zase málem umøel. A pøece to
byla koneckoncù jen pouhá nevolnost stejnì jako v pøípadì s rybami,
proto�e �aludek, který se nauèil �ivit se nièím jiným ne� tulením masem,
nebyl na takovou stravu zvyklý.

Z této jediné velryby jsem si ulo�il zásoby na celý rok. Na slunci
jsem si také ve skalních prohlubeninách vyèistil dost oleje, který byl po
pøidání soli vítanou vìcí, proto�e jsem si do nìho mohl pøi obìdì namáèet
prou�ky tuleního masa. Byl bych si mohl dokonce vyrobit z drahocenných
cárù svých ko�il i knot, a kdybych pou�il harpuny jako ocílky a kamene
jako køesadla, mohl bych mít v noci svìtlo. Bylo to v�ak zbyteèné a brzy
jsem tento nápad pustil z hlavy. Kdy� se snesla bo�í noc, nepotøeboval
jsem �ádné svìtlo, proto�e jsem se nauèil spát od západu do východu
slunce v zimì stejnì jako v létì.
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Já, Darrell Standing, si nemohu odpustit, abych nevpadl do tohoto
vyprávìní o jednom ze svých døívìj�ích �ivotù a nepronesl jeden vlastní
závìr. Proto�e lidská osobnost je rùst, souèet v�ech døívìj�ích �ivotù
dohromady, jak mohl vrchní dozorce Atherton zlomit mého ducha
muèením v cele? Jsem �ivot, který pøetrval, stavba vybudovaná za minulé
vìky � jaká to byla minulost! Co pro mne znamenalo deset dní a deset
nocí ve svìrací kazajce? Pro mne, který jsem býval Daniel Foss a osm let
se uèil trpìlivosti ve �kole na skalách v dalekém ji�ním oceánì?

Ke konci osmého roku na ostrovì, v mìsíci záøí, kdy� jsem si právì
naèrtával nejcti�ádostivìj�í plány na zvý�ení pyramidy na �edesát stop
nad nejvy��í bod ostrova, probudil jsem se jednoho rána a zíral na loï se
sta�enými horními plachtami a témìø na doslech. Aby mì mohli objevit,
mával jsem veslem ve vzduchu, skákal ze skály na skálu a provádìl
v�echny mo�né nápadné pohyby, a� jsem uvidìl lodní dùstojníky na zádi,
jak mì pozorují kukátky. Odpovìdìli mi tím, �e zaèali ukazovat
k nejzaz�ímu západnímu výbì�ku ostrova, kam jsem se ihned rozbìhl a
kde jsem objevil jejich èlun s posádkou �esti mu�ù. Jak jsem se pozdìji
dovìdìl, má pyramida upoutala pozornost lodi, která zmìnila kurs plavby,
aby si prohlédla z vìt�í blízkostí podivnou stavbu, vy��í ne� sám ostrov,
na nìm� byla zbudována.

Ukázalo se v�ak, �e pøíboj je pøíli� silný a nedovoluje èlunu pøistát
u mých nehostinných bøehù. Po rùzných neúspì�ných pokusech mi dali
znamením najevo, �e se musí vrátit na loï. Pøedstavte si mé zoufalství,
kdy� mi bylo takto znemo�nìno dostat se z pustého ostrova. Uchopil
jsem veslo (které jsem se u� dávno pøedtím rozhodl vìnovat Filadelfskému
muzeu, zùstanu-li vùbec na�ivu), a vrhl jsem se s ním po hlavì do
zpìnìného pøíboje. Mìl jsem tolik �tìstí a obratnosti, �e se mi podaøilo
doplavat k èlunu.

Nemohu si odpustit, abych zde nevypovìdìl jednu zvlá�tní
pøíhodu. Loï byla zatím zahnána vìtrem tak daleko, �e nám trvalo celou
hodinu, ne� jsme se dostali na palubu. Mezitím jsem podlehl svým
sklonùm, osm let potlaèovaným, a poprosil druhého dùstojníka, který
sedìl u kormidla, o kousek �výkacího tabáku. Dostal jsem jej a druhý
dùstojník mi nabídl i svou dýmku, nacpanou nejlep�ím vir�inským
tabákem. Neuplynulo je�tì ani deset minut, kdy� jsem byl sti�en prudkou
nevolností. Dùvod byl jasný. Mùj organismus byl úplnì oèi�tìn od tabáku
a teï jsem byl sti�en otravou, jaká stihne ka�dého chlapce, který si poprvé
zakouøí. Zase jsem mìl proè dìkovat Bohu a od onoho dne a� do své
smrti jsem u� nikdy neu�íval té �kodlivé byliny, ani po ní netou�il.

Já, Darrell Standing, musím nyní doplnit podivuhodné podrobnosti
onoho �ivota, který jsem pro�íval znovu, kdy� jsem le�el v bezvìdomí ve
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svìrací kazajce ve vìznici v San Quentinu. Èasto jsem se v duchu ptal,
jestli dostál Daniel Foss svému rozhodnutí a ulo�il veslo s vyrytými nápisy
do Filadelfského muzea.

Pro osamoceného vìznì je tì�ko navázat spojení s vnìj�ím svìtem.
Jednomu dozorci a jednomu vìzni, který byl v samovazbì jen nakrátko,
jsem svìøil dopis s dotazem, kterému se museli nauèit nazpamì�,
adresovaný správci muzea. Pøesto�e se mi tito lidé zavázali slavnostním
slibem, oba zklamali. Mohl jsem dát takový dopis odeslat teprve poté, co
byl Ed Morrell zvlá�tním øízením osudu propu�tìn ze samo vazby a stal
se hlavním dùvìrníkem celé vìznice. Uvedu nyní odpovìï, kterou mi
poslal správce Filadelfského muzea a kterou mi do vìzení propa�oval Ed
Morrell:

�Je pravda, �e je zde takové veslo, jaké jste popsal. Mù�e o nìm
v�ak vìdìt jen málo lidí, proto�e není vystaveno v místnostech, které
jsou veøejnì pøístupny. Vlastnì jsem o jeho existenci nevìdìl ani já sám,
aèkoliv zastávám toto místo u� osmnáct let.

Kdy� jsem v�ak nahlédl do na�ich starých zápisù, zjistil jsem, �e
toto veslo daroval muzeu jistý Daniel Foss z Elktonu ve státì Maryland
roku 1821. Veslo jsme na�li teprve po dlouhém hledání v nepou�ívaném
podkrovním skladi�ti rùzného harampádí. Vroubky a nápisy jsou na vesle
vyryty pøesnì tak, jak jste je popsal.

Máme ve sbírkách i kní�eèku, která byla vìtvována muzeu souèasnì,
napsanou tým� Danielem Fossem a vydanou nakladatelstvím N. Coverly
ml. v Bostonu roku 1834. Kní�ka popisuje osm let troseèníkova �ivota na
pustém ostrovì a je zøejmé, �e námoøník ve stáøí a v nouzi rozprodával
tuto kní�eèku lidumilùm.

Rád bych zjistil, jak jste se dovìdìl o onom vesle, o jeho� existenci
jsme nevìdìli ani my v muzeu. Mám pravdu, kdy� pøedpokládám, �e jste
se o nìm doèetl v nìjakém deníku, který Daniel Foss vydal pozdìji? Budu
Vám vdìèen za ka�dou zprávu v této vìci a dávám veslo i kní�ku ihned
vystavit znovu.

V dokonalé úctì
Hosea Salsburty 1)

1) Po popravì profesora Darrella Standinga, kdy� se nám dostal do rukou rukopis jeho
pamìtí, dopsali jsme panu Hoseovi Salsburtymu, správci Filadelfského muzea, který nám
v odpovìdi potvrdil, �e veslo i kní�ka existují. Vydavatel.
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Pøi�el èas, kdy jsem donutil správce Athertona k bezpodmíneèné
kapitulaci a dokázal, �e jeho ultimátum �dynamit nebo funus� jsou
prázdná slova. Vzdal se mne jako èlovìka, kterého nemù�e svìrací kazajka
zabít. Stávalo se, �e mu lidé umírali po nìkolika hodinách ve svìrací
kazajce. Stávalo se mu, �e umírali po nìkolika dnech ve svìrací kazajce, i
kdy� poka�dé byli roz�nìrováni a pøevezeni do nemocnice, ne� vydechli
naposled� a správce dostal od lékaøe úmrtní list, v nìm� byl jako pøíèina
smrti uveden zápal plic, Brightova nemoc nebo choroba srdeèních chlopní.

Mne v�ak nemohl správce Atherton nikdy zabít. Nikdy nenastala
naléhavá nutnost pøevézt mou ztýranou a hynoucí tìlesnou schránku do
nemocnice. Pøece v�ak øeknu, �e správce Atherton dìlal, co mohl, a �e se
odvá�il nejhor�ího. Stalo se, �e mi dal dvojitou svìrací kazajku. Je to pøíbìh
tak bohatý, �e ho musím povìdìt.

Stalo se, �e jedny noviny v San Francisku (které jako ka�dé noviny
a ka�dý obchodní podnik hledaly trh, aby na nìm nìco vyzískaly) se
sna�ily vzbudit v radikálních vrstvách dìlnické tøídy zájem o vìzeòskou
reformu. Výsledkem toho bylo, �e oportunistiètí politikové v Sacramentu
ustavili senátní komisi pro vy�etøení pomìrù ve státních vìznicích, odbo-
rovì organizované dìlnictvo mìlo toti� v té dobì znaènou politickou váhu.

Tato senátní komise vy�etøovala (promiòte mi výsmìch ti�tìný
kurzívou) pomìry v San Quentinu. Nebylo vzornìj�í vìznice. Dosvìdèili
to vìzòové sami. A nelze jim to zazlívat. Za�ili podobná vy�etøování u�
v minulosti. Vìdìli, po které stranì mají krajíc namazaný máslem. Vìdìli,
�e je po jejich svìdecké výpovìdi rychle rozbolí v�echny boky a �ebra,
kdy� budou vypovídat proti správì vìznice. Ach, vìø mi, ètenáøi, je to
prastará historie. Byla stará u� ve starém Babylónì pøed mnoha tisíci lety,
jak se pamatuji z tìch starých èasù, kdy jsem plesnivìl ve vìzení, zatímco
palácové intriky otøásaly dvorem.

Jak jsem u� øekl, ka�dý vìzeò dosvìdèil humánnost správce
Athertona. Svìdecké výpovìdi o laskavosti vrchního dozorce, o chutné a
rozmanité stravì a její pøípravì, o �lechetnosti dozorcù a vùbec o slu�ném
a pohodlném prostøedí vìznice byly dokonce tak dojemné, �e opozièní
listy v San Francisku strhly rozhorlený pokøik a �ádaly pøísnìj�í správu
vìznic, jinak by do nich byli lákáni poèestní, ale líní obèané a usilovali by
o to, aby byli zapsáni do seznamu jejich hostù.

Senátní komise vpadla dokonce i do samovazby, kde jsme my tøi
mìli málo co ztratit a získat jsme nemohli vùbec nic. Jake Oppenheimer
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naplival jejím èlenùm do oblièeje a øekl, aby �li v�ichni dohromady k èertu.
Ed Morrell jim øekl, co je vìznice za ohavný hampejz, vmetl správci urá�ku
do oèí, a komise doporuèila, aby mu bylo dáno okusit nemoderního a
zastaralého trestu, kterého museli døívìj�í správci pou�ívat z donucení,
kdy� mìli zvládnout takové nepoddajné povahy, jako je Ed Morrell.

Já jsem si dal pozor, abych správce neurá�el. Vypovídal jsem mazanì
a jako vìdec jsem zaèal drobnostmi, rozvíjel jsem svou výpovìï s velkým
umìním, krok za krokem, po malých krùècích, lákal jsem své senátní
posluchaèe, aby ochotnì a dychtivì naslouchali dal�ím mým vývodùm, a
celé to pøedivo my�lenek jsem mìl utkáno tak, �e v nìm nebyl jediný
pøirozený záchytný bod, kde by se dala ukonèit vìta nebo kam by se dala
vlo�it otázka� a tak, takovým zpùsobem jsem se zhostil své výpovìdi.

Bohu�el, z toho, co jsem napovídal, nedostalo se za zdi vìznice ani
slùvko. Senátní komise krásnì obílila správce Athertona i celý San Quentin.
Sanfranciské noviny, které toto ta�ení zahájily, ujistily své dìlnické ètenáøe,
�e San Quentin je bìlej�í ne� sníh a �e, po pravdì øeèeno, svìrací kazajka
sice dosud zùstává uznávaným zákonitým zpùsobem trestu pro vzpurné
vìznì, �e v�ak v souèasné dobì za správy nynìj�ího humánního a vnitønì
spravedlivého správce se svìrací kazajky nepou�ívá nikdy a za �ádných
okolností.

A zatímco ubozí napálení dìlníci èetli a vìøili, zatímco senátní
komise hodovala a pila se správcem na útraty státu a poplatníkù, Ed
Morrell, Jake Oppenheimer a já jsme le�eli ve svìracích kazajkách, jen�e
se�nìrováni o nìco pevnìji a pomstychtivìji, ne� jak jsme bývali pøedtím.

�Je to k smíchu,� vy�ukal mi Ed Morrell na zeï okrajem pode�ve
svého støevíce.

�Mìlo by mì to znepokojovat,� ozval se Jake.
A já, já jsem také vy�ukával na zeï svùj hoøký hnìv a smích,

vzpomínal jsem si na vìznice ve starém Babylónì, usmíval jsem se sám
pro sebe �irokým kosmickým smíchem a dával se uná�et dál a dál do
�irého prostoru pomalé smrti, která ze mne èinila dìdice v�ech vìkù a
jezdce v plné zbroji, který si osedlal èas.

Ano, milý bratøe z vnìj�ího svìta, zatímco z tiskaøských lisù se lila
samá bìloba, zatímco vzne�ení senátoøi hodovali a pili, my tøi �ivé mrtvoly,
spoleènì za�iva pohøbení, jsme se potili bolestí v mukách a v plachtovinì.

Po veèeøi pøi�el sám správce Atherton, rozehøátý vínem, podívat
se, jak nám to prospívá. Mne na�li jako obvykle v chorobném spánku.

Poprvé musel být narychlo pøivolán doktor Jackson. Byl jsem
pøiveden temnotou zpátky k vìdomí kousavým pachem èpavku v chøípí.
Usmál jsem se do oblièejù, které se nade mnou sklánìly.

�Simuluje,� zachrochtal správce a já jsem podle jeho rudých tváøí
a neohebného jazyka poznal, �e pil.
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Olízl jsem si rty na znamení, �e chci vodu, chtìl jsem toti� promluvit.
�Jste osel,� podaøilo se mi koneènì øíci chladnì a zøetelnì. �Jste

osel, zbabìlec, pes, ubohá vìc, tak mizerná, �e by na vá� oblièej bylo �koda
sliny. V tom se k vám Jake Oppenheimer chová pøíli� velkoryse. Co se
mne týká, øíkám vám beze studu, �e jediný dùvod, proè po vás neplivám,
je, �e se nemohu tak sni�ovat a tak málo si vá�it svých slin.�

�Teï mi do�la trpìlivost!� vy�tìkl na mne. �Zabiju tì, Standingu!�
�Vy jste pil,� øekl jsem mu na to. �A já bych vám radil, pokud

musíte u� øíkat takové vìci, abyste se s nimi nesvìøoval tolika svým
vìzeòským psùm. Jednoho dne to na vás píchnou a vy pøijdete o místo.�

Víno mu v�ak stouplo do hlavy a bylo jeho pánem.
�Dejte mu je�tì jednu kazajku,� poruèil. �Jsi mrtvý èlovìk,

Standingu. Ale ve svìrací kazajce neumøe�. Pohøeb ti vypravíme
z nemocnice.�

Tentokrát mi pøes jednu svìrací kazajku dali zezadu druhou a
vpøedu za�nìrovali.

�Bo�e, bo�e, pane správce, to je mrazivé poèasí,� øekl jsem
posmì�nì. �Jsou tuhé mrazy. Proto jsem vám opravdu vdìèný, �e mi
dáváte dvì svìrací kazajky. Budu se cítit tak øíkajíc pøíjemnì.�

�Pevnìji!� pobídl Ala Hutchinse, který utahoval �òùru. �Opøi se
do toho smraïocha nohou. Zlámej mu �ebra.�

Musím uznat, �e Hutchins dìlal, co mohl.
�Já tì nauèím øíkat o mnì l�i,� rozzuøil se a èerveò vína i hnìvu mu

zabarvila tváøe je�tì temnìji. �Teï uvidí�, co ti to vynese. Koneènì vy�lo
tvoje èíslo, Standingu. Tohle je tvùj konec. Sly�í�? Tohle je tvùj konec.�

�Jednu laskavost, pane správce,� za�eptal jsem slabì. Byl to opravdu
slabý �epot. Ve stra�ném lisu jsem toti� bezmála ztrácel vìdomí. �Dejte
mi trojitou svìrací kazajku.� Zatímco se mi zdi cely houpaly a toèily pøed
oèima a zatímco jsem v�í svou vùlí bojoval, abych se udr�el pøi vìdomí,
které ze mne vymaèkávaly dvì svìrací kazajky, podaøilo se mi dopovìdìt.
�Je�tì jednu � svìrací kazajku � pane správce � bude mi � mnohem
� a � tepleji.�

A mùj �epot umlkal, jak jsem upadal do malé smrti.
Po tomto pobytu v dvojí svìrací kazajce jsem u� nikdy nebyl takový

jako pøedtím. Podnes, bez ohledu na to, co jsem dostával jíst, nikdy jsem
nemìl poøádnou vý�ivu. Utrpìl jsem vnitøní zranìní, jeho� rozsah jsem
se nikdy nepokou�el prozkoumat. Stará bolest v �ebrech a v bøi�e se ozývá
znovu, zatímco pí�i tyto øádky. Ale ubohý, ponièený organismus poslou�il
svému úèelu. Zatím mi umo�òoval �ít a umo�ní mi �ít je�tì o nìco déle,
a� do dne, kdy mì vyvedou v ko�ili bez límeèku a vytáhnou mi krk na
dobøe napjatém provaze.

Av�ak dvojitá svìrací kazajka byla poslední kapka. A ta zlomila
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správce Athertona. Podlehl názornému dùkazu o tom, �e mì nelze zabít.
Jednou jsem mu øekl:

�Jediný zpùsob, jak mì mù�ete dostat, pane správce, je vloudit se
sem jednou v noci se sekyrou.�

Jake Oppenheimer to také jednou správci hezky povìdìl, musím
vám to opakovat po nìm:

�Jáøku, pane správce, to pro vás musí být pravé peklo, kdy� se
ráno probudíte a le�íte na pol�táøi sám se sebou.�

A Ed Morrell øekl správci:
�Va�e máma musela mít po èertech ráda dìti, �e vás vychovala.�
Kdy� muèení ve svìrací kazajce pøestalo, pocØoval jsem to opravdu

jako urá�ku. Trpce jsem postrádal svùj svìt snù. Ale ne nadlouho. Zjistil
jsem, �e mohu potlaèit �ivot pùsobením své vùle, kdy� jí mechanicky
napomohu tím, �e si stáhnu hruï a bøicho pøikrývkou. Tak jsem si
vyvolával fyziologické a psychologické stavy podobné tìm, které
vyvolávala svìrací kazajka. A tak jsem se mohl podle své vùle a
bez nìkdej�ího utrpení svobodnì toulat èasem.

Ed Morrell vìøil v�em mým dobrodru�ným pøíbìhùm, ale Jake
Oppenheimer zùstal skeptický doposledka. Tøetí rok svého pobytu
v samovazbì jsem Oppenheimera nav�tívil. Nepodaøilo se mi to nikdy
ne� tehdy jedinkrát, a tehdy to bylo zcela neplánované a neèekané.

Sotva jsem upadl do bezvìdomí, octl jsem se v jeho cele. Vìdìl
jsem, �e mé tìlo le�í ve svìrací kazajce v mé cele. Pøesto�e jsem ho nikdy
pøedtím nevidìl, vìdìl jsem, �e tento mu� je Jake Oppenheimer. Bylo
teplé letní poèasí a on le�el bez �atù na pøikrývce. Jeho mrtvolný oblièej a
tìlo podobající se kostøe mnou otøásly. Nebyla to u� ani lidská skoøápka.
Byla to jen lidská kostra, lidské kosti, dosud navzájem spojené, ale
prakticky zbavené ve�kerého masa a pota�ené pergamenovou kù�í.

Teprve kdy� jsem byl zpátky ve své cele, mohl jsem o celé té vìci
uva�ovat a uvìdomit si, �e tak jako je Jake Oppenheimer, je i Ed Morrell
a jsem i já. A nedovedl jsem se ubránit pohnutí, kdy� jsem vidìl,
jak nesmírný duch obývá ta na�e køehká, hynoucí tìla, tìla tøí
nenapravitelných v samovazbì. Tìlo je plytká, marná vìc. Tráva je tìlo a
tìlo se stává trávou, ale duch je to, co vytrvává a pøe�ívá. Nesná�ím ty,
kdo uctívají tìlo. Kdyby okusili samovazbu v San Quentinu, brzy by do�li
k nále�itému oceòování a uctívání ducha.

Abych se v�ak vrátil k svému zá�itku v Oppenheimerovì cele. Jeho
tìlo bylo tìlo èlovìka dávno mrtvého a vysu�eného �árem pou�tì. Kù�e,
kterou bylo pota�eno, mìla barvu uschlého bláta. Zdálo se, �e jediné �ivé
jsou na nìm jeho pronikavé �luto�edé oèi. Ty nezùstávaly v klidu ani na
chvilku. Le�el na zádech a oèi mu tìkaly sem a tam, sledujíce let nìkolika
much, které la�kovaly nad ním v dusném vzduchu. V�iml jsem si také
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jizvy nad jeho pravým loktem a druhé jizvy na pravém kotníku.
Za chvíli zazíval, otoèil se na bok a prohlí�el si zanícený bolák nad

pravým bokem. Zaèal si jej èistit a obvazovat hrubým zpùsobem, jakého
musí obvykle pou�ívat mu�i v samovazbì. Poznal jsem, �e je to takový
bolák, jaký zpùsobuje svìrací kazajka. V okam�iku, kdy toto pí�i, mám
na svém tìle stovky jizev po svìrací kazajce.

Potom si Oppenheimer lehl na záda, opatrnì vzal jeden ze svých
horních pøedních zubù, �pièák, mezi palec a ukazováèek a uvá�livì jím
pohyboval sem a tam. Znovu zazíval, roztáhl ruce, pøevalil se na bok a
zaklepal na Eda Morrella.

Rozlu�tit �ifrované sdìlení byla pro mne samozøejmost.
�Myslel jsem, �e bys mohl být vzhùru,� vy�ukal Oppenheimer na

zeï. �Jakpak se daøí profesorovi?�
Potom jsem matnì z dálky zaslechl Morrellovo klepání, oznamující,

�e mì pøed hodinou dali do svìrací kazajky a �e jsem jako obvykle ke
v�emu klepání hluchý.

�Je to správnej chlap,� pokraèoval Oppenheimer. �Nikdy jsem
nemìl k tìm vzdìlanejm ksichtùm moc dùvìry, ale jemu to vzdìlání vùbec
neublí�ilo. Je rozhodnì jaksepatøí. Má v sobì poøádnou kurá�, a aby na
nìkoho nìco píchnul nebo nìkoho podrazil, k tomu bys ho nedonutil ani
za milión let.�

Ed Morrell s tím v�ím souhlasil a je�tì k tomu nìco dodal. A já
musím øíci pøímo zde, je�tì ne� napí�i dal�í slovo, �e jsem pro�il mnoho
let a mnoho �ivotù a �e jsem v tìchto mnoha �ivotech za�il okam�iky
hrdosti, ale �e nejvìt�í hrdost jsem pocítil ve chvíli, kdy o mnì moji dva
druhové v samovazbì pronesli toto zhodnocení. Ed Morrell a Jake Oppen-
heimer byli velcí duchové a nikdy za celou dobu se mi nedostalo vìt�í cti,
ne� kdy� mì takto pøijali do svého kamarádského svazku. Králové mì
pasovali na rytíøe, císaøi mì povy�ovali do �lechtického stavu a já jsem
jako král za�il slavné chvíle. A pøece nepova�uji nic z toho za tak skvìlé,
jako kdy� mì pasovali na rytíøe dva odsouzenci na do�ivotí v samovaz-
bì, kterou svìt pova�uje za nejhlub�í dno lidské �umpy.

Pozdìji, kdy� jsem se zotavoval právì z tohoto pobytu ve svìrací
kazajce, uvedl jsem svou náv�tìvu v Jakovì cele na dùkaz, �e mùj duch
opustil mé tìlo. Jake se tím v�ak nedal zviklat.

�Je to hádání, které je o nìco víc ne� hádání,� odpovìdìl mi, kdy�
jsem mu postupnì dopodrobna popsal v�echno, co dìlal v dobì, kdy mùj
duch byl v jeho cele. �Je to pøedstavivost. Sám jsi v samovazbì u� bezmála
tøi roky, profesore, a dovede� si dost pøesnì pøedstavit, co asi bude ka�dej
chlap dìlat, aby zabil èas. Neøekls mi ani jedinou vìc, kterou byste ty a
Ed nedìlali tisíckrát, od toho, �e le�íte svleèení, kdy� je horko, a� po to
pozorování much, o�etøování bolákù a klepání na zeï.�
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Morrell se mì zastal, ale bylo to marné.
�Nemìj mi to za zlé, profesore,� klepal na mne Jake. �Neøíkám, �e

l�e�. Øíkám jen, �e ve svìrací kazajce zaèíná� snít a pøedstavovat si vìci,
ani o tom neví�. Vím, �e vìøí� tomu, co øíká�, a myslí� si, �e se to opravdu
stalo, ale u mne to neplatí. Pøedstavuje� si to, ale neví�, �e si to jen
pøedstavuje� � je to nìco, co ví� poøád, jen�e neví�, �e to ví�, dokud se
nedostane� do toho stavu snìní a závratí.�

�Poèkej, Jaku,� za�ukal jsem na nìho. �Ví� pøece, �e jsem tì na
vlastní oèi nikdy nevidìl. Je to tak?�

�Musím ti to vìøit, profesore. Ale mo�ná, �es mì vidìl a nevìdìl,
�e jsem to já.�

�Ale háèek je v tom,� pokraèoval jsem, ��e jsem tì nevidìl bez �atù,
a pøece ti mù�u øíct, �e má� jednu jizvu nad pravým loktem a druhou na
pravém kotníku.�

�Ech, èerta,� ozval se Jake. �To v�ecko najde� v popisu mé osoby a
u mýho ksichtu v albu zloèincù. Tohle v�echno ví tisíc policejních náèelníkù
a detektivù.�

�Ale já jsem o tom nikdy nesly�el,� ujistil jsem ho.
�Nevzpomíná� si, �es o tom nìkdy sly�el,� opravil mì. �Ale stejnì

ses o tom musel nìkde doslechnout. Pøesto�e jsi na to zapomnìl, je tahle
informace v tvém mozku zatím odlo�ená stranou, jen�e jsi zapomnìl,
kam sis ji ulo�il. Aby sis na ni vzpomnìl, musí� dostat závra�.

Zapomnìls nìkdy, jak se jmenuje èlovìk, jeho� jméno jsi kdysi znal
stejnì dobøe jako jméno svého vlastního bráchy? Já ano. Byl ti to takový
malièký soudce, který mì odsoudil v Oaklandu tehdy, kdy� jsem dostal
tìch padesát let. A jednoho dne jsem zjistil, �e jsem zapomnìl, jak se
jmenuje. Le�ím tady celé týdny a lámu si tím hlavu, ale to, �e z bedny své
pamìti nemù�u vyhrabat jeho jméno, je�tì neznamená, �e ho tam nemám.
Nìkam jsem ho zalo�il, to je to celé. A na dùkaz toho jednou, kdy jsem na
to vùbec nepomyslel, mi vyskoèilo z mozku rovnou na �pièku jazyka.
,Stacy,� øekl jsem nahlas, ,Joseph Stacy.� To bylo to jméno. Pochopils, co
chci øíct?

Øekls mi jen o jizvách, o kterých ví tisíce lidí. Nevím, odkud ty
informace má�, myslím, �e to neví� ani ty sám. O to mi nejde. Ale ví� to.
Øíkat mi vìci, o kterých ví spousta lidí, to na mne neplatí. Musel bys toho
ze sebe vysypat mnohem víc, abych spolkl i ty tvoje ostatní trháky.�

Hamiltonùv zákon zdr�enlivosti pøi hodnocení �vìdeckých
výpovìdí! Tento odsouzenec, který vyrostl ve velkomìstských doupatech,
byl takový rozený vìdec, �e si sám vyvodil Hamiltonùv zákon a stroze jej
uplatòoval.

A pøece � tohle je krásná pøíhoda � Jake Oppenheimer byl poctivý
v my�lení. Kdy� jsem té noci usínal, zavolal mì obvyklým znamením.
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�Posly�, profesore, øíkal jsi, �es vidìl, jak si vyviklávám zub.
Tíms mì dostal. To je to jediné, o èem si nedovedu pøedstavit, jak by ses to
mohl dovìdìt. Uvolnil se mi teprve pøed tøemi dny a je�tì jsem se o tom
nezmínil �ivé du�i.�

21

Pascal kdesi øíká: �Uva�ujeme-li o postupu lidského vývoje, mìlo
by filozofické my�lení pohlí�et na lidstvo jako na jediného èlovìka, a
nikoli jako na shluk jednotlivcù.�

Sedím zde na chodbì vrahù ve Folsomu a v u�ích mi zní ospalý
mu�í bzukot, kdy� rozebírám tuto Pascalovu my�lenku. Je správná.
Tak jako lidský zárodek opakuje v krátkém období deseti lunárních mìsícù
ú�asnì rychle v nesèetných formách a nesèetnìkrát znásobených podobách
celé dìjiny ústrojného svìta od rostliny k èlovìku, tak jako si chlapec za
krátkou dobu dìtských let zopakuje historii prvotního èlovìka od krutých
a divokých èinù, od svévolného pùsobení bolesti ni��ím tvorùm a� po
kmenové povìdomí projevující se touhou �ít v tlupì, tak já, Darrell
Standing, jsem opakoval a znovu pro�íval v�echno, èím byl a co dìlal
primitivní èlovìk, a èím byl, ne� se z nìho stal èlovìk rovný tobì a mnì a
celému na�emu rodu v podmínkách civilizace dvacátého století.

Ka�dý z nás, z lidských tvorù, �ijících dnes na této planétì, v sobì
vskutku nosí nepodplatitelnou historii �ivota od samého jeho vzniku.
Tato historie je vepsána do na�ich tkání a kostí, do na�ich funkcí a ústrojí,
do na�ich mozkových bunìk a do na�í mysli a do fyzických i du�evních
potøeb a sklonù v�eho druhu, které jsme zdìdili po dávných pøedcích.
Kdysi jsme se, ty a já, milý ètenáøi, podobali rybám, vyplazili jsme se
z moøe a zaèali si razit cestu velkým dobrodru�stvím na sou�i, které je
nyní v plném proudu. Stále na sobì neseme znaky moøe, stejnì jako na
sobì nosíme znaky hada z té doby, ne� se had stal hadem a ne� jsme se
my stali tím, èím jsme, z doby, kdy prahad a praèlovìk byli jedno. Kdysi
jsme létali ve vzduchu a kdysi �ili na stromech a báli se tmy. Stopy zùstávají
vyryty v tobì i ve mnì a zùstávají vyryty do na�eho semene, které pøijde
po nás, aby ukonèilo ná� èas na zemi.

Co Pascal zahlédl v jasnozøivém vidìní, to já jsem pro�il. Vidìl
jsem sám sebe jako toho jediného èlovìka, na nìho� Pascal pohlí�í okem
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filozofa. Ach, mám jeden pøíbìh, který je pro mne nejpravdivìj�í,
nejpodivuhodnìj�í, nejskuteènìj�í, i kdy� pochybuji, �e budu mít
tolik dùvtipu, abych jej dovedl vypovìdìt, a �e ty, milý ètenáøi, bude�
mít tolik dùvtipu, abys jej dovedl pochopit, a� jej vypovím. Øíkám, �e
jsem vidìl sám sebe jako toho jediného èlovìka, o kterém mluví Pascal.
Le�el jsem v dlouhých transech ve svìrací kazajce a vidìl sám sebe jako
tisíc �ivých lidí pro�ívajících tisíc �ivotù, které samy tvoøí historii èlovìka,
�plhajícího vìky vzhùru.

Ach, jaké jsou to královské vzpomínky, kdy� zaènu poletovat aeony
dávno minulých vìkù! V jednotlivých transech ve svìrací kazajce jsem
pro�íval mno�ství �ivotù, obsa�ených v tisíciletých odysejích raných
lidských osudù. Nebesa, ne� jsem patøil Aesirovi s vlasy jako len, který
sídlil v Asgardu, a ne� jsem patøil rudovlasému Vanirovi, který �il ve
Vanaheimu, vzpomínám si (a jsou to �ivoucí vzpomínky) na døívìj�í osudy
z dob dávno pøedtím, kdy jsme se jako suché bodláèí ve vìtru valili k jihu
pøed �íøícími se polárními ledy.

Umíral jsem zimou a hladem, bojem a povodní. Sbíral jsem bobule
na mrazivé páteøi svìta a vyhrabával jedlé koøínky na mokøinách a na
lukách s mastnou pùdou. Vy�krabával jsem podoby sobù a chlupatých
mamutù do klù získaných lovem a do kamenných stìn jeskynních úkrytù,
zatímco venku skuèely zimní bouøe. Drtil jsem morkové kosti na místech
královských mìst, která za�la pøed staletími nebo která mìla být
zbudována staletí po mé smrti. A zanechával jsem kosti svých doèasných
tìlesných schránek na dnech moèálù, na ledovcovém �tìrku a
v asfaltových jezerech.

�il jsem v obdobích, která jsou dnes známa vìdcùm jako star�í doba
kamenná, mlad�í doba kamenná a doba bronzová. Pamatuji se, jak jsme
se svými ochoèenými vlky shánìli soby do stád a pásli je na severním
pobøe�í Støedozemního moøe, tam, kde je nyní Francie, Itálie a �panìlsko.
To bylo pøedtím, ne� ledový povlak zaèal tát a ustupovat zpátky k pólùm.
Za�il jsem mnoho pøíchodù rovnodennosti a pøi mnoha jsem umíral, milý
ètenáøi� jen�e si to nepamatuji a ty také ne.

Byl jsem kdysi Syn pluhu, Syn ryby, Syn stromu. Trvají ve mnì
v�echna nábo�enství od poèátku lidského nábo�enství. A kdy� Dominie
v nedìli v kapli zde ve Folsomu uctívá Boha svým poctivým, novodobým
zpùsobem, vím, �e v nìm, v Dominiu, dosud pøe�ívá uctívání Pluhu, Ryby,
Stromu � ano, i uctívání Astarty a Noci.

Byl jsem árijským pánem ve starém Egyptì, kdy� moji vojáci
vyrývali necudnosti do zdobených hrobek králù, dávno mrtvých a
zapomenutých. A já, árijský pán ve starém Egyptì, jsem si sám vystavìl
dvì hrobky � jednu fale�nou mohutnou pyramidu, o které mohla
vypovídat celá generace otrokù, a druhou skromnou, støídmou, tajnou,
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vytesanou do skály v pou�tním údolí otroky, kteøí zemøeli, jakmile
dokonèili své dílo. A ptám se sám sebe zde ve Folsomu, zatímco demokra-
cie sní své okouzlující sny o svìtì dvacátého století, zda tam, v té hrobce
vytesané do skály v zapadlém údolí pou�tì, le�í dosud kosti, které kdysi
patøily mnì a vyztu�ovaly mé �ivoucí tìlo, dokud jsem byl árijským
pánem, nadutým a panovaèným.

A na velkém ta�ení na jih a na východ pod �havým sluncem, které
zahubilo v�echny potomky rodu Asgardù a Vaneheimù, jsem byl králem
na Cejlonì, budovatelem árijských památníkù pod vládou árijských králù
na staré Jávì a na staré Sumatøe. A umíral jsem stou smrtí na velké plavbì
do ji�ních moøí je�tì døív, ne� jsem se znovuzrodil a zaèal budovat stavby,
jaké stavìjí jen árijci, na sopeèných tropických ostrovech, které já, Darrell
Standing, nedovedu pojmenovat, proto�e se dnes pøíli� málo vyznám
v místopise tìch vzdálených moøí.

Kdybych aspoò dovedl køehkými prostøedky slov vìrnì vymalovat
v�echno, co vidím a znám a co mám vtìleno do vìdomí z mohutného
ta�ení ras v dobách, které pøedcházely poèátku na�ich psaných dìjin. Ano,
i tenkrát jsme mìli své dìjiny. Na�i starci, na�i knì�í, na�i mudrci vyprávìli
na�e dìjiny ve formì povídek a psali tyto povídky do hvìzd tak, aby ti,
kteøí pøijdou po nás, nezapomnìli. Z oblohy pøicházel �ivotodárný dé�� a
svit slunce. A my jsme zkoumali oblohu, uèili se podle hvìzd poèítat
èas a oddìlovat roèní období a pojmeno vali jsme hvìzdy po svých
hrdinech a po svých jídlech a po prostøedcích, kterými jsme získávali
potravu, a pojmenovávali jsme je podle svých putování a ta�ení a
dobrodru�ství a podle svých funkcí a svých bìsù podnìtu a touhy.

Av�ak bìda, mysleli jsme, �e nebesa, na nì� jsme psali v�echny své
skromné tu�by a v�echny ty skromné vìci, které jsme vykonali nebo o
nich� jsme snili, jsou nemìnná. Vzpomínám si, �e kdy� jsem byl Synem
býka, strávil jsem celý �ivot hledìním do hvìzd. A potom a pøedtím jsem
pro�íval jiné �ivoty, v nich� jsem pìl s knì�ími a bardy posvátné písnì o
hvìzdách, o nich� jsme vìøili, �e je v nich vepsán ná� nepomíjivý zápis. A
zde, na konci toho v�eho, vysedávám nad knihami o astronomii z vìzeòské
knihovny, jaké dovolují èíst odsouzencùm, a dovídám se, �e i obloha je
pomíjivá hmota v tekutém stavu, su�ovaná ta�eními hvìzd jako zemì
ta�eními lidí.

Vyzbrojen tìmito novodobými znalostmi mohl jsem, vraceje se
malou smrtí ze svých døívìj�ích �ivotù, srovnávat tehdej�í a dne�ní oblohu.
A hvìzdy se mìní. Vidìl jsem Polárky a Polárky a celé dynastie Polárek.
Dnì�ní Polárka je v souhvìzdí Malého vozu. Ale v tìch vzdálených dobách
jsem vídal Polárku v souhvìzdí Draka, Herkula, Vegy, Labuti a Cephea.
Ne, ani hvìzdy nejsou trvalé, a pøece vzpomínka na nì a jejich znalost
trvají ve mnì, v mém duchu, který je pamì� a který je vìèný. Jen duch
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trvá. V�echno ostatní je pouhá hmota, která pomíjí a musí pomíjet.
Ach, vidím dnes sebe sama jako onoho jediného èlovìka, který se

objevoval v minulém svìtì, plavovlasého, divokého, zabíjejícího a
milujícího, pojídaèe masa a pojídaèe koøínkù, Cikána a lupièe, který po
tisíciletí putoval svìtem s kyjem v ruce, vyhledávaje maso, které by mohl
pozøít, a chránìná hnízda pro svá mláïata.

Já jsem onen èlovìk, jeho úhrn, jeho celek, bezsrstý dvouno�ec,
který se probojoval z bahna vzhùru a stvoøil lásku a zákon z anarchie
plodného �ivota, který øval a vyl v d�ungli. Jsem v�echno, èím tento
èlovìk byl a èím se stal. Vidím sám sebe v prùbìhu bolestných pokolení,
jak lovím do pasti a zabíjím zvìø a ryby, jak mýtím les na první pole,
jak si vyrábím hrubé nástroje z kamene a z kosti, jak si stavím døevìné
domy a pokrývám støechu listím a slámou, jak zu�lech�uji divoké traviny
a luèní koøínky, jak je pìstuji, aby se staly pøedchùdci rý�e a prosa a p�enice
a jeèmene a v�ech mo�ných ��avnatých jedlých rostlin, jak se uèím rozrývat
pùdu, sít, sklízet, uskladòovat, vytloukat rostlinná vlákna, aby se dala
spøíst do nití a utkat v látku, jak plánuji zavodòovací zaøízení,
opracovávám kovy, vytváøím trhy a obchodní cesty, stavím èluny a
objevuji plavbu po moøi a jak organizuji vesnický �ivot, jak spájím vesnici
s vesnicí, a� se z nich stávají kmeny, jak spájím navzájem kmeny, a� se
z nich stávají národy, a jak neustále hledám zákony vìcí, neustále vytváøím
lidské zákony, tak aby lidské bytosti mohly �ít pospolu v pøátelství a
spojeným úsilím porá�et a nièit v�echny mo�né lezoucí, plazivé, vyjící
vìci, které by jinak mohly znièit je.

Byl jsem onen èlovìk ve v�ech jeho zrodech a úsilích. Jsem onen
èlovìk dnes, kdy oèekávám neodvratnou smrt podle zákona, který jsem
pomáhal sestavit pøed mnoha tisíci lety a podle kterého jsem mnohokrát
zemøel u� døíve, mnohokrát. Kdy� uva�uji nad tou svou nesmírnou
minulou historií, nacházím nìkolik velkých a skvìlých vlivù a hlavní
z nich je láska k �enì, láska mu�e k �enì jeho druhu. Vidím sám sebe
stále jako onoho jediného mu�e, milence, v�dycky jako milence. Ano, byl
jsem také velký bojovník, ale kdy� tu tak sedím a o v�em spravedlivì
uva�uji, jaksi se mi zdá, �e víc ne� cokoli jiného jsem byl velký milenec. A
proto, �e jsem velice miloval, byl jsem velký bojovník.

Nìkdy si myslívám, �e pøíbìh mu�e je pøíbìh lásky k �enì.
Vzpomínky na celou mou minulost, které nyní vypisuji, jsou vzpomínky
na mou lásku k �enì. Miloval jsem ji v�dycky v tìch deseti tisících �ivotù
a podob. Miluji ji nyní. Mùj spánek je jí plný, mé probouzející se pøedstavy,
a� zaèínají kdykoli, vedou mì v�dycky k ní. Není úniku pøed tou vìènou,
skvìlou, v�dy novým leskem záøící postavou �eny.

Ach, nemylte se. Nejsem �ádný neopeøený, rozpálený mladík. Jsem
star�í mu�, podlomený na zdraví a na tìle, a brzy musím zemøít. Jsem
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vìdec a filozof. Tak jako v�echny generace filozofù pøede mnou znám
�enu takovou, jaká je � její slabosti a nízkosti a neskromnosti a
ne�lechetnosti, její nohy pøipoutané k zemi a její oèi, které nikdy nevidìly
hvìzdy. Av�ak vìèná, nezvratná skuteènost zùstává, její nohy jsou krásné,
její oèi jsou krásné, její pa�e a òadra jsou ráj, její kouzlo je mocnìj�í nad
v�echno kouzlo, které kdy oslòovalo mu�e, a tak jako pól chtì nechtì
pøitahuje magnetickou støelku, právì tak chtíc nechtíc �ena pøitahuje mu�e.

�ena zpùsobila, �e jsem se vysmíval smrti a dálce, �e jsem pohrdal
únavou a spánkem. Zabil jsem mu�e, mnoho mu�ù, z lásky k �enì, teplou
krví jsem køtil na�e zásnuby nebo smýval skvrnu její pøíznì k jinému.
Klesl jsem do smrti a do bezecti, kdy jsem zradil své druhy a èetné hvìzdy
nad svou hlavou kvùli �enì nebo spí� kvùli sobì, proto�e jsem po ní
tolik tou�il. A le�el jsem v jeèmeni, churav touhou po ní, jen abych ji
zahlédl jít mimo a nasytit oèi zázrakem její vlnivé chùze a jejích vlasù,
èernajících se nocí nebo hnìdých nebo svìtlých jako len se zlatým
popra�kem slunce.

Nebo� �ena je krásná - pro mu�e. Je sladká jeho jazyku a voní jeho
chøípí. Je oheò v jeho krvi a tøesk polnic, její hlas je jeho u�ím nad v�echnu
hudbu a �ena dovede otøást jeho du�í, která jindy stojí nezlomnì ve vichrné
pøítomnosti titánù svìtla a tmy. A mu� kromì toho, �e hledìl do hvìzd,
rád hledal ve své daleké pøedstavì nebes místo pro valkýry nebo hurisky,
proto�e nebe bez �en si nedovedl pøedstavit. A meè zpívající v bitvì
nezazpívá tak sladkou píseò, jako �ena zazpívá mu�i pouhým svým
smíchem ve svitu mìsíce nebo povzdechem ve tmì nebo kdy� kráèí vlnivì
pod sluncem, zatímco on le�í v závrati touhy na trávì.

Umíral jsem pro lásku. Umíral jsem pro lásku, jak uvidíte. Co
nevidìt mne vyvedou, mne, Darrella Standinga, a nechají mì umøít. A
bude to smrt pro lásku. Byl jsem nemálo rozru�en, kdy� jsem zabil
profesora Haskella v laboratoøi na Kalifornské univerzitì. Byl mu�. Já
jsem byl mu�. A byla jedna krásná �ena. Chápete? Byla �ena a já jsem byl
mu� a milenec a byla ve mnì v�echna dìdiènost lásky od èerné, vyjící
d�ungle, je�tì ne� se láska stala láskou a mu� mu�em.

Ba, není to nic nového. Èasto, èasto v té dlouhé minulosti jsem
dával �ivot a èest, postavení a moc za lásku. Mu� je jiný ne� �ena. �ena
má blízko k tomu, co je bezprostøední, a zná jen potøebu okam�itých vìcí.
My známe èest vy��í ne� je její èest a hrdost, pøesahující její nejodvá�nìj�í
pøedstavy o hrdosti. Na�e oèi vidí do dálky, aby mohly hledìt do hvìzd,
zatímco její oèi nevidí dál ne� na pevnou zemi pod její nohou, na
milencovu hruï na její hrudi, na bujaré dìcko v její náruèi. A pøece na�e
alchymie, vytvoøená vìky, je taková, �e �ena pùsobí kouzlem na na�e sny
a na na�e cévy, tak�e víc ne� sny a daleké vidiny a køev �ivota je pro
nás �ena, která, jak po pravdì øíkají milenci, je víc ne� celý svìt. A je to
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tak správné, jinak by mu� nebyl mu�em, bojovníkem a dobyvatelem,
razícím si rudou cestu po tváøi v�eho ostatního a ni��ího �ivota - kdyby
mu� nebyl milencem, královským milencem, nikdy by se nestal
královským bojovníkem. Bojujeme nejlépe, umíráme nejlépe a �ijeme
nejlépe pro to, co milujeme.

Já jsem onen jediný èlovìk. Vidím nesèetná svá já, která ve�la do
mého utváøení. A neustále vidím �enu, mnoho �en, které mì stvoøily a
znièily, které mì milovaly a které jsem já miloval.

Vzpomínám si, jak dávno, kdy lidstvo bylo je�tì velmi mladé, jsem
si poøídil past a jámu s hrotitým kùlem, postaveným v jejím støedu, abych
polapil �avlozubého. �avlozubý s dlouhými tesáky a dlouhou srstí byl
nejvìt�ím nebezpeèím pro nás v doupìti, kteøí jsme se krèili za noci u
ohnì a ve dne jsme zvìt�ovali hromadu lastur pod námi o skoøápky �keblí,
které jsme vyhrabávali ze slaného bahniska.

A kdy� nás øev a vytí �avlozubého probudily v doupìti, kde jsme
døepìli kolem pohasínajících uhlíkù, a já jsem byl posedlý dalekou vidinou
jámy a kùlu, �ena ovíjející mì pa�emi a nohama se mnou zaèala zápasit a
bránit mi, abych nevycházel ven, jak mi velela má touha. Byla obleèena
jen èásteènì, jen kvùli teplu, do pra�ivých a ohnìm popálených kù�í zvíøat,
která jsem zabil, byla ukoptìná a u�pinìná od táborového ohnì, nemyla
se od jarních de��ù, mìla uzlovité a polámané nehty, ruce mìla
zmozolnatìlé jako chodidla a vypadaly spí� jako tlapy ne� jako ruce, ale
oèi mìla modré jako letní obloha, jako hluboké moøe, a v jejích oèích a
v pa�ích ovinutých kolem mne a v jejím srdci, které bilo na mém, bylo to,
co mne zadr�elo � tøeba�e a� do rána, zatímco �avlozubý vyl svùj vztek a
smrtelnou køeè, ve tmì jsem sly�el své druhy, jak se pochichtávají a �eptají
svým �enám, �e nemám tolik dùvìry ve svùj podnik a vynález, abych se
odvá�il za tmy k jámì a ke kùlu, který jsem vymyslel, abych udolal
�avlozubého. Av�ak má �ena, má divoká dru�ka mì dr�ela, mne divocha,
její pa�e mì poutaly jako øetìzy a její spletené nohy a srdce bijící na mém
srdci mì odvádìly od mého vzdáleného snìní o vìcech, od mého
mu�ského úspìchu, od cíle v�ech cílù, od polapení a znièení �avlozubého
na kùlu v jámì.

Kdysi jsem byl U�u, luèi�tník. Pamatuji se na to dobøe. Ztratil jsem
se toti� svým lidem ve velkém lese a vy�el jsem z nìho do ní�iny a
travnatých plání a byl zajat cizími lidmi, pøíbuznými potud, �e mìli bílou
kù�i, plavé vlasy a jejich øeè se pøíli� neli�ila od na�í. Ona se jmenovala
Igar a pøitahoval jsem ji, kdy� jsem zpíval za soumraku, bylá toti� urèena
za matku rodu, mìla �iroké boky a plná òadra a musela být pøitahována
k mu�i s mohutnými svaly a vyklenutou hrudí, který zpíval o tom, jak je
zdatný v zabíjení lidí a v opatøování masa, a sliboval jí tak jídlo a ochranu
v její slabosti, a� bude pìstovat sémì, které pak bude lovit maso a �ít po
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její smrti.
Tito lidé neznali moudrost mého lidu, lovili zvìø do pastí a do jam,

v boji pou�ívali kyje a praku a nevìdìli o pøednostech rychlých �ípù
s drá�kou na konci, do ní� zapadá pevnì stoèená tìtiva ze srnèích �lach,
která se skokem napøímí, kdy� je pu�tìna z ruky a kdy� na ni zaène pùsobit
pru�nost luèi�tì.

A zatímco jsem zpíval, cizí mu�i se smáli v �eru. Jen ona, Igar, vìøila
a dùvìøovala mi. Vzal jsem ji na lov samu, tam, kam srnèí zvìø chodila
pít ke studánce. A mùj luk zazvuèel a zazpíval v skrytu, zvìø padla
zasa�ena rychlým �ípem a teplé maso nám chutnalo sladce a ona se tam
u studánky stala mou.

A kvùli Igar jsem zùstal u cizích lidí. A nauèil jsem je vyrábìt luky
z èerveného, sladce vonícího døeva, podobného cedru. A nauèil jsem je
nechávat obì oèi otevøené a míøit levým okem a dìlat tupé hroty na
drobnou zvìø a ostré kostìné hroty na ryby v prùzraèné vodì a nauèil
jsem je tesat hroty �ípù z pazourku na srnèí zvìø a na divoké konì, na
soby a na starého �avlozubého. Av�ak otesávání pazourku jim bylo
k smíchu, dokud jsem neprostøelil soba skrznaskrz, tak�e otesaný
pazourek vyèníval na druhé stranì a opeøený �íp byl ponoøen v jeho srdci
a celý kmen mi tleskal.

Byl jsem U�u, luèi�tník, a Igar byla má �ena a dru�ka. Smáli jsme
se spolu zrána na slunci, kdy� na�e mu�ské dítì a �enské dítì, obì
zlatoplavé jako vèelky, se protahovaly a válely v hoøèièném porostu, a
v noci se mi tiskla v náruèí a milovala mì a naléhala na mne, �e kdy� se
tak vyznám v pøípravì døeva a v otesávání pazourkù, mìl bych zùstávat
v táboøe a nechat ostatní mu�e, aby se vydávali na nebezpeèný lov a
pøiná�eli mi maso. A já jsem ji poslechl a zaèal jsem tloustnout a zaèal se
mi krátit dech a za dlouhých bezesných nocí mì trápilo, �e mu�i cizího
kmene mi pøiná�ejí maso za mou moudrost a na znamení cti, ale smìjí se
mé tlou��ce a mé nechuti chodit na lov a do boje.

A ve stáøí, kdy� u� na�i synové dospìli v mu�e a dcery byly
matkami, kdy� se proti nám od jihu zvedl snìdý lid s nízkým oboèím a
kuèeravou hlavou jako moøské vlny a kdy� jsme pøed nimi prchali do
horských svahù, tu Igar, stejnì jako mé dru�ky dávno pøedtím a dlouho
potom, ovíjejíc mì pa�emi i nohama a nestarajíc se o vzdálené vidiny,
zápasila se mnou, aby mì udr�ela mimo boj.

A já, tlustý a krátkodechý, jsem se jí vytrhl, zatímco ona plakala, �e
u� ji nemám rád, a vy�el jsem do noèního boje a do jitøního boje a tam za
zpìvu tìtiv a za svi�tìní �ípù jsme ukázali tìm kudrnatým hlavám svou
dovednost v zabíjení a pouèili je o dùvtipu a odhodlání, s jakými
dovedeme vra�dit.

A kdy� jsem tam tehdy umíral na konci boje, ozývaly se kolem
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mne pohøební písnì a zpìvy a zdálo se mi, �e písnì jsou stejné jako slova,
která jsem psal, kdy� jsem byl U�u, luèi�tník, a kdy� Igar, má �ena a
dru�ka, ovíjejíc mì nohama i pa�emi, mi bránila jít do boje.

Jednou, a jen nebe ví, kdy se to stalo, ale bylo to v dávné minulosti,
kdy lidstvo bylo je�tì mladé, �ili jsme u velkých ba�in, kde hory
sestupovaly a� pøímo k �iroké líné øece a kde na�e �eny sbíraly bobule
s koøínky, a byla tam stáda srnèí zvìøe, divokých koní, antilop a sobù,
které jsme my mu�i zabíjeli �ípy nebo chytali do jam a do str�í v horách.
V øece jsme lovili ryby do sítí, které pletly �eny z kùry mladých stromkù.

Byl jsem mu�, smìlý a zvìdavý jako antilopa, kdy� jsme ji lákali,
mávajíce trsy trávy, skryti v husté trávì. V ba�inách rostla divoká rý�e,
zvedající se pøímo z vody na bøehy potokù. Ka�dé ráno nás budili svým
�tìbetáním kosi, vylétající ze svých høadù k moèálu. A za dlouhého
soumraku býval vzduch plný jejich køiku, kdy� se vraceli na høad. Bylo
to v dobì, kdy dozrávala rý�e. Byly tam i divoké kachny, a kachny i kosi
se vykrmovali zralou rý�í, kterou slunce napolo vyloupalo z plev.

Proto�e jsem byl mu� vìènì neklidný, vìènì zvídavý a neustále
jsem se v duchu ptal, co asi je za tìmi horami a za ba�inami a v bahnì na
dnì øeky, pozoroval jsem divoké kachny a kosy a uva�oval jsem, a� z mé
úvahy vyplynulo vidìní a já jsem vidìl toto a uva�oval takto:

Maso je dobré k jídlu. Koneckoncù, jdeme-li zpátky, nebo spí�
vezmeme-li to zpoèátku, v�echno maso pochází z trávy. Maso kachen a
kosù pochází ze semen rý�e v ba�inách. Zabít kachnu �ípem je slabá
odmìna za èíhání a za dlouhé hodiny v skrytu. Kosi jsou pøíli� malí a
�ípy je loví nanejvý� jen chlapci, kteøí se uèí a pøipravují se na lov vìt�í
zvìøe. A pøitom v období, kdy zraje rý�e, jsou kosi i kachny ��avnatí a
tuèní. Jejich tuènost pochází z rý�e. Proè bychom já a moji lidé nemohli
tloustnout z rý�e stejným zpùsobem?

Vymý�lel jsem to v táboøe, kde jsem sedìl tichý a mrzutý, nev�ímal
jsem si dìtí, které skotaèily kolem mne, a Arunga, má �ena a dru�ka, mì
marnì plísnila a pobízela, abych �el nalovit víc zvìøe, proto�e je
nás mnoho.

Arunga byla �ena, kterou jsem uloupil horským kmenùm. Poté, co
jsem ji unesl, uèili jsme se dvanáct lun spoleèné øeèi. Ach, jak jsem se na
ni tehdy vrhl z pøevislé vìtve, kdy� se ti�e kradla po stezce! Padl jsem jí
vahou celého tìla pøímo na ramena, strhl ji a zároveò sevøel �iroce
rozta�enými prsty. Jeèela tam na stezce jako koèka. Bránila se a kousala
mì. Nehty na jejích rukou byly jako drápy divoké koèky, kdy� se do mne
zaryly. Dr�el jsem ji v�ak a zdolal ji a dva dni jsem ji bil a nutil putovat se
mnou dolù, ven z hlubokých údolí horalù do travnaté krajiny, kde øeka
protékala ba�inami a kde se vykrmovaly divoké kachny a kosi.

Mìl jsem své vidìní, kdy� dozrávala rý�e. Posadil jsem Arungu na
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pøíï èlunu, co� byl kmen stromu vyhloubený s pomocí ohnì. Pøikázal
jsem jí veslovat. Na záï jsem rozprostøel srnèí kù�i, kterou si vyèinila.
Dvìma tlustými holemi jsem ohýbal stébla nad kù�i a vytloukal z nich
zrno, které by jinak byli snìdli kosi. A kdy� jsem si na�el zpùsob, jak to
dìlat nejlépe, dal jsem dvì tlusté hole Arunze, sedl si na pøíï a vesloval a
dával rozkazy.

V minulých dobách jsme jedli syrovou rý�i jen pøechodnì a
nechutnala nám. Nyní jsme ji pra�ili nad ohnìm, tak�e zrnka pukala a
vonìla a celý kmen se sebìhl, aby ochutnal.

Potom jsme zaèali být známí mezi lidmi jako Pojídaèi rý�e nebo
jako Synové rý�e. A dlouho, dlouho poté, kdy� nás Synové øeky vyhnali
od ba�in do hor, vzali jsme si semena rý�e s sebou a zaseli je. Nauèili
jsme se vybírat na semeno nejvìt�í zrnka, tak�e v�echna rý�e, kterou jsme
pak jedli, byla velkozrnná a pøi pra�ení a vaøení nabobtnávala je�tì víc.

Ale abych se vrátil k Arunze. Øekl jsem, �e jeèela a �krábala jako
koèka, kdy� jsem ji uloupil. Vzpomínám si v�ak, jak mì její rod Horalù
chytil a unesl do hor. Byl to její otec, jeho bratr a její dva vlastní pokrevní
bratøi. Byla v�ak moje a �ila se mnou. A v noci, kdy� jsem le�el svázán
jako divoký vepø pøed zabitím a oni spali unaveni u ohnì, pøiplí�ila se
k nám a roztøí�tila jim lebky váleèným kyjem, který jsem vyrobil vlastníma
rukama. A plakala nade mnou a osvobodila mì a prchla se mnou zpátky
k �iroké líné øece, kde se kosi a divoké kachny vykrmovali v rý�ových
ba�inách � stalo se to toti� pøedtím, ne� pøi�li Synové øeky.

Nebo� to byla Arunga, jediná �ena, vìèná �ena. �ila za v�ech dob a
na v�ech místech. Bude �ít v�dycky. Je nesmrtelná. Jednou, v daleké zemi,
se jmenovala Ruth. Její jméno bylo také Izolda a Helena, Pocahontas a
Unga. A ka�dý cizí mu� z cizího kmene ji v�dycky na�el a najde ji ve
v�ech kmenech na celém svìtì.

Vzpomínám si na tolik �en, které spolu navzájem splynuly, aby se
z nich stala jediná �ena. Byly doby, kdy Har, mùj bratr, a já jsme støídavì
spali a bìhali, �tvali jsme ve dne v noci divokého høebce �irokým kruhem,
který se uzavíral tam, kde jeden z nás spal, hnali jsme høebce
bez odpoèinku, hladového a �íznivého, a� slabostí zkrotl, tak�e nakonec
u� jen stál a tøásl se, zatímco jsme ho poutali provazy ze stoèených srn-
èích kù�í. Pak jsme pì�ky, bez námahy, pomáhajíce si jen dùvtipem � byl
to mùj plán � vedli s bratrem to rychlonohé zvíøe jako svùj majetek.

A kdy� bylo v�echno pøipraveno, abych naò vsedl � nebo� to byla
má vidina od samého zaèátku � Selpa, má �ena, mì ovinula pa�emi a
pozvedla hlas a trvala na tom, �e na koni musí jet Har, a ne já, proto�e
Har nemá ani �enu, ani mláïata, a zemøe-li, nebude to nikoho bolet.
Nakonec se dala do pláèe, a tak jsem pøi�el o svou vidinu a Har, nahý,
vsedl na konì a odcválal.
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Slunce zapadalo a ozval se veliký náøek, kdy� pøinesli Hara
z dalekých skal, kde ho na�li. Mìl úplnì rozpolcenou lebku a mozek z ní
kanul na zem jako med z pora�eného dutého stromu, v kterém mají vèely
úl. Jeho matka si nasypala popel na hlavu a zaèernila tváø. Jeho otec si na
znamení smutku uøízl polovinu v�ech prstù na jedné ruce. A v�echny
�eny, zvlá�� mladé a neprovdané, na mne pokøikovaly o�klivými jmény a
star�í pokyvovali moudrými hlavami a mruèeli a mumlali, �e ani jejich
otcové, ani otcové jejich otcù se nedopou�tìli takových bláznovství. Koòské
maso je dobré k jídlu, høíbìcí je mìkké pro staré zuby, ale jen blázen se
mù�e chytit do køí�ku s divokým konìm, leda�e by ho provrtal �íp, nebo
�e by se zmítal na kùlu uprostøed jámy.

A Selpa na mne hubovala, dokud jsem neusnul, a ráno mì probudila
svým �vatláním, neustále mi vytýkala mé bláznovství, neustále
prohla�ovala, �e na mne má právo a �e na mne mají právo na�e dìti, a�
mì to nakonec unavilo a já jsem se zøekl své vzdálené vidiny, øekl jsem,
�e u� nikdy nebudu snít o tom, abych vsedl na divokého konì a letìl
stejnì rychle jako jeho nohy a jako vítr napøíè písèinami a travnatou plání.

Av�ak pøíbìh o mém bláznovství se nepøestal vyprávìt u táborových
ohòù po mnoho let. A právì jeho vyprávìní se stalo zdrojem mé pomsty,
nebo� sen nezemøel a mladí, naslouchajíce smíchu a posmìchu, snili ten
sen znovu, tak�e nakonec Othar, mùj prvorozený, sám je�tì pouhý mladík,
utahal divokého høebce, vyskoèil mu na høbet a rozletìl se pøed námi
v�emi rychlostí vìtru. Potom v�ichni mu�i, aby se mu vyrovnali, chytali a
krotili divoké konì. Bylo tak zkroceno mnoho koní a zlomeno
nìkolik mu�ù, ale já jsem se nakonec do�il dne, kdy pøi zmìnì táboøi�tì,
kdy� jsme táhli za zvìøí, øídíce se roèním obdobím, byly i na�e dìti
zavì�ovány v ko�ích z vrbového proutí po obou bocích koní, nesoucích
na�e táborové a lovecké potøeby.

Jako mladý mu� jsem mìl svou vidinu, snil jsem svùj sen; Selpa,
�ena, mi zabránila splnit mou vzdálenou touhu, ale Othar, na�e sémì,
které mìlo �ít po nás, zahlédl mou vidinu a domohl se jejího uskuteènìní
a ná� kmen zbohatl z výtì�ku svého lovu.

Mìl jsem jinou �enu, na velkém ta�ení z Evropy, na namáhavém
ta�ení, které trvalo mnoho generací a pøi kterém jsme pøivedli do Indie
krátkorohý dobytek a zavedli tam pìstování jeèmene. Ale tato �ena se
objevila dávno pøedtím, ne� jsme pøi�li do Indie. Bylo to je�tì bìhem
ta�ení, trvajícího staletí, a celá zemìpisná vìda dnes nemù�e urèit polohu
toho starobylého údolí.

Ta �ena se jmenovala Nuhila. Údolí bylo úzké, nepøíli� dlouhé, a
prudce se sva�ující dno i pøíkré stìny byly upraveny v terasy pro pìstování
rý�e a prosa � byla to první rý�e a první proso, které jsme my, Synové
hory poznali. V údolí �ili krotcí lidé. Zmìkli pøi obdìlávání úrodné pùdy,
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kterou zavodòováním zúrodnili je�tì víc. Jejich zavodòovací systém byl
první, který jsme vidìli, aèkoliv jsme nemìli kdy v�ímat si jejich pøíkopù
a kanálù, kudy v�echna voda z vrchù tekla na pole, která si zøídili. Nemìli
jsme kdy si jich v�ímat, proto�e my, Synové hory, kterých bylo málo,
jsme prchali pøed Syny tuponosce, kterých bylo mnoho. Øíkali jsme jim
Beznosí a oni sami si øíkali Synové orla. Ale bylo jich mnoho a my jsme
pøed nimi prchali se svým dobytkem, se svými kozami, s osivem jeèmene,
se svými �enami a se svými dìtmi.

Zatímco Tuponosci vzadu pobíjeli na�e mladíky, my vpøedu jsme
pobíjeli lid v údolí, který se nám stavìl na odpor, ale byl slabý. Vesnice
byla z hlíny a krytá trávou, hradby kolem vesnice byly také hlinìné, ale
hodnì vysoké. A kdy� jsme pobili lidi, kteøí zbudovali hradby, a ukryli
jsme uvnitø hradeb svá stáda a �eny s dìtmi, vystoupili jsme na hradby a
urá�livì pokøikovali na Tuponosce. Na�li jsme toti� hlinìné sýpky plné
rý�e a prosa. Ná� dobytek mohl spásat støechy. A období de��ù se blí�ilo,
tak�e nám nehrozil ani nedostatek vody.

Bylo to dlouhé obléhání. Nejprve jsme shromá�dili �eny, starce a
dìti, které jsme nepobili, a vyhnali je pøed hradby, které si vystavìli.
Tuponosci je v�ak pobili do posledního, tak�e ve vesnici zbylo víc potravy
pro nás a v údolí víc potravy pro Tuponosce.

Bylo to únavné, dlouhé obléhání. Kosily nás nemoci, umírali jsme
morem, který stoupal od na�ich pohøbených mrtvých. Spotøebovali jsme
v�echnu rý�i a v�echno proso ze sýpek. Na�e kozy a krátkorohý
dobytek spásly støechy domù a my jsme je�tì døív, ne� nastal konec, snìdli
kozy i krátkorohý dobytek.

Pøi�el èas, �e tam, kde na hradbách stávalo pìt na�ich mu�ù, stál
u� jen jediný, kde bývalo pùl tisíce na�ich dìtí a mladíkù, nebyl u� nikdo.
Nuhila, má �ena, si ustøihla vlasy a stoèila je, abych mìl silnou tìtivu na
svùj luk. Ostatní �eny uèinily toté�, a kdy� byl na hradby podniknut
útok, stály s námi bok po boku mezi na�imi o�tìpy a �ípy a zasypávaly
hlavy Tuponoscù de�tìm støepù a kamení.

I trpìlivým Tuponoscùm z nás do�la trpìlivost. Pøi�el èas, kdy
z ka�dých deseti na�ich mu�ù zbýval na�ivu jediný, kdy z na�ich �en se
jich udr�elo pøi �ivotì jen málo a kdy Tuponosci zaèali vyjednávat. Øekli
nám, �e jsme silné plemeno, �e na�e �eny rodí mu�e, a �e kdybychom jim
dali své �eny, nechali by nás na pokoji, my bychom si mohli nechat údolí
pro sebe a získat �eny z jiných údolí na jih odtud.

A Nuhila øekla ne. A ostatní �eny také øekly ne. Vysmáli jsme se
Tuponoscùm a zeptali jsme se jich, jsou-li u� unaveni bojem. Ale kdy�
jsme se vysmívali nepøátelùm, byli jsme vlastnì u� mrtví a zbývalo nám
u� jen málo sil k boji, byli jsme velice vysílení. Jediný dal�í útok na hradby
by byl znamenal ná� konec. Vìdìli jsme to. Vìdìly to i na�e �eny. A Nuhila
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øekla, �e to mù�eme skoncovat sami první a tak napálit Tuponosce. A
v�echny na�e �eny s tím souhlasjly. A zatímco se Tuponosci pøipravovali
k útoku, který mìl být poslední, my jsme tam na hradbách pobili své
�eny. Nuhila mì milovala a tam na hradbách nastavila tìlo úderu mého
meèe. A my mu�i jsme se z lásky k svému kmeni a k mu�ùm svého kmene
pobili navzájem, a� jsme v rudém vra�dìní zbyli na�ivu jen dva, Horda a
já. Horda byl star�í, nastavil jsem tedy tìlo jeho ránì. Nezemøel jsem
v�ak hned. Byl jsem poslední ze Synù hory, vidìl jsem je�tì, jak Horda
padl na hrot svého meèe a rychle skonal. A kdy� jsem umíral a do u�í mi
matnì znìl køik blí�ících se Tuponoscù, byl jsem rád, �e nebudou mít
na�e syny, které by jim vychovávaly na�e �eny.

Nevím, v které dobì jsem byl Syn hory a kdy jsme zemøeli
v hlubokém údolí, kde jsme pobili Syny rý�e a prosa. Vím jen to, �e to
bylo sta let pøedtím, ne� jsme se my, Synové hory, dostali na svém dalekém
ta�ení a� do Indie, a �e to bylo dávno pøedtím, ne� jsem se stal árijským
pánem ve starém Egyptì, kde jsem si zbudoval dvì hrobky a zpusto�il
hrobky králù, kteøí vládli pøede mnou.

Rád bych povìdìl nìco víc o tìch dávných dobách, ale zbývá mi
teï u� jen málo èasu. Brzy odejdu. Je mi v�ak líto, �e nemohu povìdìt
nìco víc o tìch dávných ta�eních, kdy nastala pravá tlaèenice národù,
kdy se �íøily ledovce a kdy se stìhovala zvìø.

Rád bych také vyprávìl o Tajemství. V�dycky jsme toti� tou�ili
rozlu�tit záhady �ivota, smrti a zániku. Èlovìk na rozdíl od jiných
�ivoèichù v�dycky hledìl do hvìzd. Stvoøil si mnoho bohù podle vlastního
obrazu a v obrazech své fantazie. Za dávných èasù jsem uctíval slunce a
tmu. Uctíval jsem zrno jako�to pùvodce �ivota. Uctíval jsem Sar, bohyni
zrna. A uctíval jsem moøské bohy a øíèní bohy a rybí bohy.

Ano, a pamatuji I�tar, je�tì ne� nám ji ukradli Babylóòané, a Ea
býval také ná�, byl to vládce podsvìtí, který umo�nil I�tar zvítìzit nad
smrtí. Mitra byl také dobrý, starý árijský bùh, ne� nám ho ukradli nebo
ne� jsme ho sami odlo�ili stranou. A pamatuji se na doby dlouho po
ta�ení, pøi kterém jsme pøinesli jeèmen do Indie, kdy jsem. pøi�el do Indie
jako obchodník s koòmi v doprovodu mnoha sluhù a s dlouhou
karavanou, a vím, �e tehdy tam uctívali Bódhisattvu.

Uctívání Tajemství vskutku putovalo tak jako lidé a mezi
jednotlivými kráde�emi a výpùjèkami se bohové v�dycky nìjaký
èas potulovali stejnì jako my. Tak jako si od nás Sumeøané vypùjèili
�ama�napi�tima, vzali ho �emovi synové zase Sumeøanùm a nazvali ho
Noa.

Nu, já, Darrell Standing, se dnes na chodbì vrahù usmívám sám
nad sebou, nad tím, �e mì shledalo vinným a odsoudilo k smrti dvanáct
poctivých a spravedlivých porotcù. Dvanáct bylo v�dycky kouzelné èíslo
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Tajemství. Nevzniklo v�ak z dvanácti pokolení Izraele. Pozorovatelé hvìzd
umístili u� mnohem døív na oblohu dvanáctero znamení zvìrokruhu. Pa-
matuji se, �e kdy� jsem patøil k Asirùm a Vanirùm, zasedal Odro jako
soudce nad lidmi, jeho pøísedícími bylo dvanáct bohù a ti se nazývali
Thor, Baldur, Niord, Frey, Tyr, Bregi, Heimdal, Hoder, Vidar, Ull, Forseti
a Loki.

I na�e valkýry nám ukradli a udìlali z nich andìly a køídla jejich
koní pøipjali andìlùm na ramena. A ná� Helheim z tehdej�ích dob mrazu
a ledu se zmìnil v dne�ní peklo, kde je takové horko, �e se tam krev vaøí
v �ilách, kde�to u nás, v na�em Helheimu, bylo tak zima, �e mrzl
morek v kostech. A samo nebe, o kterém jsme snili, �e je trvalé, Vìèné,
plynulo a otáèelo se, tak�e dnes nacházíme �tíra tam, kde jsme zastara
vídali Kozoroha, a Støelce tam, kde býval Rak.

Samé uctívání a uctívání! Vìèné hledání Tajemství! Pamatuji se na
chromého boha Øekù, mistra kováøe. Ale jejich Vulkán byl pøece
germánský Wieland, mistr kováø zajatý Nidungem, králem Nidù, a
zmrzaèený pøeøíznutím kolenních �lach, tak�e zchroml na jednu nohu.
Pøedtím v�ak to býval ná� mistr kováø, který kul a tepal �elezo a kterému
jsme øíkali Il-marinen. A toho jsme zplodili ze své obraznosti, za otce
jsme mu dali vousatého boha slunce a za chùvu souhvìzdí Medvìda.
Vulkán nebo Wieland nebo Il-marinen se narodil pod borovicí z vlèí
ko�e�iny a byl nazýván také medvìdím otcem, je�tì døív, ne� si ho vypùjèili
Germáni a Øekové a ne� ho zaèali uctívat. V té dobì jsme si øíkali Synové
medvìda a Synové vlka a medvìd a vlk byly na�e totemy. To bylo pøed
na�ím ta�ením na jih, pøi kterém jsme se spojili se Syny háje a nauèili je
znát na�e totemy a povìsti.

Ano, a kdo jiný byl Ka�japa a Puravas ne� ná� chromý mistr kováø,
ná� zpracovatel �eleza, kterého jsme nosili s sebou na svých ta�eních a
který byl pøejmenováván a uctíván obyvateli jihu a obyvateli východu,
Syny pólu a ohnivého nebozezu a ohnivé jamky.

Ale bylo by to pøíli� dlouhé vyprávìní, i kdy� bych rád povìdìl o
trojlisté bylinì �ivota, kterou Sigmund probudil k �ivotu mrtvou Sinfioti.
Je to toti� indická bylina soma, svatý grál krále Artu�e, je to - ale dost,
dost!

A pøece, kdy� o tom v�em chladnì uva�uji, dospívám k závìru, �e
nejvìt�í vìc v �ivotì, ve v�ech �ivotech, pro mne a pro v�echny mu�e
byla �ena, je �ena a bude �ena, dokud hvìzdy poplují oblohou a dokud
nebesa poplynou ve vìèné promìnì. Vìt�í ne� na�e námaha a úsilí, ne�
hra vynalézavosti, ne� boj a hledìní do hvìzd a ne� tajemství, nejvìt�í ze
v�eho byla �ena.

I pøesto�e mi zpívala fale�né nápìvy a pøidr�ovala mì nohama
pevnì pøi zemi a pøitahovala mé oèi zahledìné do hvìzd, aby se zahledìly
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na ni, pøece mi ta uchovatelka �ivota, ta pozemská matka darovala velké
dni a noci a plnost let. I Tajemství jsem si pøedstavoval v její podobì, a
kdy� jsem mapoval hvìzdnou oblohu, umístil jsem na ni její postavu.

V�echna má døina a vynalézavost smìøovaly k ní, ve v�ech svých
vidinách jsem nakonec vidìl ji. Kdy� jsem vyrobil nebozez na rozdìlávání
ohnì a jamku na rozdìlávání ohnì, udìlal jsem to pro ni. Udìlal jsem to
pro ni, i kdy� jsem si to neuvìdomoval, kdy� jsem v jámì vztyèil kùl pro
starého �avlozubce, kdy� jsem zkrotil konì, zabil mamuta a zahnal svá
stáda pøed postupujícími ledovci dál k jihu. Pro ni jsem sklízel divokou
rý�i, pìstoval jeèmen, p�enici a kukuøici.

Pro ni a pro pøí�tí pokolení, jeho� obraz v sobì nosila, jsem umíral
v korunách stromù a sná�el dlouhá obléhání pøi ústí jeskyò a na hlinìných
hradbách. Pro ni jsem umístil na oblohu dvanáctero znamení. Ji jsem
uctíval, kdy� jsem se klanìl deseti nefritovým balvanùm a uctíval je jako
deset lunárních mìsícù tìhotenství.

�ena se v�dy krèila k zemi jako køepelka chránící svá mláïata. Mne
v�dycky táhla nespoutaná touha po toulkách na záøivé cesty a v�dycky
mì mé hvìzdné stezky pøivedly zpátky k ní, k vìèné postavì, k �enì,
k jediné �enì, její� náruè jsem tolik potøeboval, �e uzavøen v ní jsem
zapomínal na hvìzdy.

Pro ni jsem vykonal odyseje, �plhal se na hory, procházel napøíè
pou�tìmi, pro ni jsem øídil lov a byl v první øadì v bitvì, pro ni a jí jsem
zpíval písnì o tom, co jsem vykonal. Díky jí jsem pro�íval v�echny extáze
�ivota a rapsódie rozko�e. A teï, na samém konci, mohu øíci, �e jsem
nepoznal slad�í, hlub�í �ílenství bytí ne� utápìt se ve vonné nádheøe a
zapomnìní jejích vlasù.

Je�tì slovo. Vzpomínám si na Dorotku, bylo to zcela nedávno, kdy�
jsem je�tì pøedná�el rolnickým synkùm o agronomii. Bylo jí jedenáct let.
Její otec byl dìkanem fakulty. Byla to �ena-dítì a �ena, a domnívala se, �e
mì miluje. A já jsem se v duchu usmíval, proto�e mé srdce bylo nedotèeno
a bylo nìkde jinde.

A pøece to byl nì�ný úsmìv, nebo� v oèích toho dítìte jsem vidìl
vìènou �enu, jenu v�ech dob a podob. V jejích oèích jsem vidìl oèi své
dru�ky z d�ungle a z koruny stromu, z jeskynì i z doupìte. V jejích oèích
jsem vidìl oèi Igar v dobì, kdy jsem byl U�u, luèi�tník, oèi Arungy
v dobách, kdy jsem sklízel rý�i, oèi Selpy, kdy� jsem snil o tom, �e si
sednu obkroèmo na høebce, oèi Nuhily, kdy� nastavovala tìlo mému meèi.
Ano, v jejích oèích bylo nìco, co z nich dìlalo oèi Lei-lei, kterou jsem opustil
se smíchem na rtech, oèi paní Om, která byla po ètyøicet let mou �ebráckou
dru�kou na silnicích a cestách, oèi Filipy, pro kterou jsem byl zabit na
trávníku ve staré Francii, oèi mé matky, kdy� jsem byl hoch Jesse
v Mountain Meadows uvnitø kruhové hradby ètyøiceti vozù.
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Byla to �ena-dítì, ale byla to dcera v�ech �en, tak jako pøed ní její
matka, a byla to matka v�ech �en, které pøijdou po ní. Byla to Sar, bohynì
zrna. Byla to I�tar, zvítìziv�í nad smrtí, byla to �eba a Kleopatra, byla to
Ester a Herodias. Byla to Marie matka Bo�í a Marie Magdaléna a Marie,
sestra Martina, byla to i Marta. A byla to Brunhilda a Guinevera, Izolda a
Julie, Heloisa a Nicoletta. A byla to Eva, byla to Lilith, byla to Astarte.
Bylo jí jedenáct let a byly v ní v�echny �eny, které byly a které budou.

Sedím teï ve své cele, mouchy bzuèí v ospalém letním odpoledni
a já vím, �e mùj èas se krátí. Brzy mì nastrojí do ko�ile bez límeèku� Ale
ti�e, mé srdce. Duch je nesmrtelný. A� pøejde temnota, budu �ít znovu a
zase budou �eny. Budoucnost mi schovává roztomilé �eny v �ivotech,
které mám je�tì pro�ít. A pøesto�e hvìzdy plynou a nebesa lhou, stále
zùstává �ena, skvoucí, vìèná, jediná �ena, tak jako já ve v�ech svých
pøevlecích a pøi v�ech svých neblahých pøíhodách jsem jediný mu�, její
druh.

22

Mùj èas se krátí. Celý rukopis, který jsem napsal, byl bezpeènì
propa�ován z vìznice. Existuje jeden èlovìk, na kterého se mohu
spolehnout, a ten se postará o jeho zveøejnìní. Nejsem u� na chodbì vrahù.
Pí�i tyto øádky v cele smrti a støe�í mì hlídka smrti. Tato hlídka mì støe�í
ve dne v noci a jejím paradoxním úkolem je bdít nad tím, abych nezemøel.
Musím být uchován na�ivu pro �ibenici, jinak by veøejnost byla o�izena,
zákon poru�en a udìlena dùtka nynìj�ímu vrchnímu dozorci této vìznice,
k jeho� povinnostem patøí postarat se, aby odsouzenci byli øádnì a ná-
le�itì povì�eni. Èasto �asnu nad tím, jak podivným zpùsobem si nìkteøí
lidé vydìlávají na �ivobytí.

Toto budou poslední øádky, které pí�i. Zítra ráno nadejde má hodina.
Guvernér odmítl udìlit mi milost nebo zmírnit mi trest, pøesto�e Liga
proti trestu smrti vyvolala v Kalifornii dost velké pozdvi�ení. Reportéøi
se slétají jako supi. Vidìl jsem je v�echny. Jsou to divní, mladí chlapíci, a
nejpodivnìj�í je, �e si takto vydìlávají na chléb s máslem, na koktajly a na
tabák, na èin�i, a jsou-li �enatí, na boty a na �kolní knihy pro dìti � tím, �e
budou svìdky popravy profesora Darrella Standinga a �e popí�í veøejnosti,
jak profesor Darrell Standing umíral na konci provazu. Eh co�, nakonec
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jim z celé té vìci bude nanic, hùø ne� mnì.
Jak tu tak sedím a pøemý�lím o tom v�em, kroky hlídky smrti

pøecházejí kolem mé klece sem a tam a podezøívavé oèi strá�ného po
mnì neustále pokukují a já zaèínám být bezmála unaven vìèným
opakováním. Pro�il jsem tolik �ivotù. Jsem znaven nekoneèným bojem,
utrpením a pohromami, které jsou údìlem tìch, kdo si vytyèují záøivé
cesty a toulají se po hvìzdách.

Doufám bezmála, �e a� zase nabudu nìjakého tvaru, bude to
postava pokojnì �ijícího farmáøe. Mám svou vysnìnou farmu. Té bych se
rád vìnoval celý jeden �ivot. Ach, má vysnìná farma! Mé louky
s vojtì�kou, mùj výnosný jerseyský skot, mé pastviny na kopcích, mé
køovinaté svahy, které tají a mìní se v obdìlávaná pole, zatímco o nìco
vý� na svazích spásají mé angorské kozy køoviny, aby je bylo mo�no
vymýtit.

Je tam i nádr�, pøírodní nádr� vysoko nad svahy, obehnaná ze tøí
stran pevnými pøírodními hrázemi. Rád bych zbudoval umìlou hráz na
ètvrté stranì, která je kupodivu úzká. Za pár gro�ù, které bych zaplatil za
tu práci, bych mohl zadr�et dvacet miliónù galonù vody. Velkou
nevýhodou kalifornského zemìdìlství je toti� dlouhé suché léto. To
znemo�òuje pìstování doplòkových plodin a slunce vy�íhá z citlivé pùdy,
která le�í obna�ena jako pouhá vrstvièka prachu, v�echen humus. A
kdybych tu hráz zbudoval, mohl bych pøi správném støídání plodin sklízet
tøikrát do roka a mìl bych nadbytek zeleného hnojiva�

Právì jsem vytrpìl náv�tìvu správce. Úmyslnì øíkám �vytrpìl�. Je
zcela jiný ne� správce v San Quentinu. Byl velice nervózní, musel jsem
jeho náv�tìvu sná�et chtì nechtì. Je to jeho první poprava. Øekl mi to. A
neuklidnil jsem ho ani nejapným pokusem o �ert, kdy� jsem mu vysvìtlil,
�e je to i moje první poprava. Nedovedl se tomu zasmát. Má dceru na
støední �kole a syna v prvním roèníku na univerzitì ve Stanfordu. Nemá
�ádný jiný pøíjem kromì svého platu, jeho �ena je mrzák a je�tì k tomu ji
lékaøi �ivotní poji��ovny pøi prohlídce odmítli jako ne�ádoucí riskantní
pøípad. Ten èlovìk mi vskutku vylíèil takøka v�echny své nesnáze.
Kdybych nebyl rozmluvu diplomaticky ukonèil, byl by tu je�tì a líèil by
mi ty, na které se nedostalo.

Mé poslední dva roky v San Quentinu byly chmurné a sklièující.
Ed Morrell byl dík jednomu z rozmarù svého osudu vysvobozen ze
samovazby a stal se hlavním dùvìrníkem celé vìznice. To bylo místo,
které pøedtím zastával Al Hutchins a které vyná�elo na úplatcích tøi tisíce
dolarù roènì. Jake Oppenheimer, který plesnivìl v samovazbì tolik let,
k mému ne�tìstí zatrpkl vùèi svìtu a vùèi v�emu. Osm mìsícù odmítal
mluvit dokonce i se mnou.

Zprávy se �íøí i ve vìznici. Popøejte jim trochu èasu a proniknou i
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do kobky a do cely osamoceného vìznì. Koneènì se doneslo i ke mnì, �e
Cecil Winwood, ten podvodný básník, udavaè, zbabìlec a fízl, je znovu
ve vìzení pro dal�í podvod. Pamatujete se, �e právì Cecil Winwood si
vymyslel pohádku o tom, �e jsem pøenesl neexistující dynamit do jiného
úkrytu, a zpùsobil, �e jsem musil strávit pìt let v samovazbì.

Rozhodl jsem se Cecila Winwooda zabít. Morrell byl toti� pryè a
Oppenheimer a� do pokusu o útìk, který ho stál �ivot, zachovával mlèení.
Samovazba mi zaèala být pøíli� nudná. Musel jsem nìco udìlat. A tak jsem
si vzpomnìl na to, �e jsem jako Adam Strang trpìlivì �ivil svou pomstu
po ètyøicet let. Co udìlal on, mohu udìlat i já, sevøít rukama hrdlo Cecilu
Winwoodovi.

Nemù�ete èekat, �e teï odboèím, abych vylíèil, jak jsem pøi�el ke
ètyøem jehlám. Byly to malé jehly, jakými se �ije batist. Proto�e jsem mìl
tak vyhublé tìlo, staèilo mi pøeøezat ètyøi �elezné tyèe, ka�dou ve dvou
místech, aby vznikl otvor, kterým bych se mohl protáhnout. Dal jsem se
do toho. Na ka�dou tyè jsem spotøeboval víc ne� jednu jehlu. Znamenalo
to na ka�dé tyèi dva øezy a ka�dý øez mi trval mìsíc. Mìl jsem si tedy
proøezávat cestu z cely osm mìsícù. Nane�tìstí jsem zlomil poslední jehlu
na poslední tyèi a musel jsem èekat tøi mìsíce, ne� se mi podaøilo opatøit
si novou. Ale opatøil jsem si ji a dostal se ven.

Velice lituji, �e se mi Cecil Winwood nedostal do rukou. V�echno
jsem mìl dobøe vypoèítáno, a� na jednu vìc. Winwooda bych byl jistì
na�el v jídelnì v dobì obìda. Poèkal jsem tedy, a� bude mít v poledne
slu�bu Jones Placka, ten ospalý dozorce. Tou dobou jsem byl jediný vìzeò
v samovazbì, tak�e Jones Placka brzy zaèal chrápat. Odstranil jsem tyèe,
protáhl se ven, ti�e jsem se kradl kolem jeho strá�nice, otevøel jsem dveøe
a byl jsem volný� do jisté míry, uvnitø vìznice.

A teï se ukázalo to, s èím jsem nepoèítal � toti� já sám. Byl jsem
v samovazbì pìt let. Byl jsem pøí�ernì zesláblý. Vá�il jsem sedmaosmdesát
liber. Byl jsem poloslepý. A okam�itì mì posedla agorafobie. Dìsil jsem
se otevøeného prostoru. Pìt let mezi tìsnými zdmi mì zbavilo schopnosti
zdolat nesmírnì strmé schodi�tì a rozlehlý prostor vìzeòského dvora.

Sestup po schodech pova�uji za nejvìt�í hrdinský èin, jaký jsem
kdy vykonal. Dvùr byl liduprázdný. �hnulo naò oslepující slunce. Tøikrát
jsem se jej pokusil pøejít. Smysly mi v�ak poka�dé vypovìdìly slu�bu a
musel jsem hledat záchranu u zdi. Sebral jsem v�echnu odvahu a pokusil
se o to znovu. Ale mé ubohé kalné oèi jako oèi netopýra se podìsily pøi
pohledu na mùj vlastní stín na dla�ebních kamenech. Chtìl jsem se svému
stínu vyhnout, klopýtl jsem, upadl pøes nìj a jako tonoucí, který zápasí,
aby se dostal na bøeh, plazil jsem se po rukou a po kolenou ke zdi.

Opøel jsem se o zeï a dal se do pláèe. Bylo to poprvé po mnoha
letech, co jsem plakal. Vzpomínám si, �e i pøi svém nejvy��ím utrpení
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jsem cítil na tváøích teplo slz a jejich slanou chu�, kdy� mi zaèaly stékat
na rty. Potom mì zaèalo mrazit a chvíli jsem se tøásl zimnicí. Vzdal jsem
se pokusu pøejít otevøené prostranství dvora, co� byl pro èlovìka v mém
stavu nemo�ný výkon, a stále je�tì zmítán zimnièným chvìním, pøikrèil
jsem se k záchranné zdi a pøidr�uje se jí obìma rukama, zaèal jsem dvùr
obcházet.

Pak se nìkde cestou stalo, �e mì vyslídil dozorce Thurston. Vidìl
jsem ho svým kalným zrakem zpitvoøeného, jako obrovského, dobøe
�iveného netvora, který se na mne øítí z veliké dálky neuvìøitelnou
rychlostí. V tom okam�iku mohl být asi dvanáct stop ode mne. Vá�il sto
sedmdesát liber. Zápas nás dvou si ka�dý dovede snadno pøedstavit, ale
pozdìji se tvrdilo, �e nìkdy bìhem tohoto krátkého zápasu jsem ho uhodil
pìstí do nosu s úmyslem, abych vyvolal krvácení tohoto jeho orgánu.

Buï jak buï, proto�e jsem byl odsouzen na do�ivotí a v Kalifornii
je za ublí�ení na tìle, kterého se dopustí odsouzenec na do�ivotí, trest
smrti, byl jsem takto uznán vinným porotou, která musela pøihlédnout
k pøíse�ným výpovìdím dozorce Thurstona a ostatních vìzeòských
pacholkù, kteøí byli pøedvoláni za svìdky, a odsouzen soudcem, který se
musel øídit podle zákona tak, jak je jasnì formulován v zákoníku.

Thurston mì poøádnì zmlátil pìstmi a celou cestu zpátky po
pøízraèných schodech do mne kopala, ��ouchala a tloukla pìstmi celá
tlupa dùvìrníkù a dozorcù, kteøí v horlivé snaze pomáhat si navzájem
pøeká�eli jeden druhému. Mùj tý bo�e, jestli krvácel z nosu,
pravdìpodobnì mu to v tom zmatku a tahanici zpùsobil nìkdo z jeho
vlastních lidí. Nevadilo by mi, kdybych mu to byl udìlal já, a� na to, �e je
�alostné pro nìco takového vì�et èlovìka�

Právì jsem hovoøil s èlovìkem, který u mne stojí na strá�i jako hlídka
smrti. Pøed necelým rokem obýval tuto celu smrti Jake Oppenheimer pøed
cestou na popravi�tì, po které budu zítra kráèet já. Ten mu� byl na hlídce
smrti i u Jaka. Je to starý voják. �výká tabák v jednom kuse a nepøíli�
èistotnì, �edivé vousy a kníry má celé �luté. Je vdovec, má na�ivu ètrnáct
dìtí, v�echny �enaté a provdané, je dìdeèkem jedenatøiceti �ijících vnouèat
a pradìdeèkem ètyø pravnouèat, samých dìvèátek. Vytáhnout z nìho tyto
informace bylo jako tahat mu zub. Je to zvlá�tní starý podivín, ni��ího
stupnì inteligence. Myslím si, �e právì proto �il tak dlouho a zplodil
tak èetné potomstvo. Jeho my�lení muselo vykrystalizovat nìkdy pøed
tøiceti lety. �ádná z jeho my�lenek není mlad�ího data. Zøídka øekne nìco
víc ne� ano nebo ne. Ne �e by byl tak nevrlý. Nemá �ádné my�lenky,
které by mohl vyslovit. Nevím, kdy budu zase �ít, ale jedno vtìlení do
takového tvora, jako je on, to by byl pìkný pøízemní �ivot, v kterém bych
si odpoèal, ne� se znovu vydám na toulky po hvìzdách�

Abych se v�ak vrátil. Musím øídit své vyprávìní tak, abych povìdìl,
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jakou nesmírnou úlevu jsem na�el ve své cele poté, co mì Thurston
s ostatními vìzeòskými pacholky tloukli a bili, kopali a strkali celou cestu
do tìch stra�ných schodù. V�echno tam bylo tak bezpeèné, tak jisté. Mìl
jsem pocit jako ztracené dítì, které se vrátilo domù. V�echno, co mì
chránilo pøed rozlehlostí prostoru jako pøed netvorem, který by se na
mne mohl vrhnout, byly ty moje poctivé, pevné zdi, které jsem mìl na
v�ech stranách blízko pøi ruce. Agorafobie je stra�ná choroba. Mìl jsem
málo mo�ností ji zakusit, ale i tak mohu soudit, �e být obì�en je mnohem
jednodu��í�

Právì jsem se srdeènì zasmál. Vìzeòský lékaø, milý chlapík, si se
mnou pøi�el popovídat a nabídnout mi své dobré slu�by v podobì
omamného prostøedku. Samozøejmì jsem odmítl jeho nabídku, �e mì
pøes noc �nacpe� morfiem, tak�e ráno, a� pùjdu na �ibenici, nebudu vìdìt,
�jestli pøicházím, nebo jsem na odchodu�.

Ale k tomu smíchu. Bylo to zrovna jako s Jakem Oppenheimerem.
Dovedu si pøedstavit jeho suchý kousavý humor, kdy� balamutil reportéry
schválnými nesmysly, o kterých byli pøesvìdèeni, �e jsou nechtìné.
Poslední den ráno, kdy� posnídal a oblékl si ko�ili bez límeèku,
shromá�dili se prý reportéøi u nìho v cele, aby vyslechli jeho poslední
slova a polo�ili mu otázku, jak se dívá na trest smrti.

Kdo øíká, �e na�e divo�ství je pota�eno aspoò nátìrem civilizace,
jestli�e skupina �ivých lidí mù�e polo�it takovou otázku èlovìku, který
má zemøít a kterého budou vidìt umírat?

Ale Jake byl stále samý �ert. �Pánové,� øekl jim, �doufám, �e se
do�iju dne, kdy trest smrti bude zru�en.�

Pro�il jsem za dlouhé vìky mnoho �ivotù. Èlovìk jako jednotlivec
neuèinil za posledních deset tisíc let �ádný morální pokrok. Tvrdím to
s naprostou jistotou. Rozdíl mezi nezkroceným høíbìtem a mezi trpìlivým
ta�ným konìm je jen rozdíl cviku. Cvik je jediný mravní rozdíl mezi
dne�ním èlovìkem a èlovìkem pøed deseti tisíci lety. Pod tenkou slupkou
mravnosti, kterou si vyle�til na svém povrchu, je to tý� divoch jako pøed
deseti tisíci lety. Mravnost je jmìní spoleèenské, pøírùstek získaný za vìky
utrpení. Z novorozenìte se stane divoch, nebude-li cvièeno, le�tìno
abstraktní mravností, tak dlouho shroma�ïovanou.

�Nezabije�!� � planý �vást. Zabijí mì zítra ráno. �Nezabije�!� �
planý �vást. V lodìnicích v�ech civilizovaných zemí dnes budují obrnìnce
a superobrnìnce. Drazí pøátelé, já, který jdu na smrt, zdravím vás slovy:
Planý �vást!

Ptám se vás, oè jemnìj�í mravnost se ká�e dnes, ne� byla ta, kterou
kázali Kristus, Buddha, Sókratés a Platón, Konfucius a ten, kdo byl
autorem Mahábháraty, a� to byl kdokoliv. Mùj ty bo�e, pøed padesáti
tisíci lety v na�em totemovém rodu byly �eny èist�í a vztahy mezi
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skupinami lidí pøísnìj�í a spravedlivìj�í.
Musím øíci, �e mravnost, kterou jsme uplatòovali tehdy, za dávných

èasù, byla jemnìj�í ne� ta, která se uplatòuje dnes. Nezavrhujte pøíli�
ukvapenì tuto my�lenku. Vzpomeòte si na práci dìtí v továrnách u nás,
na úplatky policie, na politickou korupci, na fal�ování potravin a na to,
jak zotroèujeme dcery chudých. Kdy� jsem byl Syn hory a Syn býka,
nevìdìlo se, co je prostituce. Øíkám vám, byli jsme èistí. O tak hluboké
zka�enosti se nám ani nesnilo. Ano, tak jsou dnes èistí v�ichni ni��í
�ivoèichové. Musel pøijít èlovìk se svou pøedstavivostí a muselo mu pøijít
na pomoc ovládnutí hmoty, aby vynalezl smrtelné høíchy. Ni��í
�ivoèichové nejsou høíchu schopni.

Chvatnì jsem pøelétl mnoho svých �ivotù v mnoha rùzných dobách
na mnoha rùzných místech. Nikdy jsem nepoznal stra�nìj�í ani
tak stra�nou krutost jako krutost na�eho dne�ního vìzeòského systému.
Øekl jsem vám, co jsem vytrpìl ve svìrací kazajce a v samovazbì v prvním
desetiletí tohoto dvacátého století po Kristu. Za starých èasù jsme trestali
drasticky a zabíjeli rychle. Dìlali jsme to, proto�e jsme si to pøáli dìlat,
z rozmaru, chcete-li. Ale nebyli jsme pokrytci. Nevyzývali jsme tisk a
kazatelnu a univerzitu, aby na�i divo�skou svévoli schvalovaly. Kdy�
jsme chtìli nìco udìlat, �li jsme a udìlali jsme to stojíce na vlastních nohou
a ka�dou dùtku a výtku jsme pøijímali rovnì� stojíce na vlastních nohou,
neschovávali jsme se za suknì klasických ekonomù a bur�oazních filozofù,
ani za suknì placených kazatelù, profesorù a �éfredaktorù.

V�dy�, ty má dobroto, pøed sto lety, pøed padesáti lety, pøed pìti
lety nebylo zde ve Spojených státech ublí�ení na tìle pova�ováno za
hrdelní èin. Ale v tomto roce, léta Pánì 1913, povìsili ve státì Kalifornii
Jaka Oppenheimera za tento pøeèin, a zítra za hrdelní zloèin, kterého
jsem se dopustil tím, �e jsem kohosi uhodil do nosu, vyvedou a povìsí
mne. Otázka: Netrvá opici a tygrovi vymírání pøíli� dlouho, jestli�e jsou
do kalifornského zákoníku vtìlovány takové zákony roku tisíc devìt set
tøináct po Kristu? Bo�e, bo�e, Krista jen ukøi�ovali. S Jakem
Oppenheimerem a se mnou nalo�ili mnohem hùø.

Jednou mi Ed Morrell vy�ukal kotníkem na zeï: �Nejhor�í, co lze
èlovìku provést, je obìsit ho.� Ne, k trestu smrti mám pramalou úctu.
Nejen�e je to �pinavá hra, poni�ující katy, kteøí ji osobnì provádìjí za
mzdu, ale poni�uje i celé spoleèenství, které ji trpí, které pro ni hlasuje a
platí danì na její zachování. Trest smrti je nìco tak �íleného, tak hloupého,
tak stra�livì nevìdeckého. �Být povì�en za krk, dokud nezemøe�� tak zní
prapodivná spoleèenská frazeologie.

Nade�lo ráno � mé poslední ráno. Spal jsem celou noc jako
nemluvnì. Spal jsem tak klidnì, �e jednu chvíli se hlídka polekala. Strá�ce
si myslel, �e jsem se sám za�krtil pøikrývkou. Zdì�ení toho ubo�áka bylo
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�alostné. Jeho chléb s máslem se octl v sázce. Kdyby se to skuteènì stalo,
dostal by nepøíznivou poznámku, snad by to znamenalo i propu�tìní a
vyhlídky nezamìstnaných jsou teï právì neradostné. Evropa prý zaèala
zavírat továrny pøed dvìma lety a Spojené státy nedávno. To znamená
buï hospodáøskou krizi, nebo tichou paniku a znamená to také, �e armády
nezamìstnaných budou tuto zimu poèetné a fronty na chléb, rozdávaný
zdarma, dlouhé�

Posnídal jsem. Zdálo se, �e je to po�etilost, ale pojedl jsem s chutí.
Vrchní dozorce pøi�el s lahví whisky. Poslal jsem ji do chodby vrahù se
svým pozdravem. Chudák vrchní dozorce se bojí, �e nebudu-li opilý,
vyvolám nìjaký zmatek a �e to vrhne stín na jeho správu� Oblékli mì
do ko�ile bez límeèku.

Zdá se, �e jsem dnes velice dùle�itá osobnost. Najednou se o mne
zajímá spousta lidí�

Lékaø právì ode�el. Zmìøil mi tep. Po�ádal jsem ho o to. Tep je
normální.

Pí�i nazdaøbùh, co mi právì napadne, a list po listu putuje svou
tajnou cestou za vìzeòskou zeï.

Jsem nejklidnìj�í èlovìk ve vìznici. Jsem jako dítì, které má jet na
cesty. Rád bych byl u� odtud pryè, jsem zvìdavý na nová místa, která
uvidím. Strach pøed men�í smrtí je smì�ný pro toho, kdo u� tolikrát vkroèil
do temnot a zase znovu o�il.

Vrchní dozorce s lahví �ampaòského. Poslal jsem ji dolù na chodbu
vrahù. Není to divné, �e si mì tu dnes, poslední den, tolik pova�ují? Podle
v�eho lidé, kteøí mì budou zabíjet, se sami bojí smrti. Abych citoval Jaka
Oppenheimera: �Já, který mám zemøít, musím jim pøipadat jako nìjaký
stra�livý bùh.�

Ed Morrell mi právì poslal vzkaz. Øekli mi, �e celou noc pøecházel
pøed vìzeòskou zdí sem a tam. Jako bývalému trestanci mu nedovolili,
aby mì nav�tívil na rozlouèenou. Divo�i? Nevím. Snad jen malé dìti.
Vsadím se, �e a� mi natáhnou krk, vìt�inou se budou bát být dnes v noci
potmì sami.

Ale poselství Eda Morrella: �Tisknu ti ruku, starý brachu. Vím, �e
zhoupnutí na oprátce bude pro tebe �ert��

Reportéøi právì ode�li. Uvidím je znovu a naposled z popravi�tì,
ne� mi kat zahalí oblièej èernou kápí. Bude na nich vidìt, �e je jim hodnì
zle. Podivní mládenci. Na nìkterých je poznat, �e pili. Dvìma nebo tøem
je �patnì od �aludku v pøedtu�e toho, èeho budou svìdky. Podle v�eho je
snaz�í být povì�en, ne� tomu pøihlí�et�

Mé poslední øádky. Zdá se, �e zdr�uji celý postup. Cela je plná
úøedních osob a hodnostáøù. V�ichni jsou nervózní. Chtìli by to mít za
sebou. Nìkteøí z nich jsou bezpochyby pozváni nìkam na obìd. Opravdu
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se jich dotýká, �e je�tì pí�i tìchto pár slov. Knìz mi znovu opakoval svou
�ádost, �e by se mnou chtìl zùstat a� do konce. Ubo�ák � proè bych mu
mìl odpírat to potì�ení? Souhlasil jsem a teï je na nìm vidìt, �e má
dobrou náladu. Jaké malièkostí dovedou uèinit nìkteré lidi ��astnými!
Mohl bych pøestat psát a pìt minut se srdeènì smát, kdyby nemìli
tolik naspìch.

Zde konèím. Mohu se jen opakovat. Není smrti. �ivot je duch a
duch nemù�e zemøít. Jen tìlo umírá a pomíjí, neustále se plazí
dík chemickému fermentu, který mu dává informace, vìènì je tvárné,
vìènì krystalizuje jen proto, aby zase roztálo v tekutý stav a znovu
krystalizovalo v nových a rozmanitých formách, které mají jepièí �ivot a
zase roztávají v tekutou hmotu. Jen duch trvá a dál buduje sám sebe
postupným a nekoneèným pøevtìlováním, jak se propracovává vzhùru
ke svìtlu. Èím budu, a� budu zase �ít? To bych rád vìdìl. Rád bych to
vìdìl�
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